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A GEROLAMO BOCCARDO 


Son perchè vai meritamente famoso tra i migliori 
ingegni d’Italia, non perchè egli c’è conforto di vanità 
a mostrarsi in dimestichezza coi sommi , ma perchè 
nella tua grandezza sei buono , ma perchè io V amo 
come un fratello , intitolo a te questo frutto delle mie 
più liete fatiche. 

Uomini giunti in alto, che sappiano e vogliano esser 
liberali d’aiuto ai minori, ce n’ha pochi, pur troppo. 
Io, per me, non ne conosco che uno, il quale, già illu- 
stre per virtù sua e per consenso universale, s’è pigliato 
un giorno spontaneamente la molestia di volgersi indie- 
tro , farsi patrono , anzi guida amorevole , ad un suo 
giovane concittadino , e bandirne il nome fuor della 
cerchia ristretta , quantunque cara , della sua terra 
natale. 

A te son debitore di tanto. Quel po’ di benevolenza 
che il mio nome ha raccolto, mi deriva dal tuo patro- 
cinio. Auguro a più degni di me, valentuomini che se- 
guano il tuo nobile esempio. E a costoro , gratitudine 
pari a quella che nutre per il tuo 

Di Genova, l.“ settembre 1873. 


Anton Giulio BAnmi.i. 
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AVVEETIMENTO 


In cambio di note , le quali , inutili ai dotti e insufficienti agli 
studiosi , potrebbero tornar moleste alla comune dei lettori , si ci- 
tano qui brevemente le fonti a cui ha dovuto attingere l’Autore 
nella composizione di questo racconto. 

Per la storia: Mosè di Corbse, Ekodoto, Dìodoro Siculo, Be- 
Roso, tra gli antichi; Volney, Recherches nouvelles sur V Histoire 
ancienne ; Smith , Storia antica dell’ Oriente ; Eawlinson , Five 
ffreat Monarchies ; Oppert, Histoire de Chaldée et SAssyrie, tra i 
moderni. 

Per l’archeologia: Layard, Nineveh and its remains, Nineveh 
and Babylon ; Oppert , Interpretazioni delle iscrizioni cuneiformi 
(sul Journal Asiatique dal 1850 al 1870) ; Eawlinson, scritti varii 
sull' Aaiah'c Journal; Pinzi, Ricerche per lo studio dell'Antichità 
Assira. 

Per le foggie, usi e costumi : Layard, Op. cit. ; Cavaniol, Nidin- 
tabel, ou la Perse ancienne; Engel, The Music of thè niost on- 
cient nations. Tra gli antichi , e segnatamente per le cose mili- 
tari: Senofonte, Quinto Curzio, Ammiano Marcellino, ecc. ecc. 

Per le tradizioni religiose: Antico Testamento, Genesi, Ester, 
Daniele; Pauthier, Les livree sacrés de l’Orient; Anquetil Du- 
PERRON, Zend- Avesta; Jacolliot, La Bible dans linde; Creuzier, 
Réligions de lantiquité. 

Per la geografia, corografia, storia naturale, ecc. : Menke, Atlante 
del mondo antieo; Pinzi, Op. cit.; Moynet, Yiaggio al litorale del 
Caspio; Vambéry, Viaggio di un falso Dervis nell Asia centrale; 
Plandin, Viaggio in Mesopotamia; Lejean, Idem, ecc. ecc. 



Digitized by Google 



SEMIRAMIDE 


CAPITOLO I. 


Alle porte di Babllu. 


Sulle rive dell’ Eufrate si stende un’ampia, lieta e 
ubertosa contrada, il cui nome è Sennaar tra i figli 
di Gus, pingue d’armenti, di biade e d’ogni maniera 
dovizie, versate a piene mani sovr’essa dal possente 
Iddio delle acque, poi ch’ebbe mutate in doni di fe- 
condità le sue ire devastatrici. 

Quivi, a mezzo il corso del gran fiume, sorge una 
città, la più vasta che il mondo abbia veduta mai, 
edificata da Nemrod, figlio di Cus, potente cacciatore 
al cospetto di Nebo, insieme con le genti scampate dal- 
l’acque, prima che, a guisa di rena travolta dal tur- 
bine, si sperdessero sulla faccia della terra. Però il 
nome suo fu Babilu, che significa la porta di Ilu, il 
dio del diluvio, e la sacra città si ristrinse da principio 
sulla sponda destra del fiume, intorno a Barsipa, la 
gran torre delle lingue, che gli edificatori suoi aveano 
lasciata a mezzo, confusamente favellando, sbigottiti dal 
tremuoto e dalla folgore. Così Nebo, il Dio che genera 
sè stesso, il dominatore che comanda alle legioni del 
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cielo e della terra, avea custodita 1’ azzurra sua sede 
contro le audaci imprese dei figli dell’uomo (1). 

Quindici età sono di poco trascorse sotto la grand’ala 
di Nisroc, e già l’ampliata Babilonia, tempio e dimora 
de’ sommi Dei, si estende sui due lati del fiume, cui 
sembra ella stringere tra le braccia amorose, come 
giovine donna lo sposo che la ricolma d’ebbrezza. A 
lei non ardisce paragonarsi Ninive pur dianzi edificata 
da Assur, la quale attenderà lungamente ancora il suo 
Tiglat Pilcser, il fortunato monarca che la porrà a capo 
del grande impero d’ Assiria. Sippara, l’antidiluviana, 
Ur de’ Caldei, Larsa, Galneh ed Erech, dense di popolo, 
felici di arti e di traffichi, non risplendono intorno a 
lei che come i pianeti intorno al sommo datore di vita 
e di luce, il cui tempio e il simulacro ella accoglie nel 
suo venerato recinto. 

E qui, sotto lo scettro poderoso dei discendenti di 
Nemrod, si raccolgono quattro schiatte, i Sumir aspro 
favellanti, gli Accad gelosi custodi della scienza arcana 
de’ cieli, i Turani discesi al piano per mezzo alle tribù 
fraterne dei Medi, gli avanzi della stirpe di Sem, cac- 
ciata più su, dal conquistatore cussita, a metter dimora 
sulla terra di Nahraim. Nè solo la vasta pianura oh- 


(1) Il caso della torre di Babele è flssato dalla iscrizione di Nabuco- 
donosor a qnarantadue età, o vite d’uomini (29t0 anni) prima di quel 
re, il che condurrebbe a 3540 anni avanli l’Era volgare. 

L’iscrizione cuneiforme, trovata a Earslpa. e interpretata dal dottis- 
simo Oppert, ha il seguente paragrafo: 

« Il tempio delle sette luci della terra, a cui si collega il più antico 
« ricordo di Barsìpa, fu edificato da un re antico (st noverano già da 
« quel tempo quarantadue età) ; ma egli non ne innalzò il vertice. Gli 
« uomini lo avevano abbandonato dopo i giorni del diluvio, oonfusa- 
« mente favellando. Il tremuoto e la folgore aveano dispersa la sua 
« argilla disseccata al sole; i mattoni cotti che la rivestivano si erano 
« screpolati; l’argilla deU’interno s’era sfasciata in colline, il gran dio 
« Merodac ha inspirato il mio cuore a riedificarlo; io non ho mutato 
« il sito, non ho intaccate le fondamenta.... » 
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bodiscé al glorioso popolo di Kiprat Arbat, o delle quat- 
tro favelle; anche sulle alture, e per le chine di là dai 
monti, il valore di Nino estese l’imperio di Babilu; e 
pur dianzi, la fortuna di Semiramide spaziò dal lido 
di Tiro alle convalli della Bakdiana, dalla terra degli 
aromi cui bagna l’Eritreo, fin oltre alle sorgenti dcl- 
r Eufrate e del Tigri. Curvarono il capo le vinte na- 
zioni; i principi lontani furono astretti a tributo. 

I più tra costoro lo pagavano di buon grado. Scende- 
vano essi riverenti e stupiti a Babilonia, come alla città 
sacra, domatrice del mondo. Era cosi maestosa la di- 
mora de’ sommi Dei ! Ed era così splendida la reggia 
della gran vedova di Nino! Omaggio prestato a donna 
non umilia i nati di donna, e Semiramide, per la so- 
vrumana venustà delle forme, piuttosto accresciuta che 
scemata dal corso degli anni, appariva cosa di cielo, 
anzi che frutto di mortale connubio. E invero, non tanto 
per cingere d’una poetica nube un oscuro natale, quanto 
per aggiunger luce ad una bellezza che facilmente si 
potea creder divina, i sacerdoti di Barsìpa avean letto 
negli astri esser costei la figliuola di Derceto, della 
gran dea d’Ascalona, fin da quel giorno che Nino, per- 
dutamente invaghito di lei, la tolse al primo marito, 
per farla regina del suo cuore, arbitra e donna del più 
gran trono della terra. 

Ed ella oramai, estinto il consorte, regnava sola, te- 
muta e felice. A’ suoi cenni la città s’era ampliata, cinta 
di mura, ornata di sontuosi edifizi. Duo milioni d’uo- 
mini avevano lavorato per lei; gli uni a scavare il 
suolo, gli altri a foggiare in mattoni l’argilla smossa, 
altri ancora a trarre il bitume dalla vicina terra di Is. 
Anzitutto s’innalzan le mura, ampie, valide alla difesa 
e maravigliose alia vista. Nivitti Bel, il recinto interno, 
è lungo trecento sessanta stadii, alto cinquanta cubiti* 
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largo diciotto; Imgur Bel, il baluardo esterno, gira 
quattrocento ottanta stadii, si leva novanta cubiti sul- 
l’ampia fossa che lo circonda, e, sullo spalto di cin- 
quanta che lo incorona, sorge una doppia fila di torri, 
per mezzo alle quali è libera la via ad una quadriga 
scorrente. Queste mura, ne’ cui fianchi si aprono cento 
porte di bronzo, son di mattoni, una parte acconcia- 
mente disseccati, l’altra cotti in fornace; e ad ogni 
trenta strati di mattoni s’alterna uno spesso graticciato 
di canne, intrise nel bitume, sporgenti oltre la super- 
ficie del muro, di guisa che la rossiccia mole appare 
da lunge vagamente listata di nero. 

Il biondo Eufrate scorre nel mezzo; epperò le mura, 
giunte al confine dell’acque, si volgono ad angolo, si 
rimpiccioliscono e s’assottigliano in forma di parapetti, 
lunghesso i margini bastionati del finirne, su cui ven- 
gono a mettere, per altrettanti sbocchi, le vie della 
città, ampie e diritte, tutte a riscontro delle cento porte 
di bronzo. Sui lati di queste vie, frequenti di popolo, 
si alzano le case a tre o quattro piani, spaziose, non 
contigue tra loro, ma frammezzate da giardini e da 
piazze. Sulla riva destra è la città sacerdotale, col suo 
tempio di Belo, alta piramide di sette piani, dipinti dei 
sacri colori dello sette luci della terra, dalla cui cima 
Belo, il gran dio di Babilonia, contempla la sua diletta 
città. Sulla riva sinistra è la reggia, chiusa da un muro 
ornato di stupende pitture, sormontata da terrazzi e 
pensili giardini. Gongiunge le due rive un ponte, lungo 
cinque stadii, sorretto da pile profondamente piantate 
nell’alveo dell’ Eufrate. Son esse di pietre strettamente 
congiunte da ramponi di ferro, saldati col piombo, e le 
facce esposte alla correntia del fiume appaiono stagliate 
ad angolo acuto. Il ponte, venti cubiti largo, è un tavolato 
di cedri e cipressi, sostenuti da enormi tronchi di palma. 
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Tanto ha potuto far Semiramide, ed altro ancora, 
chè braccia di manovali non poteano mancare alla con- 
quistatrice della Fenicia e della Bakdiana, donde eran 
venute dietro al suo cocchio di guerra cosi lunghe file 
d’ incatenati prigioni. In quella guisa che le mura della 
città, i templi, i giardini, narrano la sua magnificenza 
ai venturi, l’ Eufrate, rattenuto da argini poderosi pel 
corso di molte giornate, a giuste distanze sviato in am- 
pi! canali navigabili, partito in migliaia di rivi a be- 
nefizio dei campi, addimostra le cure sapienti della re- 
gina per la felicità del suo popolo. Epperò ella potrà, 
senza menzogna, scrivere lungo le mura della sua reg- 
gia questi nobili vanti: 

« La natura mi diè forme di donna, ma lo mie geste 
m’hanno agguagliata al più forte tra gli uomini. Io 
tenni sotto la mia legge l’impero di Nino, il quale non 
è conterminato ad oriente che dal fiume Indo, a mez- 
zogiorno dalle regioni dell’incenso e della mirra, a set- 
tentrione dai Sogdiani e dai Saci; Prima che io fossi, 
niuno dei Babilonesi avea visto il mare; io quattro ne 
vidi, e cosi lontani, che il giungervi non era dato ad 
alcuno. Costrinsi i fiumi a correre dov’io volli, nè il 
volli, se non dove tornasse utile alle mie genti. J’econ- 
dai le sterili pianure; murai cittadelle inespugnabili; 
tra roccie impraticabili, apersi sentieri col ferro; ampie 
strade si schiusero ovunque io passai, e i miei carri so- 
nanti trascorsero dove pur dianzi duravan fatica le fiere. 
E tra queste opere, rinvenni ancora il tempo da con- 
sacrare ai sollazzi, agli amici. » 

Cosi posava la regina dalle aspre fatiche di guerra, 
tra le splendidezze della sua città e le dovizie che ver- 
savano ogni giorno a’ suoi piedi la natura e l’industria 
delle soggette nazioni. Per lei l’Arabia felice stillava gli 
aromi; per lei Tiro intesseva i candidi lini e li tingeva 
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nei più vividi colori della porpora; per lei la Media 
educava i cavalli veloci come il vento, e T India i po- 
derosi elefanti. Era il secol d’oro per la stirpe degli 
Accad, innanzi che scendessero alle prime vendette i 
figli di Javan, prodi in armi e numerosi nei troppo 
ristretti confini, che per poco ancora dovean mordere 
il freno della servitù, mentre il loro Zerduste, il prin- 
cipe dalla mente profonda e dallo sguardo acuto, ospite 
tributario della fortunata regina, indarno tentava di 
piacere alla donna. 

Ma la nube precorritrice delle tempeste non era an- ' 
che apparsa sul limpido cielo di Babilonia; vigilavano 
ancora a sua custodia i sommi Dei ; Ilu, il gran nume 
senza tempio, nè altari, poiché la città stessa era l’al- 
tare, e tempio tutta la grande pianura fecondata da lui; 
Nebo, il signore della vòlta azzurra ; Belo, il dator della 
luce; Ao, il pesce dio, che recò la prima civiltà dai 
flutti del mare; Sin, il rischiaratore delle notti; Militta, 

0 Derceto, o Rea, secondo i luoghi, la Venere genitrice,, 
ia gran madre dalle cento mammelle, il cui sacro bo- 
sco e i riti notturni chiamavano a Babilonia adoratori 
in gran numero. 

E la- terra di Sennaar tutti liberalmente nutriva, non 
meno ferace di quella che il gran Nilo inonda delle 
sue piene; imperocché vijcresceano spontanei la palma, 
il melagrano, l’orzo ed il sesamo; il grano rendeva due- 
cento volte la semente, talfìata anche trecento, e la 
messe ogni anno era doppia, com'e sulla terra di Me- 
sraim. Lunghesso l’ Eufrate vorticoso, i cui margini 
erano continuamente solcati da carri pesanti, spaziava 
una pianura cosi vasta, che l’occhio non potea misu- 
rarne i confini, tutta biondeggiante di biade alla vampa 
del sole. Di tratto in tratto, come isole sorgenti dall’aureo 
mare delle mobili spiche, s’innalzavano con agili tron- 
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chi le palme, si piegavano ad ombrello su popolosi 
villaggi, composti di case tonde, dalle pareti di legno, 
dai tetti conici e dalle porte alte, intonacate di bitume. 
Erano esse le dimore dei coloni e dei manovali. Quelle 
dei capi loro, i pubblici edilìzi, i templi degli Dei, si 
ravvisavano agevolmente alla forma quadrangolare , 
alla costruzione in mattoni, ora soltanto disseccali, ora 
cotti al fuoco e smaglianti per una densa vernice d’un 
verde carico. Le città, disseminate sul piano, si scorge- 
vano in lontananza, coi loro alti terrazzi biancheggianti 
e le loro torri massiccio a vasti ripiani. Il verde vivo 
dei colti 0 dei pascoli appariva rotto qua e là da in- 
numerevoli linee biancastre, argini dei cento canali de- 
rivati dall’ Eufrate e condotti a metter foce nel Tigri; 
liquidi sentieri su cui viaggiavano, rapide siccome la cor- 
rente voleva, portando carichi di grano e di frutte, quelle 
barche a foggia di scudo, intessute di vimini, coperte 
di cuoio e spalmate di asfalto, che poi, giunte alla meta, 
erano disfatte, e, venduta 1 ’ armatura di legno, il noc- 
chiero se ne tornava pedestre, con le sue pelli sul capo, 
0 sulla groppa d’un somiero, portato seco nella barca, 
fino al villaggio lontano. I viandanti, ond’ erano popo- 
late le strade e i villaggi lunghesso il fiume, indossa- 
vano una lunga tunica di tela, su cui una più corta 
di lana colorata e un bianco mantello svolazzante da- 
gli omeri. Una corta mitra, ravvolta di bianca fascia, 
ratteneva le lunghe capigliature intrecciate; i piedi 
avean chiusi in sandali di cuoio, e tra mani portavano 
lunghi bastoni ornati di leggiadre sculture, quali rafll- 
guranti un giglio, o una rosa, quali un leone, un’aquila, 
od altra foggia d’animali. Dappertutto l’abbondanza, la 
ricchezza e la vita; dappertutto le liete sembianze della 
fortuna d’un popolo, le cui mura, i baluardi, le pira- 
midi e le torri, grandeggiavano sull’orizzonte, tinte di 
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porpora e d’oro dai raggi d* un sole maestoso, che avea 
varcato di parecchie ore il meriggio. 

Questa scena mirabile venia contemplando, con oc- 
chio tra curioso e triste, un giovine cavaliere, che scen- 
deva lentamente, seguito da numerosa schiera e da 
salmerie ragguardevoli, lungo la riva destra del fiume. 
Già il convoglio aveva oltrepassato Is, il villaggio po- 
sto alla foce della fiumana d’asfalto; già aveva lasciato 
sulla sua sinistra le antiche torri di Sippara e la vasta 
apertura del Nahr Malka, canal regio, da poco tempo 
scavato tra l’ Eufrate ed il Tigri; e Babilonia, mostran- 
dosi in tutta la sua pompa colossale al forastiero (chè 
tale lo chiarivano i biondi capegli e le azzurre pupille, 
più assai che la strana foggia del vestimento e dell’armi), 
gli chiamava sul volto quell’aria di ammirazione ad un 
tempo e di tristezza, che abbiamo notata pur dianzi. 

Fin dai primi albori del giorno, la gran città gli era 
apparsa alla vista, sull’estremo confine dell’orizzonte. 
E da quell’ora una strana impazienza signoreggiava 
l’animo del giovane condottiero ; però la cavalcata vol- 
gea più spedita, e più brevi erano state le soste, quan- 
tunque già gli ardori del sole si facessero sentire più 
molesti, consigliando le carovane a batter le polverose 
strade di nottetempo, pe’ silenzi dell’ amica luna, che 
giungeva allora al suo colmo. Egli era in sul finire del 
mese di Sirvan, che è il terzo dell’anno dei Babilonesi, 
computandone essi il principio dal giunger di prima- 
vera, allorquando lo sciogliersi delle nevi sui monti di 
Armenia fa crescere a dismisura l’ Eufrate. Ora nel 
mese di Sirvan s’è già scemata la piena, e la vampa del 
sole, che matura le spiche sui gambi frondosi, consente 
di foggiare a mattoni l’argilla per la costruzione delle 
case; donde esso è chiamato eziandio il mese del mat- 
tone dalle genti di Sennaar. 
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Era egli così desideroso di giungerò in Babilonia, il 
giovane cavaliere? E gli sguardi, or curiosi, or mesti, 
ch’egli volgeva d’intorno, che signifleavano essi? Una 
strana mistura di contrarie sensazioni gli traspariva 
dal volto. Talflata, sviando gli occhi dalla meta del suo 
viaggio, si faceva a contemplare l’ Eufrate,, seguendo 
con fanciullesca curiosità le zattere galleggianti, coperte 
d’un bianco tendale, cariche di anfore, in cui si chiu- 
deva l’inebbriante liquor della palma, lentamente con- 
dotte da uomini armati di lunghe pertiche, le quali 
scendevano con metro alterno a pigliare la spinta dal. 
letto del fiume. Più oltre erano viaggiatori di povero 
stato, i quali, per causare la fatica pedestre e il pol- 
verio delle strade battute, con la lor tunica e il cappello 
piegato a mo’ di turbante sul capo, scendevano la cor- 
rente, aggrappando le braccia intorno a un otre gon- 
fiato. Altrove erano donne, facilmente riconoscibili al 
bianco drappo che copria loro la testa e il collo, agili 
e destre nuotatrici, che con una mano si reggeano a fior 
d’acqua, e sull’altra, obliquamente protesa in alto, e 
sulla eretta cervice, recavano canestri di fruite, o sco- 
delle di latte, a refrigerio dei viandanti. 

Lieto spettacolo, che pure non rallegrava a lungo 
l’aspetto del giovine. Ad ogni tanto gli si offuscavano 
gli occhi , sotto l’ arco delle sopracciglia aggrondate, 
come se un doloroso ricordo venisse improvvisamente 
a trafiggerlo. E lo assaliva un brivido, come fosse il 
terrore delle cose ignote; lo sue labbra mormoravano 
un nome amico, e il cavallo nitriva, s’impennava, fre- 
meva, sotto le repentine scosso del suo mutevol si- 
gnore. 

Teneva a lui dietro il corteo, grave, misurato, e, a 
dimostrazione d’ossequio, non ricambiando che som- 
messe parole. Perfino Bared, il suo fidato Bared, che 
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di pochi passi precedea l’ordinanza, cavalcando quasi 
a paro di lui, da lunga pezza non aveva aperto bocca, 
per tema d’ interrómpere il corso de’ suoi arcani pensieri. 

Alla svolta d’una macchia di lentischi, che copriva 
largo tratto di terreno sopra una delle frequenti inse- 
nature del fiume, si parò dinanzi ai loro occhi un colmo 
di case, tutte di più cittadinesca apparenza, con mura 
merlate e siepi fiorite di giardini, che fiancheggiavano 
la strada maestra. 

Era quello uno dei sobborghi di Babilu, braccia po- 
derose che la città regina stendeva all’intorno, rivi ca- 
paci in cui traboccava il soverchio della sua vita ga- 
gliarda. Sulla vasta piazza, donde aveva principio il 
sobborgo, sostava una grossa mano di cavalieri babi- 
lonesi, belli a vedersi per le loriche e gli schinieri di 
cuoio, su cui svolazzavano i lembi dei candidi man- 
telli; colle lande ritte sulla staffa, gli elmi a cono 
aguzzo rilucenti sul capo, le mazze ferrate pendenti al- 
l’arcione. Intorno ad essi, uomini e donne della terra, 
con idrie e guastade tra mani, mescevano agli assetati i 
succhi del melagrano stemperati nell’ acqua, in ciotole 
di argilla. 

Il giovine capo si fermò nel mezzo della via; a ri- 
spettosa distanza i seguaci; le salmerie del pari, in lungo 
ordine dietro a costoro. I cavalli delle due schiere si 
salutarono con sbuffi e nitriti. 

Alla vista dei sopravvegnenti, i babilonesi si erano 
tosto rimessi in ordinanza. Uno di costoro, il coman- 
dante, notevole al balteo frangiato d’oro, si fece in- 
nanzi a galoppo. Bared, pigliati i comandi del suo si- 
gnore, s’inoltrò alla sua volta. 

— Chi è lo straniero, — dimandò il babilonese a 
Bared, — che cavalca innanzi alla vostra schiera, come 
principe a capo delle sue genti? 
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— Non conosci tu il re d’Armenia, — disse Bared a 
lui di rimando, — Ara, il figlio di Aràmo, della stirpe 
d’Aico ? 

A queste parole il babilonese inchinò la fronte sulla 
criniera del suo cavallo, nell’ atto che volgeva a terra 
la punta della sua spada ricurva. 

— Bene dovevo io argomentarlo, — rispose egli, — 
poiché il suo volto è pari a quello d’un Dio, e nelle 
sue pupille Nebo ha diffuso, come a prediletto figliuolo, 
il sacro colore della vòlta celeste. — 

E sceso prontamente d’ arcione, si fece incontro al 
cavallo del re, per tenerne, in segno di onoranza, le re- 
dini; indi soggiunse: 

— Ben venga Ara il bello, il figliuolo di Aram, nel 
mese fortunato, nel giorno avventuroso, alle porte di 
Babilu. La gran Semiramide, cui Belo ha concessa la 
vittoria della spada e l’impero dello scettro sui potenti 
della terra, attendeva impaziente il grazioso principe 
ed il suo nobil tributo. 

— Non tributo, ma dono; — rispose prontamente il 
re d’Armenia, aggrottando le ciglia. — Babilonia è pos- 
sente, ma la stirpe d’Aìco, più che dalla amicizia di 
Nino, dalle opere sue ripete il diritto di portar la benda 
di perle. Nemici da prima, e più e più volte alle prese, 
furono i padri nostri coi re della vasta pianura; amici 
ossequenti noi, non vassalli. 

— E sia; — soggiunse l’altro arrendevole; — me- 
glio amici ossequenti, che sudditi impazienti di freno. 
Ora ti piaccia, generoso signore, di venire alla stanza 
che la regina ti ha assegnata, a ristoro dalle fatiche 
del viaggio, innanzi di accoglierti in Babilonia, colla 
pompa che ad amico re si conviene. — 

Il re d’Armenia non proferì verbo, in risposta al- 
l’ossequioso invito; ma con un lieve cenno del capo e 
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con un gesto cortese, diè libertà al babilonese di risa- 
lire in arcione. Egli quindi già stava per toccare di 
sprone e ripigliare il camminoj ma non gliel consen- 
tivano le dimostrazioni cortesi degli abitanti del borgo, 
che s’erano accalcati sul suo passaggio, profferendo il 
vin della staffa ai nuovi venuti. 

Fatta audace dalle esortazioni dei più vicini, ma ac- 
cesa di rossore e tremante, una fanciulla s’ era inol- 
trata al cospetto del giovane, per offrirgli la tazza ospi- 
tale. Ed egli volonteroso la raccolse dalle sue mani, vi 
intinse il labbro, indi la restituì, accompagnando l’atto 
d’un leggiadro sorriso, ihentre ella era rimasta come 
estatica a contemplarlo, e la moltitudine intorno a lei 
andava ripetendo: Ara il bello! invero, egli è simile a 
un Dio. 

Per fermo, nessun nome era più meritato di quello 
che al giovane re d’Armenia avea dato il suo popolo 
e che la fama viatrice aveva consacrato, per tutta la 
gran valle dell”Eufrate e del Tigri. Giusto di membra, 
agile insieme e gagliardo, appariva egli nel suo mo- 
desto arnese di viaggiatore, sotto le pieghe del suo 
breve mantello svolazzante, chiuso il petto in una tu- 
nica grigia, listata di rosso, cinto i lombi di una fascia 
di lana, sotto cui si annodavano i sostegni della spada, 
fedele amica al suo fianco. Biondi e riccioluti capegli 
uscivano in ciocche abbondanti dagli orli di una mitra 
di pelliccia nera, ornata al sommo d’una borchia di 
gemme e da un mobil ciuffo di penne, bellamente in- 
coronando un viso bianco di neve, specchio vero del- 
l’anima, tanto, ad ogni interno sussulto, rapidamente 
si tingea di vermiglio. Ampio e prominente l’arco delle 
sopracciglia, dava risalto al limpido lume degli occhi 
azzurri; le guancle ignude, il mento e il collo di con- 
torni soavi, delicati, quasi femminei, il naso profilato 
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e diritto ad una con la scesa del fronte, il labbro supe- 
riore adombrato di lunghe, sottili e morbide basette, for- 
mavano su quel nobile sembiante un misto indicibile 
di dolcezza e di forza. 

In lui si diceva che rivivessero le meravigliose sem- 
bianze d’Aico, il fortissimo progenitore della sua stirpe. 
E le ballate degli armeni rapsòdi, lui già celebravano 
destro arderò, valoroso domatore di cavalli, guerriero 
animoso ed invitto, siccome il suo grande antenato. 
Che più? Lui seguivano gli sguardi del popolo obbe- 
diente, lui le acclamazioni delle pugnaci tribù, lui i so- 
spiri delle vezzose donne d’Armavir e delle sponde di 
Van. Ara il bello. Ara il prode, Ara il prediletto, dicean 
le canzoni. 

Dato il tempo necessario, non già all’ ammirazione 
del popolo suburbano, bensì alle cortesie del beverag- 
gio, il re d’Armenia si mosse, e dopo lui la numerosa 
sua cavalcata, con alto strepito di bardature, fragor di 
spade nelle terse guaine, tintinnio di frecce nei capaci 
turcassi, pendenti dall’òmero, insieme coi grand’ archi 
aicani. I cavalieri babilonesi precedevano, in segno di 
onoranza, il corteo. 

Già il sole era da lunga pezza calato dietro i confini 
del deserto lontano, allorquando la schiera giunse final- 
mente alla vista d’Imgur Bel, il vasto cerchio di mura, 
la cui cresta di torri nereggiava nello spazio, poc’anzi 
rossastro ancora degli ultimi riflessi del giorno, ed 
ora tinto in azzurro, al tacito lume degli astri. Era una 
veduta fantastica, meravigliosa, solenne. Là in fondo, 
all’occaso, Barsipa, la città sacerdotale, santuario del- 
l’arcana scienza degli Accad, levava al cielo le smisu- 
rate sue moli. La torre delle sette luci, i cui alti ri- 
piani colorati avevano riflesso alla vampa del sole il 
nero smagliante, il bianco, il ranciato, l’ azzurro, lo 
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Fcarlatto, Targento e l’oro, sacri alle sette sfere lumi- 
nose, non offriva più allo sguardo che un bruno am- 
masso foggiato a scaglioni, vera scala murata da un 
popolo di giganti per dare l’assalto al cielo. 

Più verso il mezzo, torreggiava la piramide a tre 
piani, consacrata alle fondamenta della terra; e a’ suoi 
piedi si stendeva la immane città, partita in due dal- 
l’ Eufrate, il cui vano trapelava da un lungo strato di 
vapori diffusi. Più oltre, a manca dei riguardanti, una 
maggior distesa di moltiformi edifìzii, di terrazzi so- 
vrapposti e di torri, su cui grandeggiava un’altra gran 
mole, la reggia di Semiramide, cittadella ampiamente 
bastionata sulla riva sinistra del fiume, incoronata di 
templi, loggiati e giardini, dal cui sommo una lieta 
. famiglia di piante, tributo di stranie contrade, proten- 
devano in alto le larghe braccia frondose. La luna; 
apparsa in quel punto, vestiva d’ una vaporosa luce 
quella magica scena, che si venia lentamente ascon- 
dendo alla vista dei cavalieri, dietro la fosca merlatura 
di Imgur Bel, a mano a mano che questi s’avvicinavano 
al fosso. . 

Giunsero alla perfine in capo del ponte e videro la 
porta di bronzo, spalancata per dar adito ai nuovi ospiti 
di Babilonia. Squillarono le trombe di rame; scalpita- 
rono le zampe ferrate dei cavalli sull’ampio tavolato di 
cipresso; rimbombò il profondo androne, custodito da 
denso stuolo d’arcieri, e il re d’Armenia entrò sotto la 
maestosa volta, al fumoso chiarore delle faci intrise di 
nafta, in mezzo ai tori alati dal sembiante umano, co- 
lossali chimere, che pareano guardarlo sospettose e su- 
perbe, attraverso le loro pupille di smalto. 

Oltrepassato l’androne, e con esso la prima cinta di 
mura, si offerse alla vista dei cavalieri una larga spia- 
nata, chiusa intorno da colti e da pascoli; indi una 
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strada, corrente tra due filari di piante, qua e là ta- 
gliata da vie minori, fiancheggiata da rigagnoli, acconci 
ad inaffiarle nelle arsure del giorno. Folta l’alberatura 
ne’dintornij rade per contro le case; quasi tutti ediflzii 
pubblici e alloggiamenti di soldati, naturalmente posti 
tra la cinta esterna e Nivitti Bel, che è il secondo e più 
ristretto baluardo della città. Di qui, per altro, s’inco- 
minciavano a udire i solfi della poderosa vita babilo- 
nese, suoni e rumori confusi come il ronzìo d’un im- 
menso alveare. 

Al giovine principe accadeva ciò che a tutti suole 
in mezzo al frastuono d’una città non mai veduta, nel 
brulichìo d’una gente ignota , che va, viene, attende a 
tutte lo curo, a tutti i sollazzi della vita, senza badar 
punto a noi, granellini di sabbia travolti dal caso nel 
turbinoso suo giro. Ei si sentiva come a disagio, so- 
praffatto , confuso , pieno di quella mestizia che non 
muove da vere cagioni, ma che è piuttosto il frutto del 
turbamento e dell’ incertezza. Così il giovane arbusto , 
condotto a vivere in estranio terreno , rimane alcun 
tempo perplesso, ad occhi veggenti intristisce, prima 
che le sue radici si facciano a bere con la usata vigorìa 
i succhi vitali della nuova dimora. 

E s’inoltrava frattanto, mentre d’intorno a lui il fra- 
stuono cresceva, e liete torme di popolo sbucavano 
dal fondo , biancheggiavano nella vasta ombra de’ pla- 
tani , si lumeggiavano alla spera dell’ astro notturno , 
e , a mala pena guardando la tacita cavalcata , volta- 
vano per certi sentieri a manca dei soprav vegnenti , 
sparivano e riapparivano tra il folto d’ una selva vi- 
cina, donde, insieme con le fragranze dei cedri e dei 
gelsomini, veniano sprazzi di luce e buffi di festose 
armonie. 

Bared, che, dopo l’entrata d’Imgur Bel, aveva affret- 
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tato il passo del suo destriero e cavalcava a paro col 
re, per esser più pronto a’ suoi cenni, ruppe timida- 
mente il silenzio. 

— Non pare a te , mio signore , il grato suono del 
cembalo ? 

— Sì; — rispose il principe, crollando mestamente 
il capo; — Sandi era valente per cavarne ; suoni più 
dolci, e la sua voce più soave ancora, quando egli can- 
tava le sue belle canzoni. — 

Bared, fatto peritoso, non soggiunse più motto. Ma il 
principe, quasi volesse discacciare il triste ricordo, si 
volse al condottiero babilonese, che gli venia da diritta, 
e gli chiese nella lingua di Sennaar: 

— Amico, che suoni son questi? 

— Siamo oggi al plenilunio, — rispose T altro sol- 
lecito, — e si festeggia Militta Zarpanit, la dea deìla 
gioventù, della bellezza e dell’amore, la consolatrice dei 
cuori, anima e vita della feconda natura. 

— Lieta è Babilonia! — esclamò Ara pensoso. 

— Si, lieta; — ripigliò l’ufflziale, — e tu giungi in 
buon punto, o possente signore. Il tuo volto, splendido 
come quello di Nergal, l’astro della luce rossiccia, farà 
palpitare il cuore delle vezzose figlie di Babilu. — 

Un placido sorriso sfiorò le labbra del principe. La 
bellezza, virtù del corpo, come la virtù, bellezza dell’a- 
nima, non è mai insensibile alla loie. 

— Labbro incantatore! — diss’egli. 

— Ed è pubblico il rito? — entrò a chiedere Bared. 

— Il sacro bosco ò aperto ad ogni maniera di visita- 
tori. Qui convengono le genti di Sennaar e gli stra- 
nieri delle più lontane contrade. Se ti piace, — prose- 
guiva il babilonese, volgendo il discorso al principe, — 
appena smontato alla dimora che la possente regina 
per questa notte ti assegna, potrai mescerti liberamente 
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alla folla e non conosciuto vedere quanti più nobili 
giovani e più leggiadre donne Babilonia racchiude. Ma 
eccoci; questo è Talloggiamento per te, e pe’ tuoi cava- 
lieri, a cui Nebo conservi il loro glorioso signore. — 

La cavalcata diffatti era giunta dinanzi ad un vasto 
edilìzio di duo piani, le cui mura salde e profonde si 
vedevano rinfiancate da contrafforti di mattoni, fino ad 
una dicevole altezza, dove incominciava un fregio dì 
lucide squamme, corrente per lungo sotto una fila di 
spaziose finestre. Il grand’ arco della porta metteva ad • 
un ampio cortile, ne’ cui fianchi si aprivano le stalle 
capaci , e gli alloggi de' soldati e dei servi. Al piano - 
di sopra erano gli appartamenti del re e de’ suoi uf- 
fiziali. 

Discesi d’arcione, i seguaci del re d’Armenia si die- 
dero con alacrità ai loro apprestamenti di riposo, ognuno 
secondo l’ufficio suo; i cavalieri a dissellare, stregghiare 
e rinfrescare gli affaticati destrieri ; i custodi de’ cam- 
melli, i bagaglioni e i serventi, a riporre gli arnesi, le 
provvigioni e i preziosi fardelli; tutti, da ultimo, ve- 
duto come più nulla bisognasse ai fedeli compagni del 
loro viaggio, pensarono a ristorarsi di cibo, di bevanda 
e di sonno. 

Seguito di Bared , il giovine Ara s’avviò alle sue 
stanze. Due eunuchi della reggia erano ad aspettarlo 
colà, per additargli la camera adorna di sontuosi tap- 
peti e morbide pelli di fiere, col suo letto di soffici 
piume steso nel fondo, sotto un padiglione di porpora. 
Lo guidarono essi allo spogliatoio, tutto fragrante di 
preziosi stillati, e al tiepido bagno, dove l’acqua spic- 
ciava dalle fauci d’un leone di bronzo nell’ampia vasca 
di pietra. 

Ed essi, mentre il giovane signore attendeva a quelle 
cure, cosi geniali dopo le fatiche d’un lungo viaggio, 
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apprestavano sulla mensa i cibi eletti, il vasellame lu- 
cente, l’acqua fresca come neve e l’ inebbriante liquor 
della palma. 

Ara uscì poco stante dal suo spogliatoio, fiorente di 
bellezza e di gioventù, raggiante al pari d’un dio. La- 
sciate le vesti polverose e le fogge natali, aveva indos- 
sata la doppia tunica babilonese, bianca di sopra con 
fregi d’ oro sui lembi , e azzurra di sotto , siccome era 
azzurra la clamide, che portava ravvolta con bel garbo 
sugli òmeri. Azzurri i calzari, che gli saliano allacciati 
alquanto più su della noce del piede; bianca, con fregi 
d’oro, la mitra sul capo. 

Quelle ed altre vesti in buon dato 1’ ospitalità regale 
di Semiramide apprestava al pronipote d’Aico. Égli avea 
scelte le manco sontuoso; ma come avrebbe potuto 
farle parere più umili ? Bellezza e gioventù dànno luce 
più viva ed allegra che non gli ori e le gemme; aggiun- 
gono leggiadria, freschezza e splendore ad ogni cosa 
che le circonda. 

— Invero, — disse Bared a lui, come lo ebbe veduto, 
— il babilonese ha ragione; chi non ti amerebbe, o 
signore ? 

— Ah ! — rispose il principe con accento malinconico, 
rimirando le sue vesti mutate. — Così Sandi vestivai 
Povero Sandi ! — ^ 

£ cosi dicendo si lasciava cadere su di uno sgabello, 
di rincontro alla mensa. Ma Bared non gli consenti 
questo ritorno alle tristi ricordanze. Erano soli e le ra- 
gioni dell’amicizia ripigliavano il sopravvento su quelle 
dell’ossequio. 

— Suvvia, mio dolce signore , — gridò egli con voce 
affettuosa; — non lasciarti soverchiare dalla mestizia 
dei lontani ricordi. La vita è tale per tutti : luce e te- 
nebre, sorrisi e lagrime, pur troppo! Schiavi al voler 
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degli Dei, tutti ci attendo la morte; mostriamoci dunque 
uomini forti davanti al destino ! 

— Oh , Bared , mio ottimo Bared , lo so ; tutti mor- 
remo, un giorno I Ma poss’ io dimenticare l’amico della 
mia giovinezza? Questa città è una tomba, dove Semi- 
ramide impera. 

— Tu la vedrai domani ; il babilonese te lo ha detto, 
nel prender commiato da te ; a domani, dunque, i mo- 
lesti pensieri. Vieni, mio dolce signore ! Fino a domani 
ignoto in Babilonia, qual migliore occasione per veder 
la città ? Vieni ; ci aspetta il tempio di Militta Zarpanit; 
ci aspettano questi riti notturni, cosi famosi nel mondo.— 
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CAPITOLO li. 


Mìiitta Zarpanit. 


Tra Ni vi Iti Bel ed Imgur Bel, nel tratto settentrionale 
di quella lunghissima zona di lieta verdura che corre 
tra i due baluardi , come diadema intorno alla fronte 
d* una regina, è il sacro bosco e il tempio di Militta 
Zarpanit , la gran madre , la provvida fecondatrice del 
germe, colei che esalta la potenza dei figli di Belo. 

Folte macchie di lentischi e di mortelle , di cedri e 
di salici, fiancheggiano le vie tortuose e i sentieri dove 
luce non giunge. Tutto intorno cespugli di gelsomini 
e di rose, liberali de’ sottili effluvi che inspirano l’amore, 
siccome all’ amore dispongono i leni susurri dell’ aura 
vespertina e i gemiti delle colombe, libere abitatrici del 
luogo, venerate messaggiere della Dea. Il sacro amòmo 
dal ceppo sarmentoso si leva coi tralci, si avvinghia 
alle piante maggiori , spandendo ombra di molteplici 
foglie e fragranza di rosei grappoli sui misteriosi re- 
cessi. Da un lato la via maestra, o regale; dall’altro 
l’Eufrate; in mezzo alla selva, murato su d’un poggio, 
è il tempio della Dea, con la sua cupola gialla , lungi 
splendente dal colmo dei rami, intrecciati. 

Militta Zarpanit! Donde il tuo culto, che le tarde ge- 
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nerazioni vedranno fiorente presso tutti i popoli antichi, 
aU’alba della lor vita affannosa ?' Gli Dei, che simboleg- 
giano la forza degli dementi, ma più assai la paura 
degli uomini, spariranno dagli altari; i possenti della 
terra, i fondatori di città e di regni, santificali dall’os- 
sequio del volgo, saranno dimenticati o confusi; ma il 
culto della bella natura, il culto della gran madre fe- 
conda, il tuo culto, 0 Militta, non perirà. Beiti, Militta, 
Zarpanit, Thaaut, Rea, Istar, comunque ti piaccia esser 
nomata dalle genti di Sennaar; Astarte a Tiro, Bercelo 
in Ascalona, Afrodite fra gli Elleni, Venero tra gli ul- 
timi Esperii del mondo antico, i tuoi riti saranno uguali 
dovunque, comechè sformati dall’indole varia dei po- 
poli, dalla naturale trasfigurazione del simbolo, dal riu- 
scir del mito in leggenda. A te sacro dovunque il mirto, 
a te le colombe, a te non mai sacrifizio di vittime fu- 
manti, ma offerte di odorate ghirlande e incruento olo- 
causto di cuori. 

In te si venera la diva natura, che rinacque sorri- 
dente e gloriosa dall’ onde. Te , sorgente dalle spume , 
vide la memore sapienza ellena; preceduta dalla co- 
lomba , lieta apportatrice del ramoscello verdeggiante , 
ti celebrarono le prime istorie della figliuolanza di Sem. 
L’apparir tuo fu mostra di possanza, non doma dal flutto 
devastatore ; il ramoscello dell’alato messaggiero recò il 
tuo primo saluto ai superstiti , ricondusse la speranza 
nei cuori. E rinata alla luce, investita dalle vampe ma- 
ritali del fuoco interno, vigilata dall’insaziabile sguardo 
dei corpi celesti, amata amante di avventurosi mortali, 
fosti feconda di nuovi frutti alle genti; le quali ti rico- 
nobbero madre, dalle tue cento mammelle succhiarono 
la vita , e il tuo culto leggiadro recarono divotamente 
con sè, allorquando, rifatte dai primi terrori, si spar- 
pagliarono allegre e fidenti sulla faccia del mondo. 
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Imperocché (chi noi sa?) da mezzogiorno e da occi- 
dente vennero i primi apportatori di civiltà alla terra di 
Sennaar, a mano a mano che su per l’erta delle convalli 
mediterranee li sospinse la piena crescente dell’acque , 
dopo che cadde inabissata nei gorghi marini la prisca 
terra d’ Atlante e il tremuoto spezzò le immani serra- 
glie di Abila e di Calpe. E dal mare ebbe Babilu i suoi 
fondatori, i suoi demiurghi. Ilu, il suo primo Iddio, il 
suo primo terrore, è librato sulla distesa dell’ acque, o 
posa sulla vetta dei monti, negro come la nube che lo 
circonda, pregno di nembi e di folgori. Dal suo grembo 
squarciato escono le tre forze arcane, quasi le tre forme 
della sua medesima essenza: Anu, il caos primordiale. 
Bel, la potenza ordinatrice, Hoa, lo spirito intelligente 
dell’universo. L’ultimo tra questi è il dio più sensibile, 
il più noto, il più dimestico ai volgari intelletti; egli 
è il pesce dio, che reca i primi comandamenti all’umano 
consorzio. Daokina è la sua forma femminea, venuta 
anch’essa dal mare, emersa dai flutti dell’ Eritreo. La- 
sciate che il mito si svolga ; egli assumerà nuove par- 
venze, altri signiflcati, altri nomi. 

Difalti, agli Dei cosmogonici succedono a breve an- 
dare gli Dei siderali. Abbia la divinità un aspetto vi- 
sibile; se il cielo è sua dimora, il cielo donde si spri- 
gionano i nembi, il cielo donde ci piove la luce, vedia- 
mola nello spazio azzurro, vediamola in quelle grandi 
pupille di fiamma che assidue dardeggiano il mondo. 
Così i prischi ed oscuri elementi si rinnovano, ricom- 
paiono in luce di stelle, ed alla vecchia triade cosmica, 
ecco tener dietro la triade celeste. Sin, Samas, Iva, an- 
ch’essi rinfrancati di lor forme femminine. Sin, l’astro 
della notte, risponde al dio delle tenebre, al caos ; Sa- 
mas, l’astro del giorno, rispondo alla potenza ordina- 
trice del creato; Iva, lo spirito dell’etere, l’atmosfora 
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trasparente, risponde allo spirito penetratore dell’uni- 
verso, al pesce dio venuto dai gorghi del mare. 

E adorati questi fulgentissimi numi, perchè non si 
adoreranno gli astri minori? Ecco, la triade si scem- 
pia ancora in tutti quei luminosi pianeti che scintillano 
la notte nel firmamento azzurro. I nuovi regnatori delle 
are son questi : Ninip, o Adar, il lontano astro che si 
circonda d’un candido anello, e i cui satelliti, nascon- 
dendosi tratto tratto dietro al suo disco, lo faranno ap- 
parire divorator de’ suoi figli; Merodach, il più appari- 
scente, il più splendido, epperò dal popolo babilonese 
chiamato figlio di Bel, ,e adorato più tardi siccome il 
vero monarca de’ cieli ; Nergal, il corrusco di luce ros- 
siccia, fatto signore dell’armi; Nebo, il sapiente, pro- 
tettore della eloquenza e della autorità regale, non an- 
cora sformato dalle volgari leggende, che tra gli Elleni 
lo diranno rapitore di mandrie; Istar, finalmente, la 
stella dei soavi splendori, che la venerazione delle genti 
confonderà coll’antica Beltis o Bilit, forma femminea 
di Bel, e con Daokina, la compagna di Eoa. Astro in 
cielo, anima della natura in terra, diviene la consola- 
trice dei cuori, la increata bellezza, la fonte dell’amore ; 
celeste, è Taauth; terrestre, è Zarpanit. Eccola adun- 
que, sempre una in tutte le sue svariate sembianze, 
nata dalle onde, splendente nei cieli, vivente nel creato, 
cara ai mortali, madre, signora ed amante. 

A lei sacro tutto ciò che risplende per grazia e leg- 
giadria ; a lei sacra la lieta fecondità ; a lei sacro l’a- 
more che ingentilisce i costumi. A lei dedicate le prime 
pietre che il volgo agreste ammirerà, sporgenti, soli- 
tarie, scalzate dalle acque, lunghesso il dorso dei monti; 
a lei i primi simulacri che il fantastico genio dell’India 
ornerà di cento mammelle , a significarne la materna 
abbondanza, laddove il genio più corretto degli Elleni 
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la ritrarrà nelle sembianze della donna amata, e vedrà 
il sommo della sua divina beltà nel complesso di tutte 
le bellezze di Grecia. A lei consacrate le isole e i bo- 
schi odorosi, dove gemono le colombe e sguardo pro- 
fano non penetra i dolci segreti. Ogni umana cosa si 
corrompe pur troppo, e la casta adorazione cederà il 
luogo a mostruosi misteri; dei quali, al postutto, è age- 
vole il sentenziare, col sangue e il giudizio assottigliati 
da migliaia d’anni trascorsi. 

E Militta Zarpanit chiamava ai suoi amabili riti la 
gente di Sennaar. Era essa la divinità più grata al po- 
polo babilonese. Belo, insieme con le sette sfere lucenti, 
aveva la sua torre dai sette piani e dai sette colori nel 
borgo, sacerdotale di Barsìpa. La triade antica delle fon- 
damenta della terra aveva la piramide di tre piani, in- 
nalzata in quella parte occidentale della città che è più 
vicina all’Eufrate. Ilu, il temuto iddio delle acque, avea 
la città tutta quanta e la soggetta pianura; Nisroc, o 
Salman, nùme dalle ali e dal rostro aquilino, Assur, 
il protettore, nella cui faccia umana e nelle membra 
di toro alato rafflguravasi la forza e l’intelligenza di- 
vina, custodivano, paurosi simulacri, le cento porte di 
Babilu' Militta, più soave e più cara, aveva sulla riva 
destra del gran fiume il suo tempio, i penetrali , la selva 
e i riti notturni. Non risplendeva essa, amica stella nei 
cieli, la prima ad apparire dietro al sole cadente, l’ul- 
tima a dileguarsi ai primi chiarori dell’alba ? 

Il suo bell’astro scintillava nell’azzurro sereno , ac- 
canto alla colma luna, rallegrando il croato di miti splen- 
dori, allorquando il giovine Ara, vestito delle nuove 
fogge babilonesi, si inoltrò, in compagnia del suo Ba- 
red, sotto i platani che faceano confine alla selva. Quel 
lieto viavai di gente sconosciuta, que’ volti sfavillanti di 
gioia, quelle donne a mezzo velate che si appoggiavano 
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fidenti al braccio degli amati, quel luccichio di fiaccole, 
queireffluvio di fragranze, quell’onda di musicali con- 
centi tra i rami, rapivano il suo cuore, facendolo im- 
memore d’ogni cosa, susurrandogli arcane parole, che 
avevano un’eco nel profondo dell’anima. Giovinezza 
beata! come le arride il futuro! e come i suoi dolci 
incantesimi possono far tacere in lei le mestizie d’ un 
passato, che ancora non ha avuto agio di mutarsi in 
assenzio! A lui l’ignoto, con le sue lusinghe, le pro- 
messe, le speranze dolcissime, sorrideva sotto quei rami 
in quella moltitudine appariscente e festosa, immagine 
del mondo in cui egli era entrato per la porta d’avorio. 
Ed ammirato, estatico, fuori di sè, saliva lentamente, 
rasentando le belle coppie innamorate, pei meandri 
del bosco. 

Com’egli fu giunto al sommo del poggio (chè tale 
era la forma del sacro recinto), gli si parò davanti agli 
occhi la maestosa mole del tempio, torreggiante su d’una 
piattaforma che gli facea terrazzo in giro, e a cui si 
saliva dai quattro lati, la mercè di ampie gradinate. Le 
mura di sostegno si vedeano fregiate di bassorilievi e 
dipinti, in onore della Dea, e di iscrizioni, scolpite nei 
venerati caratteri della stirpe degli Accad , somiglianti 
a chiovi impressi per lungo ed' in mille guise intrecciati. 
A’ piedi delle gradinate vegliavano leoni di granito ; 
certamente posti colà, sotto gli occhi della Dea, come 
emblemi della forza, cui la bellezza soggioga. E il tem- 
pio difatti innalzavasi poco più in alto, cinto da doppio 
giro di colonne, coronato di capricciosi fregi e di ele- 
ganti merlature, sormontato da una svelta cupola, rilu- 
cente nello spazio azzurro ai raggi della luna. 

Il suono dell’arpe e dei cantici era da pochi istanti 
cessato innanzi all’ara della gran madre Militta, c già 
la moltitudine devota scendeva a torme dal limitare. 
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spandendosi lungo i terrazzi e per le scalinate, a guisa 
di fiume che rompa fuori dagli argini. Il vano della 
gran porta appariva vestito dell’aurea luce, ond’era 
sfolgoreggiante l’interno, e di là venian profumi d’in- 
censo, di gàlbano, di cinnamomo e di mirra. 

Dopo essere rimasto un tratto immobile a contem- 
plare da lunge quella scena incantevole, il re d’Arme- 
nià si avviò verso la gradinata. In mezzo alla moltitu- 
dine, che scendeva dal tempio, o saliva. 

I raggi della luna rischiarando il suo volto e la leg- 
giadra persona , si fece a breve andare dintorno a lui 
quella ressa curiosa,* quel bisbiglio , quell’avvicendarsi 
di domande e di ammirazioni, che furono mai sempre, 
e saranno, il più naturale omaggio reso alla bellezza 
dal volgo dei riguardanti. Ora , presso i babilonesi , 
come presso tutti i popoli antichi , più schietti adora- 
tori della forma, quell’omaggio era più facile a ren- 
dersi, nè solamente riservato alla donna , come accade 
tra noi, non so se più austeri, o più invidi. 

Turbato un tal poco da quegli atti curiosi e da quelle 
voci di meraviglia, il giovine affrettò il passo fin sopra 
la spianata; s’inoltrò sotto il pronao del tempio, che 
era sorretto da enormi tronchi di palma foggiati a co- 
lonne, ed oltrepassò il sacro limitare, fiancheggiato dai 
simbolici leoni di pietra. 

Colà, un più meraviglioso spettacolo si parò davanti 
agli occhi del giovine. Sulle prime, tra per la luce ri- 
flessa dalle lamine d’oro e d’argento, che correano al- 
ternate sull’alto delle pareti, e per la nube d’incenso 
che si diffondeva nell’ampio recinto, parve a lui d’es- 
sere, anzi che tra’ mortali, nella regione dei sogni , in 
cui si pregustano le delizie celesti. Ma, a poco a poco, 
avvezzando lo sguardo a quella vaporosa veduta , egli 
potè discernere partitamente ogni cosa. 
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La cella sacra, dov’egli avea posto piede, era un’am- 
pia sala quadrilunga 5 conterminata da un’abside, su cui 
si levava la cupola, già veduta di fuori. Le mura tutto 
intorno apparivano ornate di stucchi , con iscrizioni e 
bassorilievi colorati, fino all’altezza degli stipiti di un 
gran numero di porte, le quali 'mettevano alle camere 
dei sacerdoti. Ai lati di queste grandeggiavano leoni e 
tori alati, dal volto umano , o dalla testa d’aquila, che 
parevano vegliare riverenti, a custodia delle mezze fi- 
gure chiuse nel circolo eterno, con lunghe ali distese, 
emblemi della divinità suprema, i quali si vedeano 
scolpiti più in alto. E dove finivano le sculture e i di- 
pinti, incominciavano i fregi di lamine d’oro, intelaiati 
a guisa d’arazzi nel vano di un finto colonnato d’ar- 
gento, che saliva a sostenere un sopraccielo di legno 
prezioso, partito a cassettoni, con entro rosoni ed altre 
fogge di fantastici fiori, messi ad argento ed oro , sic- 
come le colonne già dette. Nell’ahside, sotto la cupola, 
sorgeva l’altare di Militta, masso di diaspro riquadrato 
e lucente, su cui s’innalzava il bianco simulacro della 
Dea, che poggia il piede sul domato leone , e reca tra 
mani il flore della vita. Ai quattro angoli deU’altare , 
fumavano, entro bracieri sostenuti da tripodi di bronzo, 
i quattro aromi più grati agli abitatori del cielo; e d’o- 
gni parte pendevano, in lungo ordine disposte, le lam- 
pade d’argento , donde i lucignoli di bisso attingevano 
l’olio fragrante, per dar luce e profumi aH’intorno. 

E per mezzo a quella nube d’incenso che si diffon- 
deva dall’abside, il principe vide uno stuolo di sacer- 
doti, i quali posavano dalle cerimonie e dai cantici, se- 
duti su sgabelli d’ebano, il cui nero lucente faceva 
vieppiù risaltare la candidezza delle lunghe stole (il 
bianco era il color sacro a Militta) e degli ampii man- 
telli in cui ravvolgevano la persona. Il gran sacerdote 
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si discerneva, tra gli altri, per la tunica sfoggiatamente 
trapunta e frangiata d’oro sui lembi, per l’aurea cintura 
tempestata di gemme e per l’aurea mitria foggiata a 
testa di pesce, la cui infoia scendeva ad accappatoio 
sulle spalle , simulando le squamme deiranimale e la 
coda a due punte. Militta, non lo si dimentichi, era al- 
tresì Daokina, e la mitria del pesce dio, portata dai sa- 
cerdoti di Babilu, doveva coprire il capo ai ministri di 
ben altre divinità, posteriori nel tempo. 

Una mensa di lucido argento, sorretta da figure sim- 
boliche, era collocata davanti all’altare e sovr’essa splen- 
devano le liberali ofierte dei più ricchi adoratori. Ca- 
paci coppe di bronzo si scorgeano dai lati, nelle quali 
ogni donna che uscisse dal tempio gittava la sua mo- 
neta, d’argento, o di rame. E tratto tratto si vedeva al- 
cuna di esse, muoversi dal fondo, inoltrarsi fino all’al- 
tare, e deporre il suo tributo, levar le mani in atto di 
adorazione ed uscire. 

Ciò ricondusse più indietro gli sguardi del giovine. 
Il sacro recinto non era anche spopolato del tutto; im- 
perocché, sedute in lungo ordine su panche di legno , 
attorniate da curiosi che le veniano squadrando degli 
occhi, stavano molte donne in attesa, con funicelle rav- 
volte intorno al capo, e, ognuna di esse giusta la sua 
condizione, nobilmente vestite ed adorne. Quella era per 
fermo la celebrazione d’un rito; nè il re d’Armenia lo 
ignorava, essendo allora i misteri di Militta Zarpanit 
famosi per tulle le circonvicine regioni. 

Cosi voleva il costume, che ogni donna babilonese 
dovesse, una volta in sua vita, rimanersi nel tempio 
aspettando, fino a tanto non avesse pagato il suo tri- 
buto alla Dea. Ciò ch’ella riceveva dall’ignoto, il quale 
accostavasi a lei, rivolgendole la frase « invoco per te 
la dea Militta, » dovevasi gittare in offerta nella coppa 
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di bronzo. Nè ella, poiché s’era cosi seduta in attesa, 
con la funicella intorno alle tempie, potea più respin- 
ger l’omaggio dello straniero, chiunque egli fosse. Mo- 
struoso rito; ma non è in balla del narratore il mu- 
tarlo. Forse era naturale corrompimento d’un alto con- 
cetto; forse reliquia di più rozzi costumi , non potuta 
cancellare del tutto, epperò saviamente dissimulata dalla 
.santità della cerimonia; fors’anco, nell’uso, era tempe- 
rato da acconci convegni, da gentili arliflzi, che la sto- 
ria non ha tramandati alle tarde generazioni, e che il 
senno di queste può argomentar verosimili. Ma di ciò 
pensi ognuno a sua posta. 

Ben ci raccontano gli antichi, ed è anche agevole il 
credere, che le più nobili e ricche sdegnassero di me- 
scolarsi cosiffattamente alla comune delle donne babilo- 
nesi, nella celebrazione dei sacri misteri. Elleno per 
fermo non si ristavano dallo accorrere al tempio; ma 
in lettighe coperte e accompagnate da uno stuolo di 
servi, che recavano i loro donativi e le debite offerte 
all’altare. 

Una di queste felici era appunto allora nel tempio, 
prostrata dinanzi ai gradini deU’ab'side, su d’un mor- 
bido cuscino che sotto i ginocchi le avea posto un’an- 
cella, mentre un’altra deponeva sulla mensa il presente 
della signora, aromi e polvere d’oro in vasi d’alabastro. 

Quella donna, veduta appena, trattenne lo sguardo 
del giovine, 0 fosse la singoiar leggiadria delle forme, 
non potuta nascondere dalle pieghe del velo che tutta 
le involgea la persona, o il suo rimanersi in disparte 
e la compagnia delle ancelle, che la dicevano donna di 
ragguardevole stato, od altra più riposta cagione (che 
molte ve n’ha, sottili, inavvertite ed arcane, per disporre 
in varie guise la trama degli eventi) , fatto sta che 
quella donna velata, lontana, ignara di lui, gli occupò 
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la mente, lo disviò da tutta quella moltitudine di aperte 
e sorridenti bellezze, che in lui fìggevano i grandi oc- 
chi neri, pieni di schietta ammirazione a di dolci lu- 
singhe. 

Tanto può ri^noto sull’animo nostro! Così tenui sono 
le fila in cui ci avvolge il destino! 

Ella era inginocchiata, dinanzi all’ altare, in atto di 
preghiera, mentre alcuni adolescenti ministri del tem- 
pio venian raccogliendo di mano alle ancelle i preziosi 
donativi della sconosciuta supplichevole. 

— Militta ti vede e ti ascolta! — le avea detto il gran 
sacerdote; — li conceda ella ciò che le tue preghiere 
dimandano. — 

Ara non poteva distogliere lo sguardo da lei. E più 
la rimirava, e più si riempiva il suo cuore di dolcezza 
ineffabile; come se da quelle forme mal note emanasse 
un tiepido effluvio che, tutto investendolo, gli s’infil- 
trasse per ogni meato nel sangue. E una speranza, un 
desiderio’, uno struggimento gli cresceva grado grado 
nell’anima, di vederla in volto, d’OvSsere veduto, di non 
essere un ignoto per lei. 

Donde nascono eàsi, questi moti repentini del cuore, 
soventi volte datori d’un nuovo indirizzo alla nostra 
esistenza', che ci fanno di punto in bianco, quasi per 
virtù d’incantesimo, consapevoli di noi, cosicché ci sem- 
bri, 0 di vivere per la prima volta, o di non aver vissuto 
mai di vera vita da prima? Bagliori improvvisi nelle 
tenebre deU’intelletto, voci arcane aU’orecchio, tumulti 
nel cuore, inni prorompenti dai penetrali dell’anima, 
donde traggono essi l’origine? Dal nulla, chi guardi al- 
l’apparenza, come dal nulla hanno vita i fantasmi del 
sogno; ma il savio, che scruta i segreti della natura 
e argomenta le cause non viste, si raccoglie umilmente 
nella sua pochezza, e ciò che ancora è sfuggito al suo 
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spirito indagatore, non deride egli, per fermo, e non 
nega. 

Cosi ammaliato, ignaro di sè , il giovane s’era fatto 
più innanzi e più presso alla sconosciuta, quasi volesse 
inebbriarsi delParcano effluvio ond’era soggiogato, o raf- 
figurarsi, comechè imperfettamente, il profilo di quella 
testa, sotto le pieghe del velo che Tascondeva, o cogliere 
a volo, respirare un alito di quelle preghiere che ella, 
rivolgeva alPaltare. 

— Che chiede ella a Militta? Forse il suo cuore 
arde, si strugge d’un amore disperato", e prega la Dea 
che versi sovr’esso i balsami deiroblio? O le voci del- 
l’affetto non hanno ancora parlato all’animo suo, e im- 
plora il conforto, fors’anche lo strazio, d’un amor vero 
■e profondo? Ed io ti chiedo, o Militta, che quella donna 
mi ami. — 

Fu un impeto subitaneo, irresistibile, e decisivo del 
pari. Ascese incontanente il primo gradino del santua- 
rio e recò la mano alla sua cintura tutta adorna di 
gemme. L’aveva egli portata seco d’Armenia, e per vezzo 
giovanile, rigirata al fianco, sulla tunica babilonese pur 
dianzi, indossata. Un grosso e trasparente smeraldo ne 
fregiava il nodo, ed egli fu pronto a strappamelo. 

— È questa la mia offerta, — diss’egli avvicinandosi 
alla mensa, per deporvi la gemma, — se Militta non 
•i sdegna il presente d’uno straniero. 

— Bellezza e gioventù spirano dal tuo volto, come 
una dolce fragranza, — gli rispose il gran sacerdote, 
accompagnando le parole con un paterno sorriso. — Il 
tuo aspetto è d’uom caro a Nebo, al veggente Iddio, 
che dà lo scettro ai reggitori di popoli. Qual cosa di- 
mandi tu, che Nisroc, il signor delle sorti, non t’abbia 
concesso il dì che nascevi? Pure, è bello il non fidarsi 
nei doni della natura, e tutto in quella vece aspettar 
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dagli Dei. Essi non deludono la speranza di chi li in- 
voca con animo riverente. E Militta, invocata, conceda 
a te, 0 giovine straniero, il compimento de’ tuoi voti, 
conservi a te il regno de’ cuori. 

— D’un solo , e sarò il più avventuroso tra gli uo- 
mini! — esclamò il re d’Armenia nel ritirarsi dal san- 
tuario. 

Agli atti improvvisi, alle parole del giovine, la donna 
velata avea rivolto il capo da quella banda; di certo 
essa lo aveva veduto per mezzo alla trama sottile del 
bisso che le copriva il sembiante. A lui parve che più 
d’una volta, e lungamente, gli occhi della sconosciuta 
si fossero soffermati a guardarlo; invero, ei non li 
aveva veduti , ma sentiti , e il benefico raggio gli era 
penetrato al cuore, che aveva dato un sobbalzo. 

Bared, in quel mentre, gli si era accostato da tergo. 

— Va; — disse egli concitato al suo fedele servitore; 
— va a riposarti, mio povero Bared! 

— E tu, mio signore? 

— Io? Non dormirò più questa notte.... nè poi; la 
mia pace è perduta. — 

Bared , senz’altro aggiungere , si allontanò. E il re 
d’Armenia, tiratosi alquanto in disparte, per non dar 
più oltre nell’occhio ai curiosi , stette immobile , esta- 
tico, a contemplare la donna velata. 

Poco stante, ella si alzò, e , seguita dalle ancelle , si 
mosse per uscire dal tempio. 

Al giovine parve allora di veder cosa non mortale , 
una dea, la stessa Militta Zarpanit, discesa dal suo al- 
tare di diaspro, per farglisi incontro; tanta era la mae- 
stà del portamento, tanta la leggiadria delle forme. Ed 
egli credette di non potersi reggere in piedi, e istinti- 
vamente si appoggiò ad uno di quei colossali leoni di 
pietra, che sporgevano dalla parete, allorquando la vide 
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avvicinarsi, e argomentò che gli occhi della nobil donna 
fossero volti su lui. 

Ma si riebbe ad un tratto, volle esser forte, per co- 
gliere al varco la fuggente occasione. Infine , che dirà 
ella, se parlo? E che penserà ella, se taccio? 

Commosso, palpitante, combattuto da desiderio e da 
tema, fu per accostarsi a lei; e fatto il primo passo, si 
rattenne ancora. Ella si accorse dell’atto, in quella che 
stava per passargli dinanzi, e balenò irresoluta a sua volta. 

Non era più da rimanersi perplesso. Ara si mosse 
verso di lei e con accento soave le disse: 

— Perdonami! 

— Che cosa? — dimandò ella, arrestandosi. 

Il principe non rispose parola, tanto era turbato. Nè 
forse ella pose mente a cotesto, o se vi pose mente, non 
le parve irriverenza. Il rossore del giovine non era egli 
la più eloquente risposta e la più schietta confessione 
dell’animo suo? 

Ella stessa, o compassionevole, o grata, ruppe l’ug- 
gioso silenzio. 

— Tu se’ straniero? — gli chiese. 

— Sì, sono, — rispose il giovine, pigliando animo 
dalle cortesi parole e più ancora del soavissimo accento; 
— e se non t’incresce.... se nulla ti chiama cosi presto 
lontano da me.... amerei dirti, o signora, una preghiera 
insensata, che io feci poc’anzi alla Dea. 

— Ti ascolto; — disse a lui di rimando l’incognita. 

— Di vederti, — proseguì Ara sommesso, — di po- 
ter dirti che t’amo, di essere amato da te. — 

Ella rimase un tratto in silenzio, forse turbata dalle 
inattese parole. Il giovane, temendo di averle recato of- 
fesa, già era per chieder venia del soverchio ardimento, 
quand’ella si fece, senz’ombra di sdegno, a domandargli: 

— Mi conosci tu forse? 

S-miramide. 3 
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— No; c tu ben lo vedi, — rispose Ara, con vo«e 
carezzevole, — questa ò follia. Ma son io forse più si- 
gnore di me? La Dea mi ha condotto a forza quassù, 
perchè io smarrissi la pace deU’anima. E là, presso 
l’altare, ho detto a me stesso che tu eri la più leggia- 
dra donna di Babilu. Per Militta, che^u invocavi po- 
c’anzi, io ti chiedo in cortesia di sollevare un lembo 
di quel tuo velo geloso. — 


CAPITOLO III. 


La rosa di Sennaar. 


Le dolci parole , e più l’accento d’onesta preghiera , 
toccarono il cuore della donna velata. 

— E se tu ti fossi ingannato? — diss’ella, dopo es- 
ser rimasta alcuni istanti raccolta in sè medesima, quasi 
volesse aspirare gl’incensi di quel lusinghiero discorso. 
— Se a me uob arridessero i pregi che fanno cara 
la donna al tuo sesso? 

— Oh, gli è impossibile! — sciamò il re d’Armenia, 
stringendosi al suo fianco, inentr’ella lentamente, ma 
senz’aria di voler dargli commiato, volgeva il passo al 
limitare del tempio. — Me lo ha detto il cuore , che 
non inganna mai. Nè basta; la tua presenza, ciò ch’io 
vedo e sento di te, non ti palesano forse? ’Pu ben lo 
sai, mia dolce signora; leggiadri son sempre i fiori odo- 
rosi, e il gelsomino, celato nel verde cupo del bosco, 
non traman4a più soavi fragranze di quelle che spirano 
dal tuo velo, o bellissimo tra i fiori di Babilu. 

— Kebo t’ha ornata la mente di grate fantasie, — 
soggiunse l’incognita, — e il miele della poesia scorre 
dalle tue labbra. Cosi tu dicessi il vero, come parli 
cortese ! 





Digttized by Google 



— 36 — 


— Or dunque, — ripigliò Ara umilmente; — non da- 
rai tu Taspettato guiderdone al poeta? 

— Non qui; la luce del tempio non dee rischiararmi 
la tua confusione. Son donna, — aggiunse ella con un 
fil d’ironia, — e il vero mi potrebbe apparir troppo 
gravo dal tuo aspetto mutato. Non dirmi nulla; so già 
la risposta. — 

Cosi la sconosciuta, per troncar le parole al giovine, 
che già stava per richiamarsi a lei deUMngiusto sospetto. 
Indi , come parlando a sò stessa, mormorò , per modo 
che egli potesse udirla: 

— Infine, mi veda egli; è la Dea che lo vuole. — 

E dato un cenno alle ancelle , che tosto riverenti si 

allontanarono, usci con passo rapido e lieve sulla gra- 
dinata, quasi sfiorando il suolo , mentre Ara le venia 
tutto sollecito al fianco. 

Discesi sulla spianata, e usciti fuor della calca, ma 
non cosi prontamente come il re d’Armenia avrebbe 
voluto, piegarono a destra , dove per. tortuosi sentieri 
si scendeva all’Eufrate. Egli ebbro di gioia; ella taci- 
turna, lievemente reggendosi sul braccio che il principe 
le aveva profferte, e tratto tratto volgendosi a guar- 
darlo in viso, per mezzo alla trama sottile del velo che 
ancora la diniegava agli occhi innamorati del giovine. 

— Ah! — sciamò ella, premendogli il braccio, al 
primo svoltar della strada , che lo consentiva di dare 
una fuggevole occhiata dietro di sè. 

— Che è ciò, mia divina? ■— le chiese Ara turbato. 

— Alcuno ci segue. 

— Chi lo ardirebbe, dov’io sono? — 

E cosi dicendo, il re d’Armenia si volse e si piantò 
fieramente in mezzo al sentiero. 

Un uomo, ravvolto nel suo mantello, scendeva per 
quella medesima via. Ma egli non parve darsi pensiero 
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deiratto, e, giunto all’incontro d’una viottola poco lungo 
da essi , vi s’inoltrò con passo sicuro , come chi non 
avesse a fare altro cammino fuor quello. 

— Tu lo vedi; egli non teneva dietro a noi; — disse 
il principe alla sua compagna, ripigliando la via verso 
il fiume. 

Indi a poco, giungevano in vista dell’Eufrate, ampia 
zona d’argento , scintillante sotto i loro occhi, ai raggi 
del grand’astro notturno. Una barca era legata alla riva 
e due donne, in cui Ara fu pronto a raffigurare le an- 
celle della sua sconosciuta,’ andavano a quella volta. 

— Tu dunque mi lasci? — gridò egli sgomentito; — 
ed io non avrò ottenuta la grazia tua! 

— Perchè dubiti? — chiese ella, arrestandosi. 

E mandando gli atti compagni alle parole, sollevò il 
velo importuno, lo arrovesciò sulla testa, lasciando così 
il viso scoperto al chiaror della luna. 

Il re d’Armenia mise un grido d’ammirazione. Giam- 
mai egli aveva veduto cosa più bella. 

Aperto e sereno il volto, delicatissimi e in un severi 
apparivano i lineamenti, a cui cresceva incantesimo il 
morbido tondeggiar delle carni , splendenti dell’aureo 
colore di frutto maturo. Ampia la fronte e nitida come 
l’avorio , incoronata di chiome nere, ondate e lucenti , 
tra le cui copiose anella si nascondevano i capi d’una 
treccierà di perle , che ne faceano vieppiù risaltare la 
lucentezza, corvina. Neri gli occhi del pari , sfavillanti 
a guisa di granati siriani , profondi come il maro , e 
com’esso trasparenti, facili ad esprimerò le interne com- 
mozioni, 0 languidamente si celassero a mezzo, sotto il 
velo delle lunghe ciglia, o aperti scintillassero d’amore, 
0 raccolti lampeggiassero di corruccio. Tra due grandi 
e sottili archi d'ebano si veniva leggiadramente incur- 
vando la radice del naso, snello e ben profilato infino 
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alle nari , rosee ne’ delicati contorni , come il grembo 
delle conchiglie eritree. Le labbra di corallo acceso, tu- 
midette e madide di voluttà, pareàno invitare ai baci , 
siccome le dischiuse corolle dei fiori, imperlate di not- 
turna rugiada, cercano desiose i primi raggi del sole; 
ma il taglio austero di quelle labbra dinotava un’alte- 
rezza acconcia a temperar gli ardori del sangue, a dis- 
simulare, se non a padroneggiare, la impetuosità degli 
affetti. Il superiore, un tal po’ rilevato, cosi che breve 
spazio intercedesse dalla bocca alle nari, giusta il tipo 
della gente semitica, lasciava scorgere, ad ogni moto di 
quella vaghissima bocca, due file di candidi denti, che 
faceano più grato il sorriso; il sorriso, che è il sug- 
gello della bellezza, come lo sguardo è il raggio del- 
l’anima. Tre cose belle al mondo: il sorrìso sul volto 
d’una donna; il sole nel cielo; l’amor nella vita. 

Nè era manco leggiadra la persona, che già di per 
sè sola avea potuto cotanto -suU’animo del re d’Arme- 
nia. Invano il candido pallio di bisso le si ravvolgeva 
dintorno, sopra la lunga stola violacea, frangiata di 
argento. Da que* veli trasparivano le elette forme d’una 
Dea, che solo tra’ Greci aveva a rinvenire uno scalpello 
degno d’efhgiarla nel marmo; e que’ veli, lasciando in- 
dovinare i maestosi contorni di quella sfolgorata bel- 
lezza, le conferivano quel non so che d’arcano, donde lo 
spirito nostro attinge le sue voluttà più profonde. Il 
collo, che si mostrava ignudo , dintornato dA una filza 
*d’amuleti , le braccia del pari scoverte , intorno a cui 
si allacciavano i simbolici serpenti, disviatori dello in- 
flusso maligno, erano miracoli di grazia, che avrebbero 
ingelosito Militta ne’ cieli, e trattenuto sulla terra, im- 
memore dei gaudii superni, uno spirito immortale. 

Cosi splendida di vezzi, cinta del suo candido pallio, 
di cui la lieve brezza notturna agitava mollemente le 
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pieghe e i lembi disciolti , lumeggiata da quel mite 
chiaror di luna, che la faceva parere quasi uno vaporosa 
visione del sogno, eretta della persona, atteggiala ad 
un placido riso che diceva tutto l’intimo compiacimento 
della conscia bellezza, ella si stava immobile al cospetto 
di Ara. 

Commosso da quella vista, che di tanto superava la 
sua medesima aspettazione, il re d’Armenia rimase al- 
cuni istanti muto, estatico, a contemplarla. E bevve in 
quegli istanti per gli occhi, fino all’ultima goccia, l’a- 
moroso veleno, che aveva a conquiderlo , a farlo altro 
uomo da quello di prima. 

Si senti perduto, allora, tratto fuori di sè, in balia di 
quella donna, per lei forse felice come un dio, o dispe- 
rato come l’ultimo dei viventi; nè gli dolse di ciò. L’a- 
more è un abisso, di cui non si misura la profondità, 
se non quando s’è affacciati in sull’orlo periglioso. L’i- 
gnoto tira a sè; voci lusinghiero chiamano dal profondo, 
e in così alto mare è dolce il naufragio. 

— Lascia che io t’adori ! — le disse, cadendo a’suoi piedi. 

Ella gli sporse con grazioso atto la mano, per rial- 
zarlo da quella uinil postura. 

— No! — soggiunse egli. — Adorarti! adorarti! Con- 
cedimi di rimanere a’ tuoi piedi, siccome al cospetto 
d’un nume. Non sei tu stessa una dea? Militta ha as- 
sunte le tue forme, io lo vedo, io lo sento, per farmi 
il più lieto, 0 il più triste degli uomini. — 

Arcana virtù dello parole che sgorgano dal cuore! 
Colpita da quell’accento di preghiera, soggiogata da quel- 
l’aura misteriosa che sempre accompagna un amor vero 
e profondo , ella si lasciò cadere , senza far motto , su 
d’un sedile di sasso, nè ritrasse altrimenti la morbida 
mano, che egli avea stretta fra le sue, in quell’impeto 
di amorosa follia. 
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Ella seduta , in atteggiamento pensoso , turbata nel- 
l’intimo del cuore da un misto di nuove sensazioni; 
egli inginocchiato a’ suoi piedi, palpitante, cogli occhi 
fisi ne’ suoi; rimasero a lungo nauti. Ma quante cose 
non disse quel loro silenzio! 

Gli astri del firmamento piovevano una tacita luce su 
quelle fronti leggiadre; la brezza notturna recava loro 
le inebrianti fragranze del bosco, insieme col dolce mor- 
morio dell’Eufrate vicino; da un’agil barca, che venia 
rasentando la sponda , giungevano al loro orecchio i 
grati accordi d’un’arpa e i suoni indistinti d’una can- 
tilena, lenta e malinconica come tutte le melodie della 
vecchia stirpe cussita. Il cielo, la terra e l’onda, tutto 
era, intorno ad essi , un soave inno d’amore. 

Ad ambedue grato il silenzio; e la novità del caso 
loro lo facea necessario del pari. L’uno all’altro stra- 
nieri fino a quel giorno e a quell’ora, senza pure av- 
vedersene, 0 presentirlo, senza esservi tratti da quella 
ordinata progressione di piccoli eventi che dissimula 
spesso, 0 fa parer meno singolare la prepotenza del 
destino, s’erano essi incontrati a mala pena, e già so- 
stavano l’uno a fianco dell’altro. Occorreva loro anzi- 
tutto riaversi da quel subitaneo tumulto, misurare- la 
via in cosi breve spazio di tempo percorsa, raccapez- 
zarsi infine, leggersi scambievolmente nell’anima. 

L’amore è cosa di tutti i tempi , naturale portato di 
tutti i cuori; cionondimeno , chi ben guardi, è sempre 
maraviglioso il suo nascere, siccome è miracolo la cosa 
più comune del mondo, il nascere del flore sul ramo, 
il suo svolgersi rapidamente in tenere foglioline, il colo- 
rarsi dei petali , il vaporare ai primi raggi del sole 
in soavi fragranze. Così il maraviglioso fior dell’amore 
era nato ad un tempo in quei due cuori , improvviso , 
spontaneo, alla prima veduta; ed essi, respirandone i 
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primi effluvii, a vicenda confusi e rapiti, dimenticarono 
Tuniverso in quelPora. 

Il re d’Armenia (meglio sarebbe il dire lo schiavo di 
quella ignota bellezza) fu il primo a rompere Tamoroso ^ 
silenzio. 

— Parlami, te ne prego! — esclamò ; — fammi udire 
il dolcissimo suono della tua voce. 

— Che dirti ! — chiese la sconosciuta. — So io forse 
ciò che tu pensi ora di me? 

— Ah si ! — ripigliò Ara sollecito. — Perdonami ! 

Io mi stavo qui muto , ad assaporar la dolcezza della 
tua vista , non d* altro curante che della mia felicità 
senza pari. Ma potrei io operare diverso? Che dire, 
quando si contempla e si adora? Ho io mai provato 
ciò che oggi provo ? Ho io mai veduto figlia di donna, 
la cui beltà reggesse al paragone della tua ? Mai , lo 
giuro pei sacri platani di Van, donde a noi si rivela il 
consiglio dei Numi, mai ho sentito così fiero, e in un 
cosi dolce tormento ; nè tra’ miei monti natali, o nella 
istessa Armavir, faniosa per le sue donne leggiadre, 
ve n’ha una che ti somigli da lunge. 

— Sei tu d’Armenia? — chiese ella con piglio cu- 
rioso. — E il tuo nome.... 

— Ara; — rispose brevemente il giovane; — e il 
tuo, mia divina ? Non mi sarà egli dato di udirlo, soave 
al certo come il suono della tua voce? — 

Ma la sconosciuta non pose mente alla dimanda, o 
non la udì; tutta la sua attenzione essendo rivolta a 
quel nome. 

— Ara! hai detto? Ara, figlio d’Aràmo? Esso è nome 
di re; — soggiunse ella, veduto il cenno affermativo 
di lui. 

— Son io quel desso; — rispose egli umilmente; — 
re del popolo aicàno, e tuo schiavo. Ma dimmi, o bel- 
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lissimaj come ti è egli noto Toscuro nome del figlio 
d’Aràmo? 

— E a chi, lungo le rive dell’Eufrate e del Tigri, 
^ non è noto il nome del giovine re d’Armenia, del vin- 
citore di Masciag, dov’egli ottenne ad un punto la pal- 
ma della vittoria e la benda di perle? Non è ella forse 
una benda di perle che voi cingete in capo, o figli di 
Àico, quasi a testimonianza del vostro corso vittorioso 
dalle cime dell’Ararat fino ai lidi eritrei ? 

— Tempi di gloria! — esclamò il principe, con ma- 
linconico accento. — Ora i leoni di Gus regnano sulla 
vasta pianura; le aquile aicàne si raccolsero crucciose 
sui greppi. 

— Donde volarono spesso a settentrione , per piom- 
bare sui mobili campi dei predatori Turani, o ad occi- 
dente, per annientare la potenza dei figli di Canaan. — 

Cosi parlava la sconosciuta, e le sue parole eran bal- 
samo al cuore del pronipote d’Aico. 

— Grande è Babilonia, — prosegui ella nobilmente, 
— e non invidia la gloria ai suoi amici della monta- 
gna. Aico e Nemrod si guerreggiarono aspramente; ma 
vivono in pace ed amistà i loro discendenti. E tu, glo- 
rioso tra tutti i forti della tua stirpe, da quando giun- 
gesti alle nostre mura ospitali ? Ancora non hai veduta 
la regina ? — 

La fronte del giovine si rannuvolò a quelle parole. 

— Son giunto poc’anzi, — rispose, — e la mia gente 
è qui presso, negli alloggiamenti a noi assegnati dalla 
possente regina. Soltanto domani oltrepasserò il baluardo 
di Nivitti Bel, con la pompa che s’addice ad un re... ad 
un re tributario! — aggiunse egli, mal reprimendo un 
sospiro. — Tu sei cortese, o mia divina ; ma che giova 
il nasconderlo? la gloria dei figli d’Aico s’è grande- 
mente offuscata, ed io, Tultimo tra essi, reco a Babi- 
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Ionia il tributo delTamicizia, come il minore al mag- 
giore. Felice, invero, dacché ti ho veduta e t’amo; più 
felice, se mi saprò riamato da te; ma domani, pur 
troppo, io vedrò Semiramide! 

— Pur troppo ! e perchè ? 

— Perchè.... deggio dirtelo? Infine, si; non sei tu la 
signora del cuor mio, e non debbo io aprirtelo intiero? 
Perchè il mio pensiero rifugge da costei; perchè , al 
solo profferire il suo nome, sento nell’anima come un 
misto di terrore e di odio. 

— Tu la conosci già? 

— Non lei, la sua fama. Ella è possente, ma crudele; 
grande il regno, ma feroci gli amori. — 

Si riscosse a quelle parole la sconosciuta, e un lanipo 
di sdegno le balenò dagli occhi , promettitore di più 
fiera risposta. Senonchè, nell’atto di guardare il com- 
pagno, cosi bello, cosi candido nel sembiante, le venne 
meno il proposto; l’ira si spense e il pietoso affetto 
prevalse. E allora, non senza un tal po’ d’ amarezza, 
ella prese in tal guisa a rispondergli : 

— La fama? E tu credi a questa vile menzogna? 
Anzitutto, sai tu donde nasca? Non già dalla lode, cosi 
scarsa pei vivi e restia ; bensi dalla invidia, dal mal- 
talento, a cui giova il perfidiare, e dalla stoltezza, cui 
torna agevole il credere. Semiramide ha i suoi nemici 
e non li cura; ma per fermo le dorrà di vederti fra 
costoro. In che t’ha ella offeso, perchè tu creda cosi 
ciecamente il peggio di lei? 

— Tu l’ami, lo vedo; — le disse il re d’Armenia, 
con malinconico accento; — ma io pure ho amato, e 
l’amico del mio cuore non è più tra i viventi. Povero 
Sandi! Era egli il compagno della mia fanciullezza, 
egli il mio fratello d’armi, di caccio e di giuochi, egli 
il gentile poeta che mi allegrava lo spirito «on le sue 
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leggiadre canzoni. Vaghezza di gloria lo trasse pelle- 
grino alle mura di Babilu. Chi non lo avrebbe amato, 
vedendolo? E lo vide costei, il biondo garzone d'Ar- 
menia, che avea cantata nei suoi versi innamorati la 
bellissima rosa di Sennaar; lo vide o lo amò, per uc- 
ciderlo. Così fu narrato in Armavir; una sera egli salia 
chetamente ai pensili orti della regina; all'alba vegnente, 
l'Eufrate accoglieva nei suoi gorghi un cadavere. 

— Ah, menzogna! — gridò ella balzando in piedi, 
con piglio iracondo. — E chi ha osato calunniarla in 
tal guisa? Ella non vide il tuo Sandi, io te lo giuro pe’ 
sommi Dei, che ci stanno sul capo. Non dar vanto di 
regali amori, siano essi pure feroci, come tu pensi, o re 
d'Armenia, a chi forse lasciò la vita in un laccio volgare. 

— Perchè ti sdegni? — le chiese Ara turbato. — 
Amica della regina, troppo poco lo sei di chi t' ama. 
E sia pure! L’oracolo di Peznuni me lo aveva pur 
detto, innanzi ch'io lasciassi Armavir! « La terra di Sen- 
naar ti sarà fatale I » Accusami alla regina; domani non 
andrò al suo palazzo, sibbene alla morte. Non mi dorrà 
il morire, se dalle tue labbra mi verrà la sentenza. — 

L'accento appassionato commosse la sconosciuta. 

— T'inganni; — soggiunse ella, ad un tratto mutata. 
— Troppo facile trascorsi allo sdegno; ma non temere! 
Chi t’ha veduto una volta non può tradirti, per fermo. 
A te l'amicizia offuscò la ragione ; a me l'amicizia dettò 

e irose parole. Se tu conoscessi Semiramide, — e qui 
’a voce di lei assunse un tono d'infinita mestizia, — 
sventurata la diresti, non rea. Nessuno amò la povera 
regina, nessuno! Ella è sola, si sente sola nel suo va- 
sto impero, come un'isola deserta sul mare. Chiede 
affetto (e chi , tra i nati all* amore noi chiede ?) ma 
invano, gagliardo e sincero come il suo. Ognuno in lei 
vede e desidera la regina ; nessuno ha amata la donna. 
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Tu la vedrai, re d’Armenia, e se non somigli a quanti 
le stanno tementi dintorno, se hai virtù di penetrare 
con lo sguardo oltre il fasto regale che la circonda, 
vedrai dolore che non ha uguale in terra, e che mal 
si tenta di nascondere nel profondo deiranima; vedrai 
fastidio d’ogni grandezza, d’ogni vanità, d’ogni ossequio 
bugiardo; vedrai desiderio infinito di verità, di schiet- 
tezza e di fede. E allora... allora non crederai alla fama, 
allora, forse, tu amerai quella donna. — 

Il giovane crollò mestamente il capo, come chi, non 
potendo assentire, non ardisce pure far contro. 

— Perchè, — entrò egli a dire, — ci diam noi pen- 
siero di ciò? Tristi ricordi hanno fatto forza aU’ani- 
mo mio; lasciamo ora in disparte ogni cosa che non 
sia Tamor nostro; te ne prego. Parliamo di noi; par- 
liamo di te, — aggiunse con voce carezzevole, — di te, 
che sei tanto leggiadra, anco negrimpeti dello sdegno. 
Celebrata è Semiramide nel mondo per maravigliosa 
bellezza; ma ella,- mentre tu l’ami e la difendi, per 
fermo invidia la tua. — 

E rimase ad attendere una sua parola, curvo in atto 
amoroso di fianco a lei, che s’era di bel nuovo seduta, 
modesto e ardente ad un tempo, lo sguardo fiso in quei 
grand’occhi neri, che lo guatavano tra curiosi ed incerti. 

— M’ami tu molto? — gli chiese ella cedendo ad un 
moto repentino dell’animo. 

— Lo chiedi? — gridò egli, nell’atto di afferrarle la 
destra e di stringerla al petto, come se volesse farla 
consapevole degli ardori ond’era tutto compreso. — 
Odimi, 0 figlia di Babilu, odimi, ignoto astro di luce! 
Nei miei monti natali, sono i costumi più semplici e 
rozzi, ma forti. Si ama una volta sola, ma per tutta la 
vita. Veloce, prepotente a guisa di fulmine, scende l’a- 
more nel cuor nostro e lo strugge; però sono una cosa 
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sola il vedere e l’amare. Io ti ho veduta e ti amo ; non 
ti amavo io già, prima di vederti in viso., di udire il 
suono della tua voce? E tu, dimmi, nel nostro incontro 
non vedi, non senti, alcun che di fatale? 

— Fatale, sì, tu l’hai detto, fatale! — ripetè con vi- 
bralo accento la sconosciuta. — Cosi è bello, non al- 
tramente, l’amore; cosi s’avrebbe mai sempre a volerlo: 
0 incendio o nulla. Amare è darsi intieramente, è con- 
fondersi, vivere in una due vite, se felici o sventurate, 
non monta, ma gloriose, ma ardenti, fino al punto di 
consumarsi a vicenda e morire, a guisa degli astri, in 
uno sprazzo di fuoco. 

— Cosi t’amerò, — disse Ara; — fosse anco la morte 
nei tuoi baci. Chi ama, ha vissuto. 

— E dimmi... — soggiunse ella peritosa , fissando i 
suoi grandi occhi neri in quelli del giovine, — per 
questo tuo medesimo affetto, non potrai tu farti più 
umano nel giudicar la regina? 

— Che chiedi tu ora? — esclamò egli turbato. 

— Gli è un mio capriccio, — rispose ella pronta- 
mente. — Donna amante non si reputi amata, se prima 
non abbia messo il cuore dell’uomo alla prova. 

— Ah! — proruppe Ara. — Dubiteresti ancora di me? 

— Non dubiti tu ancora delle mie parole ? — dis- 
s’ella di rimando. — Non dai tu orecchio, anzi che alla 
mia voce, alle perfidio del volgo ? 

— No, t’inganni; io non dubito, ma il mio cuore 
sanguina tuttavia; concedi al tempo di rammarginare la 
piaga. Tu taci ? Deh, mia diletta, non t’offenda il diniego! 
Più tiepido amico, ti parrei forse più fervido amante ? 

— Amore, dolore! — mormorò ella tra sè, quasi ri- 
spondesse ad una voce segreta deU’anima. — E sia cosi, 
come vuole la Dea ! 

— Rispondimi, te ne supplico 1 - incalzò il re d’Ar- 
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menia, cadendo in ginocchio c tendendo le palme verso 
di lei. — Non mi lasciare in questa tormentosa incer- 
tezza, peggior d’ogni morte ! Vedi, non sempre si è pa- 
droni di sè: v’hanno cose da cui l’animo rifugge. Co- 
manda che io m’allontani; comanda che io ti dimen- 
tichi; potrà forse il mio cuore obbedirti? 

— Giurato, dunque ; — diss’ella con piglio risoluto ; 

— giura che mi ami, e che, qualunque cosa avven- 
ga... Bada bene; qualunque cosa avvenga, — ripetè so- 
lennemente, — tu sarai mio, sempre mio ! 

— Che vuoi nascondermi? — chiese il giovine at- 
tonito. — Che vedi tu nel mio futuro? 

— Tremi già? — Soggiunse la sconosciuta. 

— Oh, se tu credi che lo m’arresti per tema... — 
rispose egli sollecito; — ecco, io Io giuro; qualunque 
cosa avvenga, sarò tuo, sempre tuo ! — 

Un divino sorriso irradiò il volto della bellissima 
donna, che si fece allora a chiarirgli il suo pensiero 
con più dolci parole. 

— Tu domani vedrai la regina, e chi sa? forse in 
vederla, ti fuggirebbe dal cuore ogni alletto per me. 

— Di ciò temevi! — gridò Ara, con accento d’amo- 
roso rimprovero. 

— Di ciò, d’altro ancora , di tutto ! — rispose ella 
trepidante. 

— Oh, crudele 1 — ripigliò il garzone innamorato. 

— Io giuro nel santo nome di Militta, che ti ha fatta 
pietosa alle mie preghiere , giuro per la mia fede di 
re, che non s’c macchiata di tradimento mai , giuro 
per la sacra memoria di Sandi, che fu sino ad oggi 
l’unico affetto vero della mia vita, giuro di non amar 
che te sola, te sola e sempre, checché mi serbi il dio 
delle sortii Sei paga? Non accoglierai tu il mio giu- 
ramento ? — 
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E stette anelante, lo sguardo fiso, in atto suppliche- 
vole, ad aspettar la sentenza dalle labbra di lei, che 
rimase un tratto immobile e muta a contemplarlo. 

— Acerba pena ti preparo forse, o mio cuore! — 
mormorò ella, raccogliendosi sgomentila in sè stessa. 
— Ma sia! non l’ho io chiesto poc’anzi a Zarpanit, 
d'essere amata per me, per me sola, checché potesse 
accadermi? — 

Il giovine era tuttavia ai suoi piedi, spiando ogni suo 
moto, chiedendole mercè con la muta eloquenza degli 
occhi. La luna, librata a mezzo il suo corso, accarez- 
zava, coi candidi raggi, quell’amoroso sembiante. Ed ella, 
impietosita, chinò il viso sul viso di lui, lo trasse a 
sè, lo guardò ancora; un ricambio d’ansiose interroga- 
zioni, di fervide promesse, di soavi languori, parlò in 
quegli sguardi confusi; indi, un’arcana virtù ravvicinò 
le labbra alle labbra, le strinse in un bacio, lungo, in- 
tenso, come il desiderio che ardeva nei cuori. 

— Ti credo; — ella disse quindi, gettandogli al collo 
le braccia e nascondendo il bellissimo volto sul seno 
palpitante del re; — ti credo e son tua. — 

Cosi l’uno all’altro ristretti, a guisa di due giovani 
fidanzati, ebbri d’amore, dimentichi d’ogni cosa creata, 
ripigliarono leggieri la via del tempio, guardandosi in 
volto, bisbigliandosi all’orecchio cento di quelle parole, 
soavemente vane, che l’aura stessa non può udire, nè 
l’eco ripetere, senza toglierne il pregio. 

Si erano essi a mala pena partiti di là, che una te- 
sta curiosa sbucò fuori da un vicino cespuglio. Indi, 
raffldato dalla solitudine, un uomo ne uscì con tutta 
la persona, ravvolto in un bruno mantello; strisciando 
a guisa di serpente, attraversò il sentiero, e si cacciò 
da capo nell’ombra, in una macchia di lentischi, che 
risaliva lunghesso l’erta del colle. 
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CAPITOLO IV. 


L’ onniveggente. 


Già impallidiva Istar, la lucida stella del mattino, e 
il cielo biancheggiava all’orizzonte , allorquando , sul 
più remoto terrazzo della reggia di Semiramide, ap- 
parve un uomo, o troppo nemico del sonno ristoratore, 

0 desideroso di respirare le prime e le più pure aure 
del giorno. 

Egli era alto della persona e di valide membra; in- 
dossava una gran tunica nera, frangiata d’oro sui lembi 
e lunghesso il giro delle ampie maniche ricadenti sui 
fianchi; portava, a mo’di diadema, intorno alla fronte, 
un cerchio d’oro, donde la folta capigliatura gli rica- 
deva inanellata sul collo; la barba, folta del pari, ne- 
rissima e riccioluta , gli scendeva sul petto , dando ri- 
salto al viso, notevole per le maestose fattezze e pel co- 
lore bianco smorto della carnagione , a contrasto colle 
labbra porporine e colle sopracciglia d’ebano, sotto cui 
scintillava il mobile smalto delle profonde pupille. Era 
una bellezza di granito, la sua; bellezza nobile, conte- 
gnosa e fredda , che comandava l’ammirazione e non 
ispirava l’affetto. Cosi apparivano terribilmente belli 

1 colossi di pietra sul limitare dei templi; cosi, mira- 
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bilmente severo, lungo le pareti babilonesi , le imma- 
gini dipinte dei sacerdoti e dei re. 

Immobile come un nume di pietra, egli stette a lungo 
lassù, colle braccia conserte, ritto suU’altana, in atto di 
guardare agli estremi confini del cielo , donde veniva 
man mano crescendo un’ampia lista di luce, zona ran- 
ciata da prima, indi accesa di porpora, che circondava 
la nereggiante pianura. 

Egli non era lieto per fermo; ben lo dicevano le ci- 
glia aggrottate e lo sguardo fiso, che parea cercare le 
invisibili regioni, dove ha la sua culla il sole, mentre 
forse lo spirito irrequieto si addentrava negli abissi 
inesplorati, donde scaturisce il pensiero. E cosi rima- 
neva, guatando e pensando, raccolto in sè medesimo, 
come un colosso circondato da tenebre, il quale aspetti 
la luce, 0 come un’anima smarrita, sopraffatta dai casi, 
la quale aspetti da lontano evento un consiglio. 

Poco stante fu giorno; lo splendido sole asiatico, im- 
provvisamente apparso all’orizzonte, levandosi maestoso 
in un cielo di madreperla azzurrina , investì de’ suoi 
raggi la dormente città o sfolgorò in più punti, riflesso 
dal dorso lucente delle sue cupole , dalle facce delle 
sue piramidi, dai fianchi delle sue torri. 

Quella vista lo riscosse dalla sua immobilità pensosa. 
Egli si volse allora ad un altare di pietra, che sorgeva 
nel mezzo della piattaforma; frugò tra lo ceneri che 
ingombravano il focolare e ne scoverse i carboni ar- 
denti tuttavia; vi accatastò la stipa in bell’ordine; po- 
scia si fece, in atto religioso, a soffiarvi su, per destarne 
la fiamma. Indi a poco la vampa si accese o crepitò , 
cercandosi la via per mezzo agli aridi tronchi, mentre 
egli, inginocchiatosi, o sollevando le palme alla cre- 
scente fiammata, venia mormorando le suo preghiere 
al dator della vita. 
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— « Io invoco te in questa purissima fiamma, io ce- 
lebro te, creatore Ahuramazda, luminoso, risplendente, 
massimo ed ottimo, perfetto nelle opere tue, mente e 
bellezza suprema, possessore della vera scienza , fonte 
di gioia , tu che ci hai creati , formati e nudriti , tu il 
santo, tu rintelligente tra gli esseri. 

« Tu sei vero, tu lucido e splendente, tu causa prima 
di tutte le ottime cose, dello spirito che è nella natura, 
di ciò che nasce dal suo fianco generoso, dei corpi lu- 
minosi e di quelli che splendono di luce propria; tu 
il verbo creatore , esistente avanti il cielo , avanti Ina- 
cqua, avanti la terra, Talbero, il toro ed il fuoco tuo 
figlio, avanti l’uomo veridico, avanti i Devas e gli ani- 
mali carnivori , avanti tutto l’universo , avanti tutto il 
bene da te creato, e avente il suo germe nella verità. 

< Come il verbo dalla volontà suprema, cosi l’effetto 
non sussiste se non perchè procede dalla verità. La 
creazione di ciò che è buono nel pensiero e nell’azione, 
appartiene nel mondo a Mazda, e il regno appartiene 
ad Ahura, che il proprio suo Verbo costituì distruttore 
dei tristi. » 

Dette in ginocchio queste preghiere , l’ultima delle 
quali ogni sacerdote di Ahuramazda dee ripetere cento 
volte al giorno, egli trasse di sotto all’altare una coppa 
di argento e vi spremè il succo dell’amòmo , dell’ar- 
busto nodoso, che porta, per insigne privilegio celeste, 
il nome più antico di Dio, nella sacra lingua dell’Iran. 
Vhom (tale è il suo prisco nome) si riputava per ciò 
il primo degli alberi, come il toro era detto il primo 
tra gli animali. Consacrato davanti all’altare, esso era 
la medesima sostanza di Dio; bevuto dal sacerdote, esso 
era Dio che si trasfondeva nel petto deU’uomo. 

— « Io ti volgo la mia prece , o Hom , elettissimo 
Hom, che dài la giustizia, la purità e la salvezza, ot- 
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timo di forma, splendido di luce, vittorioso, che hai 
nome di aureo ! » 

Spremuto il succo nella coppa, alzò questa con ambe 
le palme verso la fiamma, e ne sparse alcune goccio 
sugli ardenti carboni. 

— « Per questa sola coppa che io ti presento, o da- 
tor d’ogni bene, rendimi tu quattro, sei, sette, nove, 
dieci per uno; ricompensami tu in questa guisa ; dà la 
purezza al mio corpo. Veglia su me, purissimo Hom , 
ottima tra le sostanze, scendi tu stesso in me, sorgente 
di vita. Aprimi, o santissimo, allontanator della morte, 
aprimi le dimore celesti, sfolgoranti di luce, piene di 
felicità, superbe di gloria. * — 

Ciò detto, accostò la coppa alle labbra e bevve il 
consacrato liquore dolcissimo, a mala pena spremuto, 
ma che tornerebbe fatale a chi lo bevesse dopo fer- 
mentato. Tale era il sacrifizio del fuoco, tale l’olFerta 
dell’amòmo, presso le antichissime genti dell’ Iran. 

Il sacrificatore prosegui, levando le palme all’altare: 

— « Come tu ardi in questa fiamma, come tu regni 
nei cieli, così regna in terra, o possente Ahuramazda; 
cosi stendi il tuo divino impero dai culmini dell’Iran 
fino alla pianura del Sennaar o più oltre ancora, fin 
dove stridono i flutti del mare allo inabissarsi del sole. 
Possa Babilonia, possa il popolo delle quattro favelle, 
inchinarsi alla tua legge, o spirito di verità! I suoi 
astri venerati, che sono essi al cospetto della tua luce? 
Le sfere celesti, le forze arcano della natura, dovranno 
sempre usurpare il tuo luogo, o creatore di tutto ciò 
che è, nell’ordine degli spiriti eterni e delle cose mor- 
tali? » — 

Così disse, con fervido accento nella sacra lingua 
di Javan; così diè fine alla preghiera e si alzò per 
chiudere il rito. Un lieve moto del capo gli consenti di 
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vedere dietro di sè, pochi passi discosto, ov’ era un 
altr’ uomo genuflesso, e un sorriso di superba conten- 
tezza sfiorò le sue labbra. Fingendo tuttavia di non av- 
vedersi della presenza di quell’ altro, egli atteso con 
minuta cura a rasciugare la coppa e a gittar sul fuoco 
gli avanzi del sacriflcio; quindi finalmente si volse e 
andò, con piglio afiettuoso, incontro al nuovo venuto. 

Era questo un giovinetto, le cui strane sembianze 
comandavano l’attenzione. La grazia ingenua degli atti 
e del sorriso, la eleganza un tal po’ impacciata delle 
forme e una certa inconsapevol ferocia dello sguardo, 
pareano contendersi l’impero su quell’aspetto di adole- 
scente e lo faceano rassomigliare ad un lioncello, dai 
cui moti leggiadri , ma già di soverchio baliosi , tra- 
sparisce la forza e la crudeltà degli anni maturi. Sor- 
ridevano le labbra coralline, ma tumide di voluttà e 
d’ orgoglio, lievemente ombreggiate dai peli vani della 
pubertà nascente; si rappicciolivano gli occhi sotto le 
ciglia, in atto tra ossequioso ed amorevole, ma lucidi 
e fissi, promettitori di lampi; soavi erano i contorni 
del viso, ma sotto quella bruna carnagione si vedeva 
correre vivace, impetuoso, il sangue della stirpe cussita. 
Egli appariva un misto di fierezza più che virile e di 
dolcezza femminea; cose del resto assai facili ad accop- 
piarsi nella umana natura. Per altro, la sua tenera età 
lo ravvicinava più ancora al femmineo; aiutando a 
questa apparenza la sua bianca tunica frangiata d’oro, 
con sopravveste violacea, la mitra aggraziata, dai capi 
pendenti sugli òmeri, e la collana di gomme, che din- 
tornava un collo soavemente tondeggiante, siccome è 
delle donne o dei giovani. 

Alzatosi in piedi sollecito, l’adolescente si mosse an- 
ch’egli, per farsi incontro al maggiore. 

— Padre mio, — diss’egli inchinandosi, nell’atto di 
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ricever l’abbraccio di queir altro, — sia Ahuramazda 
con Le, e i sommi Dei di Babilonia del pari! — 

Aggrottò Taltro le ciglia a quelle parole del giovone. 

— E* sono inferiori suoi; t’è già noto, o Ninia; — 
rispose egli con aria di paterno rimprovera; — eglino, 
quanti sono, adorati dalla stirpe degli Accad, obbedi- 
scono a lui, come i sei santi immortali e la innumere- 
vole schiera degli spiriti da lui creati nel tempo. Da 
lui viene la luce, che dà splendore agli astri del cielo 
e infonde virtù agli elementi; in lui solo è la verità 
suprema, la bellezza e la forza, 1’ origine e il fine di 
ogni cosa creata. 

•— È vero! — disse Tadolescente, reclinando la testa 
sul petto. 

Piacque all’altro l’arrendevolezza giovanile, a cui del 
resto s’aspettava, e il suo accento si fece ad un tratto 
più dolce. 

— Or dunque, mio Ninia, consacriamo queste ore 
agli utili studi. Purificato dalle mattutine abluzioni e 
dalla preghiera, tu leggerai le prime tavole del Vidaè 
Vadàta, che è la legge di Ahuramazda contro gli spiriti 
malvagi. Tu vedrai come egli abbia create le schiere 
celesti per combattere la potenza del male , i sei genii 
Amsciaspandi, i benefici Izèd, e da ultimo i Ferver!, 
custodi dell’uomo nelle pugne della vita. 

— Savio Zerduste.... — entrò a dire peritoso il gio- 
vinetto. 

— Orbene? 

— Questa mattina non puoi tu concedermi libertà? 
I miei giovani compagni mi attendono per una caval- 
cata fuori Imgur Bel. Si va fino al villaggio di La- 
hiru, donde si cominciano a scorgere le alte torri di 
Sippar. 

— E dove ò cosi dolco il riposo sotto le palme di 
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Gomer; — aggiunse Zerduste, con accento da cui tra- 
pelava il sarcasmo. — Kou è egli vero? 

— Glie vuoi tu dire? — esclamò Ninia, arrossendo. 
— Si rimane per breve ora colà, a ristorarci dalla fa- 
tica e far posare i cavalli alFombra dei tamarischi. 

— Bada a te, Ninia, bada a te! — prosegui Zerdu- 
sto, senza por mente alle scuse. — Ahriman ti vuol suo.. 
Il negro spirito ti fa velo agli occhi di gioie terrestri, 
per disviarti dal retto sentiero. — 

Il volto dell’adolescente si rannuvolò. 

— Ma dimmi, sapiente maestro, — disse egli, non 
senza un tal po’ d’amarezza, — questa diritta via sarà 
ella dunque e sempre, la via del dolore? 

— Non già) — rispose Zerduste; fine della vita 
è la gioia; ma il savio impara a vivere, innanzi di 
prender cammino. Due sentieri guidano alla meta; aspro 
e malagevole il primo, irto di rovi e povero di ombre 
consolatrici; facile l’altro e piano, smaltato di fiori, li- 
berale di liete fragranze, ricco d’amabili incanti. S’ at- 
tenga al primo, ne patisca animoso le angustie, chi vuol 
giungere speditamente al fine desiderato; guai a chi 
sceglie il secondo, imperocché Ahriman s’appiatta in- 
sidioso tra i rami, persuade all’animo i fallaci consigli, 
e ad ogni fior che si coglie, ad ogni ora di soave ri- 
poso che si gusta, fugge la. vita veloce e l’intento s’oblia. 
Odimi, 0 dolce figliuolo, chè tale ben posso chiamarti 
per r affetto del cuor mio; non cedere alle blandizie 
dello spirito malefico, tu che hai potuto intravvedere 
gli arcani splendori del vero; non ti adagiare nelle 
mollezze anzi tempo, tu che sei nato allo nobili cure 
del regno. Strana fiacchezza è la tua, o sangue di Nem- 
rod! Dov’è la tenacità di propositi, dove l’ardire e l’am- 
bizione, che ti facciano degno do’ tuoi possenti mag*^ 
giori? 
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— Faticose virtù! — rispose Niiiia, sospirando. — 
Pur troppo dovrò conoscerle un giorno e saper come 
pesano! Babilonia ha un gran re, mia madre, e vogliano 
i sommi Dei.... voglia Ahuramazda, — soggiunse pron- 
tamente il garzone, — serbarla lunghi anni all’amore, 
alla gloria del suo popolo. 

— Ti ascolti Bahman, lo spirito protettore della re- 
gia autorità; — disse asciuttamente Zerduste; — ma 
egli è debito tuo di prepararti ai supremi voleri; è 
colpa grave in te il non far degna stima dei doni ce- 
lesti. Oh Ninia! — incalzò egli con accento inspirato; 

— che vuoi nascondermi? Il tuo Ferver, il tuo genio 
tutelare, ti vede; egli ti accompagna dovunque; egli ti 
legge nel cuore; egli non m’ha nulla celato. 

— Che dici tu mai? — chiese Ninia, con aria da cui 
trapelava più incredulità che sgomento. 

— Che tutto mi è noto; — incalzò Zerduste; — che 
i tuoi giovani amici ti traggono su d’ una via perigliosa 
e che io non ho abbastanza vegliato su te. 

— Ma, infine.... — balbettò l’adolescente; — di che 
mi riprendi? Io non so di avere in cosa alcuna fallito. 
Se ignoti nemici ti hanno dato a credere.... 

— Non ischermirti cosi! — interruppe quell’ altro. 

— Zerduste non ha bisogno di gente che venga spiando 
i tuoi passi; egli tutto sa, tutto vede, e perfino i più 
riposti pensamenti dell’animo. Ne dubiti? Orbene, alla 
prova, ed ascoltami; narrerò a Ninia il segreto di 
Ninia. — 

Il giovinetto, tremante, confuso, si lasciò cadere so- 
pre un sedile, di contro al parapetto del terrazzo. Zer- 
duste, in piedi davanti a lui, tranquillo e severo a guisa 
di un giudice, cosi prese a parlargli: 

— Era il mattino del terzo giorno di Ragayadisc, che 
è dotto a Babilonia il mese di Sivan; giorno sacro, pei 
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seguaci della vera luce, al divino Ardibehest, pei vo- 
stri sacerdoti al sanguigno Nergal. Non sono adunque 
trascorsi da quel giorno molti altri, — notò Zerduste, 
— poiché Bagayadisc non è giunto ancora a mezzo il 
suo corso. Un regio adolescente, diletto ad Ahuramazda, 
sebbene e’ non sia nato sotto la sua legge, nè ancora 
egli creda alla sua onnipotenza, galoppava, seguito da 
uno stuolo di cavalieri, tutti coetanei suoi, scelti tra i 
primi di Babilonia, fuori di Imgur Bel , sulla via che 
risale lunghesso l’Eufrate, fino al villaggio di Lahiru. 
Colà giunti, fecero sosta nella macchia di tamarischi 
che scende con dolce pendìo fino alla riva del fiume. 
Il sole, alto nel firmamento, dardeggiava sulla pianura 
gli ardenti suoi raggi, consigliando i baldi garzoncelli 
a chiedere un’ora di riposo al meriggio degli alberi. 
Uno di essi, tratto da giovanile vaghezza, era andato 
più oltre a ristorar le membra nelle acque scorrenti. 
E là, mentr’egli, già tornato alla riva, stavasi contem- 
plando queirampia striscia di liquido argento che vol- 
geva con poderoso corso agli amplessi della sua città 
prediletta, gli venne veduta , nuotante a fior d’acqua, 
una leggiadra figura di donna... 

— Padre mio ! — esclamò Ninia, turbato. 

— Sì, — proseguì Zerduste, senza por mente alla 
interruzione, — era una vezzosa fanciulla, che venia 
nuotando verso di lui, là dai palmeti di Gomer, di cui 
si vedeano sorgere i tronchi sottili e incurvarsi i lun- 
ghi rami verdeggianti dalla riva sinistra dell’Eufrate. 
Un candido lino le custodiva il capo e gli òmeri dalla 
vampa del sole; una ciotola di terra le posava sulla 
manca, alzata fuor d’acqua, mentre con la destra ella 
venia fendendo il flutto, per avvicinarsi alla sponda, 
dov’era il garzone, immobile, estatico, a contemplarla. 

« Vieni a me, vezzosa fanciulla! le gridò egli, come 
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fu certo che ella potesse udirlo. E la fanciulla pog- 
giando a destra sul braccio disteso, si fece più presso 
alla riva. Certo ella conosceva per lungo uso quel tratto 
dell’Eufrate; imperocché, come fu giunta a forse cin- 
quanta passi distante da lui, si lasciò cader ritta, per 
toccare il fondo col sommo dei piedi, e leggiera, sal- 
tellante, a guisa di danzatrice, si affrettò al lido, con 
la sua ciotola eretta sulla palma aU’altczza del viso. 
Cosi man mano egli vide sorger dall’acque il suo corpo 
snello e flessuoso come un tronco di salico, coperto di 
una bianca tunica che le si aggiustava, così molle co- 
m’era, alla persona, seguendone fedelmente i graziosi 
contorni. 

« Neri, lucenti i capegli, vivide le pupille per pro- 
fondi riflessi di zaffiro, ma velate a mezzo da lunghe 
e morbide ciglia, colorate le guancie come il frutto del 
melagrano, parea la voluttà discesa sulla terra in for- 
ma di donna, per volere di Mazda, innanzi che lo spi- 
rito tentatore la volgesse a danno degli uomini. Il collo 
nitido a guisa di avorio, svelto ed agile come quello 
del cigno, sorgeva con soavissima curva dai mal celati 
tesori del seno palpitante. Sorrideano timidamente le 
labbra di corallo, lasciando scorgere due Ale di perle, 
che non han le più candide i meravigliosi recessi del 
mare. 

« Timido, palpitante del pari, il giovinetto si accostò 
a lei, che balzava sul lido, profferendogli la sua ciotola 
ricolma di latte. E bevve a lenti sorsi, più lenti che 
gli venisse fatto, il fresco umore che gli era ministrato 
da quelle mani leggiadre^ mentre i suoi occhi, più siti- 
bondi a gran pezza, beveano da tutta la persona di lei 
i primi effluvi d’un’arcana dolcezza. 

<i — Come ti chiami? — le disse egli amorevole. 

« — Anaiti , — rispose la giovinetta. 
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« — Il nome di una dea! — soggiunse il garzone. 
— Invero, al primo vederti , io t’avevo tolta per Dao- 
kina, la moglie di Ao, emersa dai flutti del mare; che 
certo la vezzosa regnatrice delle onde non è più bella 
di te. 

« Il volto della fanciulla si tinse del color della fiam- 
ma, e il cuore di lui ne fu colmo di ebbrezza. E così 
amabile sulle giuancie d’una donna il rossore che le 
nostre parole fan nascere ! Ambedue rimasero un tratto 
in silenzio, commossi, anelanti , ella con gli occhi a 
terra, egli col guardo fisso in quel raggio di giovanile 
bellezza. Indi, facendosi anche più rossa, e con accento 
che diceva tutta la commozione dell’animo, la fanciulla 
chiese a lui di rimando: 

« — E tu, mio signore, come ti chiami ? 

« — Il mio nome è assai men leggiadro del tuo ; — 
le rispose egli; — son Ninia, 

« — Ninia! — esclamò ella alzando i suoi grand’oc- 
chi verso di lui ed abbassandoli tosto ; — il principe 
di Babilu 1 

« E fu per cadere al suolo, tanta era la sua confu- 
sione. Ma Ninia si affrettò a sorreggerla, e in cosif- 
fatta guisa, Ahriman, che vigila ai danni della creatura, 
li ebbe gitiati, senza loro saputa, l’una nello braccia 
dell’altro. 

« Fu questo il primo incontro, e non fu il solo. Due 
volte ancora la vezzosa nuotatrice varcò la corrente 
del fiume, recando la sua ciotola di fresco latte all’as- 
setato garzone. Il terzo dì, fatto più ardito, egli nou 
volse già ai tamarischi di Lahiru : bensì, uscendo da 
Babilonia sulla riva sinistra del fiume, o lasciatisi in- 
dietro i giovani amici, cavalcò ansioso fino ai palmeti 
di Gemer. Vuoi tu udire ciò che si bisbigliasse ieri, 
sulla quinta ora del giorno, in quel nido di verdura. 
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celato agli sguardi profani? Pon mente, e vedi se al- 
cuna cosa è sfuggita al vigile orecchio del tuo genio 
tutelare. 

« — Ti son io cosi cara? — dicea la fanciulla. — 
Non mi dimenticherai tu un giorno, o mio principe? 

« — Principe ! — ripetè con accento di amarezza il 
regio garzone. — Tutti mi chiamano cosi e il nome 
mi suona sgradito. Tu chiamami Ninia, il tuo Ninia, il 
fratello, il giovine amico del tuo cuore. Dimentichiamo 
la reggia; nessuno mi ama laggiù! 

« — E tua madre? — gli chiese Anaiti. 

« — Mia madre, tu dici? Io l’amo, e credo che ella 
mi ami; ma le gravi cure del regno la distolgono sem- 
pre da me. Mi ama Zerduste, il savio principe dei 
Medi, che la regina mi ha dato a maestro e custode. 
Mi ama! — aggiunse sospirando il garzone. — Lo 
dice; soventi volte lo dice; ma io non ho mai visto il 
sorriso di quell’uomo, il sorriso, in cui si manifestano 
i dolci sensi dell’anima, il sorriso, che mi fa parer 
più leggiadro il tuo volto e m’innonda il cuore di cosi 
nuova dolcezza ! Sempre grave, cupo, accigliato, è Zer- 
duste, pauroso come il suo dio, circondato di spiriti in- 
visibili, che riempiono le mie notti di arcani terrori. 
Con te son lieto, Anaiti; bella e pietosa come l’aurora, 
tu sperdi le tenebre addensate su me, tu mi rinfranchi 
lo spirito abbattuto , mi rechi la fede , la speranza e 
l’amore. Non son queste le tre consolazioni della vita ? 
E non è bello che mi vengano tutte da te? 

« Così ragionando egli, eia fanciulla rispondendo- 
gli con la muta eloquenza degli occhi radianti, erra- 
rono a lungo sotto i palmeti di Gomer. Colà Ninia vide 
per la prima volta la casa di lei, umile tugurio di 
pescatori, dove si nasconde quel miracolo di leggiadria, 
come entro vii gleba il diamante. Ma essa non vi ri- 
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marrà a lungo, se a Ninia sarà dato di colorire i suoi 
amorosi disegni. Nel cuore della rusticana fanciulla si 
agitano confusi i desiderii e le ambizioni della donna. 
È soltanto dell’uomo il restarsi ignaro e contento nel- 
l’umile stato a cui lo condannò la natura; la donna, 
in quella vece, sol che le arridano gioventù e bellezza, 
può levarsi in alto, fors’anco apparir degna di un trono. 
Non è egli vero, o Ninia? Non è ciò che tu pensi? » — 

Cosi Zerduste, con progressione implacabile, era ve> 
nuto scoprendo i più riposti segreti di quell’anima gio- 
vanile. Ninia, attonito da prima, indi sgomentito, ester- 
refatto, lo aveva ascoltato tacendo. 

— Padre mio, — gridò egli finalmente, con voce la- 
grimosa, nell’atto di buttarsi ai piè di Zerduste, — se 
tu la vedessi! Ella è così bella, ed io l’amo tanto! 
Strappami il cuore, se cosi ti piace, ma non strappar 
Ninia da lei! — 

Zerduste lo rialzò, senza profferir verbo. 

— Non mi dirai tu nulla? Non mi perdonerai tu? — 
chiese il garzone con supplichevole accento. — Se io 
ti ho mal conosciuto finora, non vorrai tu condonarlo 
alla mia giovinezza inesperta? Sì, io lo vedo, lo sento; 
tu sei il ministro d’un Dio, tu che sai ogni cosa, tu 
che leggi nel profondo dei cuori, onniveggente maestro! 

— Non io, — soggiunse umilmente Zerduste, — ma 
i santi Arnsciaspandi, gli Ized, e i Ferver, invisibili 
spiriti che ti incutono spavento. Eglino, per altro, non 
fan paura ai saggi; chi segue la legge di Mazda non 
ha nulla a temere da essi. O Ninia, ed è il tuo labbro 
che ha potuto giudicarmi così malamente? Non t’amo? 
Non hai veduto mai Zerduste sorriderti! E che? Dovrei 
io allegrarti di vane lusinghe, come una vii femmi- 
netta, io che ho sacrata la mia vita agli arcani della 
divinità, io che consumo le notti sulle tavole sacre, io 
che nutro il tuo spirito dei reconditi veri ? 
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— Padre mio! — gridò Ninia , piangente. — Sono 
colpevole; qual pena m’infliggi? 

— La preghiera, mio figlio, la preghiera che innal- 
zerai al trono di Mazda, nel fervore dell’anima tua. An- 
cor lungo cammino ti è mestieri di correre , innanzi 
di giungere alla vera sapienza ; ma la fede e la pre- 
ghiera possono farlo più breve. Tu allora accosterai si- 
curo lo labbra al calice delle umane delizie, che non 
avrà più veleno per te. 

— Maestro, — disse il garzone, riaprendo il cuore 
alla speranza, — e se io avessi questa fede... se io ti 
giurassi... 

— Va; — interruppe Zerduste, sorridendo la prima 
volta al discepolo; — Ahuramazda» non è un tiranno 
dei cuori. Va coi tuoi giovani amici; ma pensa... 

— Che egli regna in cielo, — prosegui il giovinetto 
esultante, — e che tu sei il suo ministro sulla terra. 
Io lo adoro e ti amo. — 

Così dicendo, Ninia era per inginocchiarsi ai suoi 
piedi. Zerduste lo trattenne con piglio amorevole e lo 
strinse al suo seno. 

L’adolescente col cuore in festa, il volto sfavillante di 
gioia e il piè leggero, si diparti poco stante da lui. 
Lieto al pari di Ninia, ma di più profonda allegrezza, 
Zerduste rimase solò lassù. 

— Grazie, — esclamò egli, levando gli occhi e le 
mani al cielo, — grazie a te, Ahuramazda, lume delle 
anime, signore della gente di Javan! Sei tu che vinci 
quest’oggi, e l’abbattimento di questo lioncello del san- 
gue di Nemrod mi è presagio felice. — 

Indi misurando la piattaforma a passi concitati e si- 
curi, come d’uomo che ha piena balìa di sè medesimo 
e degli eventi, si volse a guardar la città sottoposta e 
le alte moli scintillanti da lungo al cospetto del sole. 
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— Bitzida, Niprùti, — soggiunse fissando Ip sguardo 
sulla torre delle sette sfere e sulla piramide sacra alle 
fondamenta della terra, — i vostri Dei cadranno; la 
fiamma purissima di Mazda arderà sulle vostre cime. 
E tu, superba regina, disprezzami! Il mio giorno verrà; 
nè te salveranno i favoleggiati natali dal grembo di 
Derceto, o venturiera d’Ascalona! — 

In quel mezzo, un uomo apparve sul terrazzo. 

— Mio signore... — diss’egli. 

— Che vuoi, Thuravara? 

— ir re d’Armenia si è mosso, con la sua cavalcata 
dal baluardo di Nivitti Bel. Tra un’ora egli sarà in vi- 
sta del ponte, per venire alla reggia. 

— Ben venga 1 — esclamò Zerduste. — Tu vanne e 
sii pronto al comando. Io sarò tra breve nella gran sala 
di Nebo, ad aspettar la regina. — 

Thuravara s’inchinò e disparve giù dalle scale onde 
era venuto. 

— Ben venga, si! — proseguiva Zerduste. — È pena 
acerba la mia, ma sarà acerba la vendetta del pari. Ah, 
tu l’hai voluta, Semiram? E sia! Militta Zarpanit, che 
ti ha ministrato il dolce veleno, non potrà profferirti 
altrimenti il rimedio. — 


CAPITOLO V. 


La reggia di Semiramide 


Siccome il vigile Thuravara avea riferito a Zerduste, 
la cavalcata degli Armeni , entrando dal baluardo di 
Nivitti Bel, aveva già fornito buon tratto di strada per 
mezzo ai quartieri occidentali della città, avviandosi al 
ponte, che ne congiungeva le membra vastissime, attra- 
versate dal fiume. 

Ristorati da una notte di riposo, astersi dal sudore 
e dalla polvere del lungo viaggio, coperti dei loro ar- 
nesi più sfoggiati, i cavalieri del re d’Armenia faceano 
vistosa mostra di sè ai cittadini accalcati lunghesso le 
vie. Si notavano le sciolte criniere dei cavalli sbufifanti, 
le lunghe spade pendenti dal fianco, le luccicanti fare- 
tre, i lunghi archi ad armacollo e le mitrie folte di 
negri peli che davano ai montanari di Peznuni e di 
Armavir un cosi marziale aspetto, facendo così spiccato 
contrasto con le gentili e quasi muliebri fogge del po- 
polo babilonese. 

Ma gli sguardi della moltitudine erano in particolar 
modo attratti dalla nobil figura del re. Era costume dei 
monarchi lo andare in cocchio, con l’auriga dai piedi e 
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il portatore d’oajbrollo da tergo. Il giovine Ara veniva 
in quella vece più modestamente a cavallo, ma con as- 
sai più vantaggio per la sua grande bellezza. Calze di 
porpora si aggiustavano alle gambe nervose ed eleganti; 
una tunica di bianca lana, ricamata d’oro sui lembi, 
gli si stringeva a’ fianchi ; la clamide regia, anch’essa 
di porpora, gli scendeva in molli pieghe dagli òmeri ; 
la benda di perle portata da’ suoi maggiori, gli girava 
intorno ai biondi capegli. Il piede , chiuso in un san- 
dalo di morbido cuoio, posava su staffa d’oro; la mano 
leggiadra stringeva i capi delle redini gemmate, splen- 
denti sui poderoso collo del suo bianco palafreno, a cui 
una pelle di leopardo servìa di gualdrappa. 

« Ara il bello! Ara il bello! — gridavano i cittadini 
di Babilonia, come già, vedendolo passare, aveano il 
giorno addietro gridato i volghi suburbani. •— Invero, 
egli non si è mai veduto un più leggiadro garzone sulla 
terra di Sennaar. Come la regina nostra risplende per 
sovrumana bellezza tra tutte le donne, cosi questo no- 
bile straniero tra gli uomini. Ara il bello, sii tu il 
benvenuto in mezzo al popolo delle quattro favelle ! » 
Così, per tutta la lunghezza del cammino che il re di 
Armenia aveva a percorrere, il mormorio d’ammira- 
zione destato dalla sua vista , venia man mano rom- 
pendo in esclamazioni, in grida di esultanza, in affet- 
tuosi saluti, come di popolo ossequente e devoto al suo 
re, anziché di nazione avventurosa e superba al suo 
tributario. E tutti, come potevano, a spingersi innanzi 
e far ressa intorno al suo palafreno, che durava fatica 
ad innoltrarsi, sebbene una fitta schiera di soldati ba- 
bilonesi lo precedesse, per isgomberare il passo al re- 
gale cortèo. 

Nel cuore di Ara il bello tornava a regnar la me- 
stizia. Egli già sentiva la vicinanza di Semiramide; 

Sem'rami'le- ^ 
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pochi istanti ancora e si sarebbe trovalo al cospetto 
(Iella grande regina d’Assiria, di colei che signoreggiava 
il più vasto impero del mondo. E l’ immagine di Sandi, 
del suo povero amico galleggiante sull’ acque dell’ Eu- 
frate, gli stava sempre nell’anima. Per discacciare 
quella crescente tristezza, egli pensava allora alla notte 
vegliata nel sacro bosco di Militta ; pensava alla sua 
bellissima sconosciuta ; pensava ai dolci colloqui, alle 
ineffabili ebbrezze che ancora gli scaldavano il san- 
gue. E quella donna adorata non avea forse giu- 
rato esser la regina innocente della morte di Sandi? 
Poteva egli mentire, quel dolcissimo labbro ? No certo, 
ed egli credeva alle parole di lei ; ma, per contro, po- 
teva amar Semiramide chi l’avea tanto odiata Ano a 
quell’ora? Poteva andarne con allegrezza alla regina, 
chi ricordava d’esser sangue d’Aìco e non sapeva dis- 
simulare a sè stesso di venire in atto di tributario 
alla gente di Accad ? Poteva avvicinarsi desideroso alla 
donna, celebrata per insigne bellezza nel mondo , chi 
aveva pur dianzi veduta ed amata la bellissima tra 
tutte ? 

Atossa, era il suo nome, il soavissimo nome che la 
sconosciuta gli avea susurratosall’ orecchio. Altro non 
aveva egli saputo dell’esser suo, ma bene aveva argo- 
mentato com’ ella fosse una tra le più riguardevoli 
donne di Babilonia. E non avrebbe egli dovuto vederla 
tra breve, in mezzo alle nobili compagne della regina? 
A volte lo sperava, o almeno gli pareva che ciò fosse 
probabile : ma un dubbio acerbo gli stringeva il cuore 
e vi soffocava per entro quella lieta speranza. Una così 
meravigliosa bellezza! Mai più Semiramide avrebbe 
patito la vicinanza e il paragone di così splendida 
amica! Eppure, non gli aveva ella detto, a'lui dolente 
di abbandonarla sui primi albóri del giorno, non dubi- 
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tasse, non temesse di nulla, che presto ei l’avrebbe di 
bel nuovo veduta, ed ella medesima sarebbe stata la 
prima a farglisi incontro ? Così procedeva, tra speranza 
e timore ; frattanto venia rispondendo con atti cortesi 
alle grida e ai saluti del popolo. 

Indi a non molto, la cavalcata giunse alla svolta del 
ponte, miracolo dell’arte babilonese, che coliegava le 
due sponde dell’ Eufrate o i due palazzi regali, l’uno a 
riscontro dell’altro, ambedue meravigliosi a vedersi. Il 
primo, che era posto sulla riva destra , girava trenta 
stadii, rinflancato di alte mura merlate, su cui si ve- 
devano impresse figure di combattenti , città assediate, 
e lunghe file di prigionieri supplicanti. Di là dal ponte 
torreggiava la gran mole dell’altro, sopra un terrapieno 
di sessanta stadii, a cui si giungeva per ampie salite 
laterali, vigilate ad ogni ripiano da colossi di pietra. 
Aveva un giro di quaranta stadii il secondo recinto, 
ornato di ogni specie animali, così diligentemente con- 
dotti e coloriti, che pareano spiranti di vita. Nel terzo 
recinto, che era la cittadella, si ammiravano rilievi e 
dipinti di più egregio lavoro; tra essi una caccia, in 
cui le figure apparivano alto di quattro cubiti e più. 
Quivi era efQgiata Semiramide su d’ un focoso destriero, 
nell’atto di scagliare il giavellotto contro una pantera. 
Poco lungo da lei era Nino, il suo sposo, che d’ un 
colpo di lancia trafiggeva un leone. 

Tutto ciò era stupendo a vedersi da lungo, vera mon- 
tagna di edifizi sovrapposti, selva intricata di strane 
forme e di svariati colori. Immani architravi e fregi e 
merlature correnti per lunghissimo ordine su colonnati 
di palme; tori e leoni alati con faccia umana, qua e là 
fieramente piantati a custodia degl’ ingressi ; lunghe 
aste variopinte, dalle cui cime sventolavano stendardi 
e oriflamme di porpora ; scale e balaustrate di marmo; 
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mura lucenti di smalto; varietà infinita di cose, che 
confondeva lo sguardo, senza nuocere alla grandiosa 
unità del complesso! E sui terrazzi più alti, l’occhio 
discerneva padiglioni e velarii, tesi a riparo del sole, 
fra mezzo ad alberi verdeggianti, òasi sospese tra cielo 
e terra da un capriccio di donna, da una fantasia di 
regina. 

Come fu giunto il corteo sull’ altra riva del fiume, 
la scorta dei babilonesi si fermò e si aperse in due ale, 
per cedere il passo agli Armeni. Il giovin re attra- 
versò la spianata e andò difilato verso l’ ingresso della 
reggia, che gli era addimostrato da due leoni colos- 
sali, r uno a riscontro dell’altro, in atteggiamento di 
riposo. 

Colà stavano ad attenderlo, per fargli le prime ac- 
coglienze, i grandi della corte, il gran maggiordomo, il 
gran coppiere, il capo degli eunuchi, il comandante 
delle guardie reali, con numeroso seguito di ufficiali 
minori e di servi. Tranne questi ultimi, tutti indossa- 
vano il candi, lunga tunica di lana scarlatta, con fran- 
gia d’oro sui lembi, la quale risaliva sul dinanzi in- 
lino alla cintura, parimente d’oro, donde pendeva la 
spada, con le insegne dell’ ufficio di ciascheduno. Gli 
appartenenti alla milizia, in cambio di mitria, portavano 
in capo una tiara foggiata ad elmo chiuso, che copriva 
loro le guancie ed il mento. 

Il gran maggiordomo, facendosi incontro al re d’Ar- 
menia, così parlò, levando in alto le mani : 

— Ben giungi, o discendente d’Aìco, alla reggia di 
Semiramide, nostra gloriosa signora, cui Belo ha con- 
cesso la vittoria della spada e l’ impero dello scettro sui 
potenti della terra. In quella guisa che Sani regna nel 
cielo e diffonde per ogni dove i benefizi della sua 
luce, così ella regna in Babilonia e sparge i tesori 
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della sua amicizia sui regnatori di popoli che la cir- 
condano. — 

Il re d’Armenia chinò leggiadramente il capo , ma 
senza risponder parola. Gli eunuchi, fattisi innanzi a 
lor volta, pigliarono ossequiosamente le redini del suo 
cavallo, per condurlo entro il primo recinto e su per 
l’ascesa che metteva al piano superiore. Cosi salendo 
in compagnia degli ufficiali babilonesi, il giovine Ara * 
potè, alla prima svolta dell’ampio viale, scorgere dietro 
a sè la lunga fila de’ suoi, e il popolo di Babilonia ac- 
calcato sul ponte e sulle rive del fiume. 

A quel grandioso spettacolo, un altro ne segui, 
quando egli fu giunto all’altezza del secondo ripiano, 
vasto piazzale, dintornato da nobili edifizi, ov’erano gli 
alloggiamenti di tutti i grandi della corte. Colà stavano 
in bell’ordinanza schierati i guerrieri della regina, 
splendidi a vedersi nelle loro corazze di lino, coi loro 
tondi scudi imbracciati e gli elmetti di rame luccicanti 
al sole. Alla vista del re d’Armenia squillarono le 
trombe, rimbombarono i timballi percossi, e il canto 
guerresco degli Accad si levò fino al cielo. 

La cavalcata prosegui fino al secondo ingresso, vigi- 
lato da due enormi tori dall’aspetto umano. Cessarono 
i canti ed i suoni ad un tratto e sul limitare compar- 
vero i sacerdoti de’ sommi Iddii protettori di Babilonia. 
Alle vesti d’oro si conoscevano i sacerdoti di Sam, il 
dio sole, a quelle d’argento i ministri di Sin, che è il 
dio luna. Vestiano di nero i sacerdoti di Ninip, di 
aranciato i sacerdoti di Merodac, scarlatto i seguaci di 
Nergal, bianco quei di Militta, azzurro i dedicati al 
culto di Nebo. Di pietre preziose apparìano tempestate 
le tuniche e le tiare dei venerandi; frangie d’oro ne 
ornavano gli orli, e ghiande di smeraldo pendevano 
dai lembi. 
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~ Gli Dei ti proteggano, o re d’Armenia; — gli disse 
il gran sacerdote, levando le mani in atto di benedirlo. 
— Insegni a te la prosperità di questa reggia come 
soltanto dal patrocinio degli Dei gli uomini derivino 
ogni loro fortuna. Soltanto mercè l’aiuto celeste i re 
salgono in fama per le loro virtù, camminano nelle vie 
della giustizia c si raffermano nella santità, che li fa 
•degni, dopo morte, degli onori divini. — 

Ara chinò gravemente il capo e rispose : 

— 'fu parli il vero, o santissimo. Un re a cui venga 
meno il soccorso celeste» vaga nelle tenebre a guisa di 
cieco. Gli abitatori del firmamento azzurro, comunque 
nomati tra le genti vostre p lo mie, assistano sempre 
il popolo delle quattro favelle ! - 
Ciò detto, spinse il cavallo sul limitare e, seguito 
dal venerando stuolo, penetrò nel terzo recinto, donde 
si ascendeva all’ ultima spianata della regia piramide, 
innanzi al palazzo della grande signora di Babilonia. 

Lassù lo aspettava una scena più meravigliosa a gran 
pezza. Davanti a lui si stendeva una piattaforma, lunga 
cinque stadi e larga per modo che dieci cavalli vi si 
potevano muover di fronte, senza occuparne i margini 
di pietra, l’uno dei quali correva lunghesso il parapetto, 
ornato a giuste distanze di figure simboliche, e l’altro 
circondava, come una fascia di candido lino, il magni- 
fico peristilio del palazzo, formato da colonne di palma, 
che sorreggeano capitelli di granito, stranamente fog- 
giati a chimere, sirene, ed altre creazioni fantastiche. 
La piattaforma era vuota, in attesa degli ospiti, che 
dovevano schierarvisi in bella ordinanza ; per contro, 
l’ intercolonnio appariva folto di gente, tra cui erano 
primi i trecento portatori di scettro, ministri dei regali 
voleri, splendidi a vedersi per le lunghe vesti di por- 
pora e d’oro e per le ricche tiare che stringean loro 
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le chiome inanellate e lucenti. Infine, sul peristilio, per 
quanto era lungo, si scorgeva un terrazzo, chiuso da 
una balaustrato di mattoni dipinti a smalto, e sormon- 
tato nel mezzo da un padiglione, o velario , partito a 
lista di varii colori, sotto il quale, circondata dalle sue 
ancelle, stavasi la regina ad attender l’arrivo del suo 
tributario d’Armenia. 

Il gran maggiordomo, che veniva innanzi, tenendo 
per mano le redini del palafreno di Ara, annunziò al 
cavaliere la presenza della regina. E il principe allora 
si fermò in mezzo alla piattaforma ; alzò gli occhi al 
terrazzo, mettendosi una mano sul petto; indi si tolse 
la benda di perle dal capo, trasse la spada dal fodero, 
e depose queste insegne del suo potere tra le mani 
del gran maggiordomo, il quale fu sollecito a racco- 
glierle e sollevarle con palme tese verso la regina, che 
dall’alto sorrise e con lo scettro accennò cortesemente 
di gradire l’omaggio. 

A quel cenno squillarono da capo le trombe e risuo- 
narono i timballi percossi. Il re d’Armenia scese d’ar- 
cione, per avviarsi all' ingresso ; intanto i suoi cavalieri 
e le salmerie sfilavano sulla piattaforma, sotto gli occhi 
della regina. 

Portavano queste salmerie i donativi del re alla 
grande signora di Babilonia ; massi di rame naturale 
cavati nelle montagne di Armenia; pezzi di lapislazzoli 
tratti di Atropatene, a levante del lago di Van ; tappeti 
di finissima lana intessuti a varii colori nelle lunghe 
veglie invernali dalle donne di Peznuni; cavalli piccoli 
e forti, velocissimi al corso, cresciuti nelle mandrie 
regali di Armavir. E in quella che il gran tesoriere 
disaminava i ricchi presenti, e gli eunuchi aritmetici 
veniano con canne temperale annotando ogni capo su 
rotoli di papiro, i servi della reggia conducevano i se- 
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guaci del re d’Armenia alle Ptanze loro assegnate per 
alcune ore di riposo, innanzi che facessero ritorno ai 
loro alloggiamenti fuori il baluardo della città. 

Guidato dal gran maggiordomo, seguito dai sacerdoti 
e dai portatori di scettro, il giovine Ara entrò nel ve- 
stibolo, dove gli fu data l’acqua ospitale alle mani, in- 
sieme con soavi profumi e ristoro di gratq,^ bevande, 
che adolescenti biancovestiti versavano dalle idrie ca- 
paci. Quindi ad un cenno recato dagli eunuchi, il re 
d’Armenia fu introdotto nella sala di Nemrod, a cui si 
ascendeva per un’ampia gradinata, in mezzo a due file 
di tori giganteschi, emblemi della possanza divina, le 
cui vaste ali erano dipinte di azzurro, la tiara di rosso, 
le corna e 1’ ugne dorate, laddove il volto, che figura 
r umano, aveva il color delle carni e gli occhi appa- 
riano di persona viva, attraverso la vitrea scorza di 
smalto. 

La sala, detta di Nemrod dalle imprese di quel re, 
che vi erano narrate in caratteri cuneiformi ed espresse 
in bassirilievi lunghesso le pareti, era di sterminata 
grandezza. Le mura, qua e là rinfiancate da enormi 
pilastri foggiati a colonne, misuravano ottanti cubiti e 
più, dallo zoccolo di marmo colorato insino al fregio 
dell’architrave, donde si partiano i correnti del sopra- 
cielo, condotto in legno di odoroso cipresso, sfarzosa- 
mente dorato e aperto nel mezzo alla luce del giorno, 
che scendea temperata da un velario di porpora. 

Tra le colonne messe ad oro. con scanalature dipinte 
di rosso, erano vaste quadrature, ognuna delle quali 
divisa orizzontalmente in due parti ; la superiore rive- 
stita di mattoni lucenti,! cui rotti disegni concorrevano 
a formare in ogni intercolonnio l’imaginc della divi- 
nità suprema, ch’era un cerchio con entro una figura 
d’uomo alato, il quale stringeva nella manca lo scettro 
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e teneva la destra alzata nell’atto dello insegnamento; 
r inferiore, poi, coperta di tavole d’alabastro, raffermate 
al muro da ramponi di rame, sulle quali erano scol- 
pite scene di guerra e di caccia. 

Vedovasi in una di queste il fortissimo Nemrod, po- 
tente cacciatore al cospetto di Ilu , correr sull’orma di 
un leone , piagato dalle sue freccio. Su d’un’altra ora 
incisa la torre delle sette sfere celesti, lasciata a mezzo 
per la confusione delle lingue. Altrove il gran re pre- 
siedeva alla fondazione di Erech; più oltre si vedeva 
nel suo cocchio di guerra, con l’arco teso in pugno, nel- 
l’atto di scacciare Assur, figlio di Sem , dalla terra di 
Sennaar. 

Seguivano le imprese di altri re della stirpe cussita, 
da Bel,, figliuolo di Nemrod, infino allo sposo di Semi- 
ramide , il felicissimo Nino , che si vedeva raffigurato 
in più tavole, giusta il numero delle sue vittorie. In 
una di quelle sculture , il gran monarca era effigiato 
sul suo trono d’argento, con la tiara ricinta dal regio 
diadema, la veste bianca frangiata d’oro e due servi 
da tergo , l’uno de’ quali in atto di agitare il flagello , 
emblema del suo assoluto potere, l’altro con le armi del 
re tra le mani, mentre davanti al trono passavano lun- 
ghe file di vinti, coi polsi legati dietro le spalle. Più 
oltre si vedeva l’assedio d’una città fluviatile. Gli asse- 
diane spingevano torri di legno, cariche d’armati, con- 
tro le mura, dall’alto delle quali il popolo assediato si 
difendeva gagliardamente scagliando freccio e bitume 
infuocato. Da un altro lato della città, le donne fuggi- 
vano su carri tirati da buoi, ed uomini paurosi si git- 
tavano a nuoto, aggrappandosi ad otri gonfiati, giusta 
il costume dei luoghi. 

Di contro ad uno di questi scompartimenti della sala, 
ergevasi il trono di Semiramide, alta e splendida mole 
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d’argento c d’oro, sormontala da un padiglione di bisso 
e sorretta da figure di popoli vinti , alla quale si 
ascendeva per parecchi gradini , coperti da un son- 
tuoso tappeto. Il cerchio o la immagine alata, simbolo 
della divinità, splendevano per aurei riflessi e per vi- 
vezza di smalto sopra lo scanno della regina, e intorno 
a questo, distribuiti sui gradini del trono, stavano im- 
mobili ed ossequiosi i flabelliferi, con alti ventagli di 
penne di pavone, i melofori, con le armi in pugno, si- 
gnificanti la virtù guerriera di Semiramide, e i porta- 
tori di scettro, interpreti e ministri de’ suoi cenni re- 
gali. Seguivano le nobili compagne della regina, sfog- 
giatamente vestite: indi tutti gli altri uffìziali di corte 
digradanti man mano, tanto erano e^i numerosi, lungo 
le pareti della sala. Tutt’intorno , poi, guerrieri sfavil- 
lanti nell’armi, suonatrici d’arpa e di cetra, musicisti 
in buon dato, ancelle e schiavi, diversi di nazione e di 
foggie. 

Semiramide, bella come il sole nascente , sfolgorava 
dall’alto. La copriva dalla radice del collo insino alle 
piante una tunica di bisso, tinta in violetto di porpora 
marina e partita in mezzo da unà larga striscia bianca, 
intbssuta di ricami d’oro e di gemme. Una sopravveste, 
simile al peplo argivo , scendeva in molli pieghe dal 
colmo seno, rattenutà da un’aurea cintura e coperta a 
mezzo da una gorgiera a sette filze di pietre preziose, 
agate, onici, crisoliti, lapislazzoli, perle d’ambra, ligu- 
rini e giacinti. Le bellissime braccia apparivano ignude 
infino al sommo degli òmeri, e armille d’oro , e anelli 
gemmati, ne facevano risaltare vieppiù la marmorea 
bianchezza. Nella destra teneva lo scettro, insegna del 
comando; nella sinistra il fiore del loto, emblema delle 
sue conquiste fin sulle rive deU’Indo. 

Una gioia profonda e calma traspariva dal volto della 
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regina , il cui riposato atteggiarsi , lasciando i soavi 
contorni in tutta la loro serena maestà, diceva ronesto 
compiacimento della bellezza, che è sicura di vincere 
dovunque ella si mostri. I suoi grandi occhi neri, ac- 
cortamente allungati, giusta il costume orientale, la 
mercè di sottilissime linee, impresse con polvere stem- 
perata d’antimonio, tramandavano una luce intensa e 
penetrante, come di zafifiro incontro ai raggi del sole. 

Per mezzo alla gran moltitudine regnava un alto si- 
lenzio, che dimostrava sol esso la regia potenza di Se- 
miramide, più che non la raffigurassero agli occhi del 
re d’Armenia tutte le splendidezze di quella sala, in 
cui mettea piede, guidato dal gran maggiordomo. 

Poco prima di introdurlo al cospetto del trono, questi 
avevo detto al giovine re: 

— Sai tu< mio signore , qual sia il nostro costume , 
nell’accostarci, umili, o grandi, alla maestà regale? 

— Io no; — aveva risposto Ara; — e qual è il vo- 
stro costume? 

— Prostrarci a terra e adorare. Sì, — ripigliava il 
gran maggiopdomo , notando un gesto di ripugnanza 
del principe , — la più bella delle nostre leggi è que- 
sta, che ci comanda di onorare i re e di onorare in 
essi l’immagine degli Dei conservatori d’ogni cosa creata. 
A te, mio signore, omaggio in Armavir, come a Semi- 
ramide nella sua reggia di Bàbilu. — 

Il re d’Armenia, bene intendendo il senso risposto di 
quella distinzione del suo introduttore, non avea più 
fatto parola; e, lasciandolo inconsapevole de’ suoi pro- 
positi, era entrato nella sala di Nemrod, avviandosi con 
passo modesto , ma sicuro , in mezzo a quelle due alo 
di cortigiani, che si prolungavano, lasciando vuoto un 
.grandissimo spazio, dai lati del trono all’ingresso. 

Lungo era il cammino , sterminatamente più lungo 
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ira quella doppia fila di sguardi , che egli ben sapeva 
tutti rivolti sul nuovo venuto. Ma Ara non sentiva tur- 
bamento di ciò; bensì gli cuoceva di aversi a por gi- 
nocchioni , come ogni altr’uomo , davanti alla signora 
di Babilonia, e veniva appunto maturando in cuor suo 
il proposito di ristringere l’ossequio ad un cortese in- 
chino , che egli del resto avrebbe fatto di gran cuore 
alla donna. Foss’ella stata la sua divina amica! Come 
sarebbe caduto volontieri ai piedi di lei ! Altra maestà 
sopra la sua non conosceva il re d’Armenia fuor quella. 

Andando cosi verso il trono, avea intravveduto, come 
in barlume , uno stuolo di donne , e il cuore gli avea 
dato un sobbalzo. Ah, foss’ella nel numero ! E ciò pen- 
sando, s’era fatto in volto del color della porpora. In- 
tanto un mormorio di ammirazione, correndo sommes- 
samente tra la folla, salutava l’apparire di quel leggiadro 
garzone , la cui bellezza accresceva decoro al grado , 
più assai che il grado non facesse risaltar la bellezza. 

Giunto egli finalmente a’ piedi del trono , si fermò , 
e, recatasi la destra al petto, chinò il capo davanti alla 
regina, di cui non aveva pur contemplato il sembiante. 

— Gran Semiramide, vivi in perpetuo! — egli disse. 

— E tu pure, nobil sangue d’Aico; — rispose una 
voce melodiosa dall’alto. 

Tremò egli in udirla, e il sangue, acceso ai memori 
suoni, gli scorse con impeto al cuore. Alzò gli occhi a 
guardare e li abbassò prontamente, come abbacinato da 
una gran luce; indi gli parve di aver male veduto e 
risollevò le pupille, ma per chinarle da capo. Fu un 
batter d’occhio, fu un lampo; e in quel lampo si stem- 
prò la fierezza del giovine, che cadde allora sulle gi- 
nocchia, contro i gradini del trono. 

Semiramide gli era venuta incontro amorevole e lo 
aveva preso per mano. Egli, a stento rimettendosi in 
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piedi, ma non riavutosi del colpo, la guardava inebriato 
e confuso. 

— Regina.... — balbettò egli, nel rialzarsi da terra. 

— Atossa! — gli susuiTÒ la regina all’orecchio, con 
carezzevole accento. 

E presa la benda di perle, che un donzello recava, 
insieme con lo scettro, sopra un ricco cuscino, la rimet- 
teva con le sue mani sul biondo capo di Ara. 

— Sorgi, re d’Armenia! — diss’ella con piglio mae- 
stoso. — Ecco il tuo scettro; impugnalo per la felicità 
del tuo popolo, come Hai impugnata la spada, per ter- 
rore de’ tuoi nemici. Figlio d’Aràmo, tu non sei tribu- 
tario di Semiramide, ma alleato ed amico. — 

Indi, volgendosi ai grandi della sua corte e alla mol- 
titudine congregata, prosegui con voce sonora: 

— Il re d’Armenia è l’ospite nostro. Amicizia eterna 
regni tra Taquile della montagna e i leoni della pia- 
nura. — 
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CAPITOLO VI. 


Il Convito. 


Il sole era già presso al tramonto, allorquando la re- 
gina, in compagnia di Ara e dei grandi della sua corte, 
si mosse dalla sala di Nemrod, per recarsi al convito, 
preparato in onore del suo ospite d’Armenia. 

Portava la costumanza babilonese che i re siedessero 
a mensa in disparte, e i loro convitati più ragguarde- 
voli 0 ben voluti , a un’altra di rincontro , ma divisa 
della mensa regale la mercè d’una fìtta cortina, per modo 
che il monarca vedesse a sua posta i convitati , ed 
eglino in quella vece non potessero bearsi nelle regie 
sembianze. Per altro, ne’ giorni di corte bandita, la 
mensa era una sola e vastissima, alla quale il re fami- 
gliarmente sedeva e Iacea mostra di sè, non distinto da- 
gli altri commensali, fuorché per lo scanno d’oro, pel 
suo vino e per la sua acqua, di cui a nessuno era con- 
cesso bere, senza suo comando , che era grazia profu- 
mata e segno d’alta onoranza. Inoltre, nelle grandi so- 
lennità, che ricorreano di rado, si facevano pubbliche 
feste; e allora le mense regali si teneano all’aperto, 
sedendo il re alla più elevata di tutte, insieme coi 
grandi del suo regno. 
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Un pasto solo si faceva, e lunghissimo, protratto 
lino a tarda ora, dopo fornite le molteplici cure del 
giorno. Gran copia di vivande si consumava per l’uso 
della corte, squartandosi lino a mille capi per dì, tra 
buoi, cavalli , onagri , camelli , montoni e capretti. La 
selvaggina e il pesce erano pure in buon dato; e tutto 
ciò s’imbandiva da prima alle tavolo dei grandi ; indi 
passava a quelle dei minori ufficiali, tornando i co- 
piosi rilievi alle cucine , dove si satollavano i servi e 
i soldati di palazzo. 

Lavasi nelle mense il vino spremuto dalla palma e 
dal melagrano , non essendo a quei tempi nella terra 
di Sennaar coltivata a tal uso la vite, che prosperava 
più presso al mare 'nella ragione di Canaan. Il pane 
faceasi allora comunemente con la farina di dura, che 
è il sorgo; quella di frumento traendosi, con grave di- 
spendio e a mostra • di regio fasto , dalle lontane pia- 
nure di Mesraim, fecondate dal Nilo. I pubblici ban- 
chetti erano rischiarati con luce di nafta ardente in 
acconci vasi, collocati a giuste distanze su tripodi e 
candelabri di bronzo. A più ristrette brigate dava luce 
gratissima l’olio di sesamo, di cui erano imbevuti -lu- 
cignoli di bisso, sporgenti da lampade di rame, o d’ar- 
gilla rossa, leggiadramente fregiate di nero, a meandri, 
ghirlande, disegni capricciosi e figure fantastiche. 

Quel giorno, essendo il convito in onore del re d’Ar- 
menia, le mense erano poste nel cortile degli orti pen- 
sili, vastissima sala, aperta su tre lati e sorretta da 
colonne addoppiate di marmo. Veli bianchi e violetti , 
appesi con anelli d’argento a funi di bisso e di scar- 
latto, si stendeano tra le colonne, dolcemente gonfian- 
dosi alla brezza leggiera e profumata, che veniva at- 
traverso una siepe di gelsomini e di cedri. 

Tutto intorno erano disposte le tavole di legno odo- 
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roso, coperte di candide mappe listate di porpora. In 
fondo alla sala vedovasi la mensa più elevata e più 
adorna, con l’aureo scanno della regina a capo, e letti 
d’argento in giro sopra un pavimento foggiato a dise- 
gno con tesselli di porfido e di marmo bianco, di gra- 
nito e di mischio. Splendeva sul bianco drappo il va- 
sellame d’oro, gloria del paese d’Ofir, donde allora trae- 
vasi il prezioso metallo, e da alti vasi di porcellana, 
smaltata a vivi colori, si levavano a mazzo, s’inchina- 
vano ad ombrello, i fiori più svariati e più rari: la 
ninfea dai bianchi petali schiusi; il nepento, da cui si 
stilla il farmaco per cacciar la tristezza; il giglio, onore 
delle convalli; la rosa, il gelsomino e la mandragola, 
che spandono le più soavi fragranze. 

Coppe d’argento, egregio lavoro dell’arte babilonese , 
guastade di vetro , che mandava ai regnatori di Sen- 
naar la pur mo’nata industria di Tiro, stavano davanti 
ai convitati, insieme con piattellini d’argilla colo- 
rata e lucente, con spatole d’avorio, dal manico di 
metallo , che serviano per accostare i cibi alla bocca , 
e coltelli di selce, sottilmente scheggiati, per tagliar le 
vivande. E mentre i coppieri dalle idrie capaci me- 
sceano il vino dolcissimo della palma, e l’acqua fresca 
dalle anfore di creta, internamente strofinate con man- 
dorle amare, a fine di renderne più grato il sa- 
pore, gli eunuchi venivano in lunga fila dalle cucine , 
recando su piatti di bronzo grossi quarti di bue, di 
onagro e di capretto , che poscia gli scalchi faceano 
destramente a spicchi , per imbandirli alla nobile co- 
mitiva. 

Erano inoltre portati sul desco, fagiani piumati, per- 
nici, ova di struzzo, pesci, nottole di Barsipa, conser- 
vate nel sale , olive, porri e cipolle di Mesraim. Anda- 
vano da ultimo in giro i bossoli di cedro, leggiadra- 
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mente intagliati, che serbavano i condimenti e le salse ^ 
grani d’amòmo, che danno odor cosi vivo; di aneto, 
che stimola le forze inerti o languenti; di cornino etio- 
pico, che rende più facile il bere; di silfio cirenaico, 
il cui succo spremuto è la più gradevole, ma altresi 
la più dispendiosa lautezza del mondo. 

Ad ogni nuova imbandigione si udivano concerti di 
arpe, di cetre e di flauti, che accarezzavano mollemente 
rorecchio. I musicisti non erano già nella sala del con- 
vito, bensi tra le piante deir attiguo giardino; donde 
avveniva che i suoni, più rimessi e più blandi, come 
di musica lontana, non soverchiassero i lieti ragionari, 
che fanno più grato il piacer della mensa. Luce, ab- 
bondanza di cibi eletti, splendori deir arte, fragranze 
ed armonie, formavano un misto di gaudii inetfabili, 
una vera festa, un tripudio dei sensi. 

Il re d’Armenia, attonito, quasi smemorato per ma- 
raviglia di tante grandezze che lo attorniavano, con- 
fuso da tanta novità di casi che lo avean sopraffatto 
in un giorno, più ancora inebbriato dalle acri sensa- 
zioni d’ un amore che cosi apertamente dimostrava la 
irresistibile potenza dei fati, sedeva alla destra di Se- 
miramide. Di rincontro a lui il saccanàco, o gran sa- 
cerdote, vicario degli Dei di Babilonia; più lungo il 
principe dei Medi, l’onniveggente Zerduste ; indi, seduti 
in ordine, secondo l’ altezza del grado, i primarii uffl- 
ziali del regno. 

Lontano era Ninia; ma il regio adolescente non 
era uso assidersi alla mensa materna, nè partecipare 
alle solennità della corte. La maestà del dispotismo 
orientale non consentiva divisioni d’impero, o di glo- 
ria: soltanto il re, il malca divino, dovea stare al co- 
spetto de’ suoi grandi, servitori tutti, ossequienti e pau- 
rosi, nè altrimenti sceverati dal volgo, se non pel regio 
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favore, mutevole a guisa di vento; nè altri del suo 
sangue poteva, lui vivo e regnante, emergere daU’om- 
bra discreta del ginecèo, per offrirsi alla vista e all’a- 
dorazione de’ sudditi. 

Oltre di che, il giovinetto non era egli felice in quel- 
r ora, fuori le porte di Babilonia, al fianco della sua 
diletta Anàiti? I due colombi gemeano sommessamente 
il loro cantico de’ cantici, in riva all’ Eufrate, sotto i 
palmeti di Gomer. Cosi avea consentito Zerduste, l’af- 
fettuoso maestro. 

Il principe dalla mente profonda e dallo sguardo 
acuto, sedeva calmo, tranquillo, impassibile, alla mensa 
di Semiramide. Avea egli amata mai la regina? Ciò, 
pel volgo dei riguardanti, era chiuso nel più alto se- 
greto. L’ amava egli ancora? Non ne traspariva nulla 
da quell’aspetto marmoreo. Semiramide istessa, cosi 
avvezza a scernere 1’ amore negli ossequii ond’ era at- 
torniata, Semiramide istessa, se avesse potuto in quel- 
1’ ora rammentarsi d’alcuna cosa che non fosse il suo 
ospite, e volgersi a scrutare quel muto sembiante, a 
interrogare il lume di quegli occhi raccolti, non 
avrebbe potuto per fermo ravvisarvi i segni dell’antica 
fiamma. Amore che non si gradisce, poco si vede e 
facilmente s’obblia; inoltre il sentir di Zerduste era 
d’ uomo altero, misurato negli atti, geloso custode di 
sè; non altro poteva egli vedersi del cuor suo, se non 
ciò che a lui medesimo talentasse mostrarne. 

Covava egli vendetta? 0 rodeva, impaziente e cruc- 
cioso, il freno della servitù del suo popolo ? Mare pro- 
fondo cela nel grembo oscuro il segreto delle sue col- 
lere e limpido azzurreggia il suo dorso, poco prima 
di sollevarsi in legioni di flutti e di scagliarsi impe- 
tuoso alla riva. Tale era Zerduste, riverito abitatore 
della reggia di Babilonia, maestro di saviezza al fu- 
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turo erede dello scettro di Nemrod, ammesso ai con- 
sigli della gran vedova di Nino. E Ilu, e Nebo, e tutta 
la schiera de’ sommi Dei, comportavano ciò? Ahimè, 
forse neppure vi ponevano mente; quelle vivide luci 
fiammeggianti dalla vòlta celeste, vigili in apparenza, 
non si prendevano cura delle cose mortali. E i Gasdim, 
sapienti indagatori del corso degli astri, niente legge- 
vano per entro agli arcani dell’ anime. Eglino, o forse 
non ancora ordinati a sospettoso collegio d’ambizione 
sacerdotale, o forse più intenti a temperare 1’ onnipo- 
tenza dei re, che non a sgominarne i nemici, non pi- 
gliavano ombra di quel taciturno, entrato cosi innanzi 
nella confidenza della reggia. 

E sedeva egli a mensa, sorridendo e favellando di- 
mesticamente coi vicini, a cui il bere snodava la lin- 
gua e annebbiava l’ intelletto. Ma , così ascoso in 
quella confusione di allegrezze, in quel deliziarsi dei 
sensi, lo spirito suo aleggiava non visto, invigilava le 
parole, gli atti e gli sguardi. E certo in cuor suo non 
doveva esser lieto; imperocché l’amore è possente come 
la morte e la gelosia aspra più dello inferno. 

Frattanto, il re d’Armenia era parco di parole 
oltre l’usato, chè l’interno tumulto degli affetti non 
gli consentiva d’ esser loquace. Molto, per contro dice- 
vano gli occhi, donde traluceva la profonda voluttà, 
bevuta a lunghi sorsi dal viso dell’ amata. E gli occhi 
di Semiramide erano spesso rivolti su lui, in ciò ac- 
cordandosi alla prepotenza del desiderio, al debito delle 
cortesie ospitali. In quegli sguardi erano lampi, raggi 
di vivissima luce, che lui felice investivano e gl’ in- 
fiammavano il sangue. Dov’eri tu, in quell’ora, o Sandi, 
0 rimpianto amico della sua giovinezza? Dove eravate 
voi, severi ammonimenti dell’oracolo, parlante dai 
sacri platani di Peznuni? 
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Cosi è‘l’ amore, inebbriante più del vino generoso, 
datore d’ obblio più che non fossero le favoleggiate 
acque di Lete. E inlìne, non è egli ragionevole che ciò 
sia? Non viviamo noi forse per l’amore, per questo 
soave portato del nostro essere, per questa parte più 
eletta delle nostre affezioni? Ciò che siamo e ciò che 
vorremmo essere, non si riferiscono forse a questo argo- 
mento della nostra operosità, a questa cagiono dei nostri 
errori, a questa meta fatale del nostro viaggio? Come 
l’ ape lavora istintivamente a riempire il suo favo di 
miele, non ci affatichiamo noi con assidua cura a 
comporre questo splendido inno, unica glorificazione 
che ci sia consentita, alla virtù ignota e possente 
che compenetra il mondo? Gli è un sorriso di donna 
(adorabile sorriso, sebben misto di lagrime) che ci 
saluta in sul nascere, ed è un sorriso di donna che 
può farci men triste il morire. Guai a chi è solol ha 
detto il savio; ed egli per fermo accennava alla donna; 
imperocché l’uomo è nulla, senza l’amore; son tenebre 
ed ombra di morte, ove raggio d’ amore non splende. 
L’ inferno, spaventosa visiono dell’ uomo, che primo 
tremò, al prolungarsi soverchio d’ una notte jemale, 
non avesse a ricomparir più il sole nel firmamento, 
l’inferno è luogo muto d’ogni luce e d’ogni calore ai 
viventi; ora, calore è affetto e luce è bellezza. Date 
all’uomo la sua dolce compagna, ed egli n’avrà lume 
d’ inspirazione, ardore di grate fatiche. L’ antichissimo 
fondatore dei civili consorzii non fu del tutto infelice, 
potè consolarsi del suo gramo destino, se donna inna- 
morata lo segui, portando volonterosa con lui il peso 
della maledizione celeste. 

Ed essa, la dolce compagna, senza di lui, che sa- 
rebbe? In lui si compie il suo destino; in lui è il so- 
stegno e la guida; egli il fiore ed ella il profumo; 
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r uno all’ altro necessarii a vicenda. Date l' uno nelle 
braccia dell’altro e il mondo è in essi; rinascerebbe, 
se più non fosse, in quelle due vite confuse, e il pas- 
sato, il presente e il futuro, memorie, gioie, speranze, 
tutto eglino sono a sè stessi; donde appar manifesto 
che possano viver da soli, senz’ altra compagnia di 
viventi. E che questa sia lieta esistenza, un grande 
amore alcuna volta il dimostra. Un grande amore; ecco 
il divino tra tutti i misteri, altare e tempio a sè 
stesso ! L’ universo è contorno necessario e fatale, so- 
venti volte giudice iroso, sempre testimonio incresce- 
vole. Che farci? Si vive, obliandolo; lo si comporta 
qual è, gli si perdonano le molestie che arreca, ma a 
patto di non mescolarsi a lui, di non seguirlo ne’ suoi 
indirizzi volgari, di non vivere della sua vita. L’ aura, 
pregna di soavi fragranze, rapite ai boschi natali, passa 
rasente alle case degli uomini e segue noncurante il 
suo corso. I tristi vapori dell’abitato ne turbano la de- 
licata essenza, pur troppo; ma lungo di là, sotto la 
luce purissima del sole, per mezzo ai rami della selva 
vicina, la gentil vagabonda si rinfranca, si rinnovella 
e dimentica. 

La natura offre talvolta di simiglianti magnificenze, 
a far prova del suo sterminato potere. L’ aquila nei 
cieli, il leone nel deserto, il baobab nella selva, sono 
le sue meraviglie. Ella ha innalzato rupi, che cacciano 
la vetta infin tra le nuvole, argomento di pauroso 
stupore ai riguardanti; ella ha prodotto fiori di cosi 
acute fragranze, che l’uomo non può respirarle senza 
pericolo. Ella di tanto in tanto dà vita a que’ forti 
intelletti, che grandeggiano per mezzo alla universale 
pochezza e governano e mutano a lor posta gli eventi ; 
ella accende quelle gagliarde passioni che splendono, 
fari solitarii ed eccelsi, nella penombra degli affetti 
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volgari. Bellezza e gioventù, forza e intelligenza, si 
vanno incontro desiose, si abbracciano, si confondono; 
e son prodigiose le nozze, come di giganti innanzi 
ad un popolo di pigmei. Invero , che sono quelle 
migliaia di amori fuggevoli, esangui, mal vivi , al 
paragone di questo gagliarde , intense e luminose 
passioni? Gran mercè se alla picciolezza infinita delle 
umane cose è dato di essere pavimento umilissimo 
all’ara, su cui si sposano queste superbe inconsape- 
voli fiamme. Cosi il genio di Omero vide il monte Ida, 
ricinto di nubi gelose, esser talamo agli amori di Giu- 
none e di Giove, mentre laggiù, sulle rive dello Sca- 
mandro, si azzuffavano due popoli, sperando testimoni 
alle lor collere i Numi. Quest’ alta dimenticanza è la 
misura di cosiffatti amori possenti, superiori di tanto 
alle meschine consuetudini umane. 

Così, in mezzo all’esultanza del convito, la regina e 
il suo ospite, l’uno nell’ altro felici, aveano dimenti- 
cato ogni cosa. Ara pensava che ella era innocente 
e calunniata, quella bellissima tra le donne, quella 
potentissima tra le regine. La vicinanza di lei can- 
cellava dalla sua mente gli infausti presagi dell’ora- 
colo. Unico dolore il pensiero di dover tornare, indi a 
non molto, in Armenia, alla sua reggia d’Armavir, ora 
più triste e desolata di prima. Ed anche questo pen- 
siero ei lo avea cacciato lunge da sè. Il destino, che 
lo avea gettato inconsapevole nelle braccia di Semira- 
mide, non avrebb’egli operato un altro dei suoi alti 
prodigi? 

Ed ella, frattanto, pensava che il suo trono era cosi 
grande, da potervi accogliere l’eletto del suo cuore; 
cosi splendido, da non dovervi accogliere che lui, il 
più leggiadro degli uomini. Non erano essi fatti l’uno 
per l’altro?- E la natura, creandoli, non aveva per l’ap- 
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punto mirato a tal fine? Cosi nella mente di quella 
donna innamorata, il mondo , Babilonia , la reggia, 
altro non erano che un’immensa piramide, innalzata da 
Nisroc, dal signore delle sorti, per collocarvi il loro 
amore, intenso, sfolgorante, glorioso sul vertice. 

E gli occhi suoi dicevano tutto ciò all’ inebbriato 
garzone. 

Intanto erano levate le mense, e, pel cader delle 
ombre notturne, tolti dal colonnato i velarli, che face- 
vano impedimento alla brezza ristoratrice. Misteriose 
luci splendevano in mezzo alle piante del giardino; in 
alto, disseminate per la vòlta di zaffiro, scintillavano 
le stelle. 

— Sien grazie agli Dei! — disse il saccanàco, le- 
vando al cielo le mani. — Da essi ci viene ogni cosa. 
Il mondo si inchina obbediente a Babilu, che li onora 
e li venera. 

— Ed ora, — parlò la regina, — mentre Sin, co’ suoi 
miti chiarori illumina il mondo e cosi dolce è il riposo 
allo spirar della brezza notturna, si rechino a noi gli 
annali di Babilu. Il nostro gentile ospite d’Armenia 
conoscerà da essi la nobiltà dell’ amica gente degli 
Accad. — 

A quelle parole di Semiramide, il gran maggiordomo 
si alzò per andare all’ingresso, dove, ad un suo cenno, 
comparve sollecito lo scriba, della setta dei Casdim, al 
quale era dato in custodia l’archivio delle memorie ba- 
bilonesi. 

Venuto innanzi alla regina, lo scriba si prostrò fino 
a toccar colla fronte il suolo. 

— Gran Semiramide, — diss’egli poscia, levando le 
mani verso di lei, — possa tu vivere in perpetuo! 

— Sorgi, — disse a lui di rimando la regina, — e 
mostraci la successione dei sari e dei sosi, dal giorno 
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che Bel, il gran dio creatore, balzò fuori dal tempo 
senza limiti, infine a questo di fortunato. , 

— Ciò che tu chiedi sarà fatto: — rispose alzandosi 
da terra lo scriba. — Gli Accad hanno diligentemente 
notato ciò che ad essi tramandarono i padri loro. I 
moti degli astri, le apparizioni degli Bei e le glorie dei 
re, tutto è vergato nelle foglie di papiro, la mercè dei 
sacri caratteri, che Canne ha insegnati agli abitatori 
di Sennaar. — 

Un alto silenzio si fece allora nella sala del convito. 
Lo scriba si assise su d’uno scanno, davanti alla regia 
comitiva, e, recatosi tra mani un volume di papiro, ne 
ruppe il suggello di creta; indi, svolgendo le pagine, 
cosi prese a leggere, in mezzo all’attenzione universale, 
gli antichi ricordi della stirpe di Accad. 


CAPITOLO VII. 


« 


Le prische istorie. 


« Nel principio, tutto era tenebre ed acqua, per entro 
a cui si movevano confusi gli elementi di ogni cosa che 
è. Forme strane di viventi erano allora; mostri con due 
facce e quattro ali, o con due teste e corna e pie’di ca- 
prone, 0 di cervo, centauri, sirene, tori daU’aspetto umano 
e cani che finiano in coda di pesce, insieme con molte 
altre specie di rettili e serpenti di smisurata lunghezza. 
In questa confusione di tutte cose, regnava silenziosa la 
gran madre Omoròca, detta Talatta, nel sacro idioma dei 
Gasdim. 

« E allora comparve Bel, il dio della luce e deiraria. 
Venne egli con le sue innumerevoli schiere di Baalim, 
e d'un colpo della sua spada fiammeggiante, divise Omo- 
ròca, in due parti. Cosi furono il cielo e la terra. 

« Ora avvenne che queirimmondo brulicame di mo- 
stri non potè sostenere la gran luce del Dio, e giacquero 
spenti. E Bel feri il suo collo, e ne piovvero rivi di san- 
gue. I Baalim, seguendo l’esempio, vi mescolarono il loro 
e ne nacquero gli uomini, per tal guisa ragionevoli e 
partecipi deU’intelletto divino. 
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a Allora fu il tempo. E, avendo Bel creato le stelle, 
il sole, la luna e i cinque pianeti, incominciò Tetà prima, 
per la terra di Sennaar. Dieci re vi regnarono, da Ailuro 
infìno a Ghisutro, e fu questo tempo di centoventi sari, 
ognuno dei quali novera tremila e seicento rivoluzioni 
del sole. 

« Ad Ailuro, che fu il primo re, succedettero Alapùr 
ed Almelon; a questi, Amènnone, il prediletto dei cieli. 
Imperocché, essendo egli sulla riva del mare, vide emer- 
gere dai flutti Canne, il dio Marino, il gran pesce, che 
ha voce ed aspetto umano. Questi non prendea cibo, sic- 
come è costume degli uomini; appariva ogni mattina 
alla spiaggia e ogni sera s’inabissava nei gorghi. Fu 
egli che insegnò ad Amènnone l’uso delle lettere sacre 
e Parti che fanno felici gli uomini, il seminare, il rac- 
cogliere, il radunarsi a civile consorzio, murare città , 
edificar templi e far sacrifizi agli Dei. 

« Prima di quel tempo, gli uomini non avevano leggi, 
nè riti. Viveano essi sotto le tende, o vagavano per la 
pianura a guisa di fiere; ammiravano le pietre e teme- 
vano il fulmine, che si sprigiona dalle nubi. Ma dopo 
gl’insegnamenti di Canne, conobbero gli Dei ed offer- 
sero loro i frutti della terra. Cosi nacque il culto di 
Ca, il nume emerso dai flutti, il re del mondo infe- 
riore; di Bel, il risplendente, il demiurgo, l’ordinatore 
di Cmoròca; di Ilu, il signore delle acque, e cosi di 
tutte le altre personificazioni della potenza suprema, 
infino a dodici, aventi in sè doppia forma, virile e fem- 
minea. 

« Morto il savio Amènnone, gli succedette Magalur, 
e a questi poscia Davon, durante il cui regno appar- 
vero gli altri quattro legislatori uominipesci, e segui- 
tarono la santa opera di Canne, insegnando alle genti. 
Al re Davon tenne dietro Eduruc, nel cui tempo apparve 
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il pesce Dagone; indi regnarono Amenfino, Ossiarte e 
Ghisutro. 

« Costoro erano giganti e vivevano oltre la misura 
assegnata poscia ai mortali. L’ultimo di essi, Ghisutro, 
regnò dieciotto sari, innanzi il giorno del diluvio, ossia 
sessantaquattro mila ottocento rivoluzioni del sole. Fu 
egli uomo pio, dotto delle antiche memorie, a lui la- 
sciate da’ suoi maggiori, le quali fe’ incidere su tavole 
di pietra insieme con la legge sacra dei cinque coman- 
damenti. 

<^ Ma, come egli era pio e temente della giustizia ce- 
leste, cosi non erano gli altri uomini, la cui malvagità 
si stendea sulla terra, spregiandosi comunemente la 
legge e corrompendosi ogni pensiero. Da lunga pezza 
i savii, raccolti nella contemplazione degli astri, profe- 
tavano la fine del mondo; ma gli uomini, induriti nelle 
perverse consuetudini, aveano in non cale i certi segni 
del cielo. 

« Allora il pesce dio apparve dall’ onde a Ghisutro, 
imperocché questi avea trovato grazia appo i celesti, 
e gli annunziò l’imminente diluvio , che avrebbe tra- 
volto e distrutto ogni creatura vivente. Intendesse egli 
a costrurre una nave ed entrasse in quella, co’figli del 
suo sangue e famigliar! suoi, preparandosi a navigare, 
dappoiché l’ultim’ora pei malvagi era giunta. 

« — È dove volgerò io il corso? — aveva chiesto 
Ghisutro. 

« ~ Verso gli Dei! — rispose Danne. — In essi 
soltanto é il porto di salvezza. Sta di buon animo, o 
Ghisutro! Lo tavole della legge sacra e le antiche me- 
morie de’padri tuoi, seppellisci sotto la pietra angolare 
di Sippara; sia la tua nave cosi vasta da poter conte- 
nere ogni sorta di cibi , semi della terra ed animali 
utili al servizio dell’uomo; spalmala di bitume entro 
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e fuori, cosi che essa resista all* imperversare delle 
acque, e, tosto che avrai finito l’opera tua, chiuditi in 
quell’ arca sicura, insieme co’ tuoi , perocché in quel 
punto si squarcieranno gli abissi e comincierà la ro- 
vina dei flutti. 

« Obbedì ai comandamenti Ghisutro, e tosto, con 
l’aiuto d’un sapiente architetto, che il pesce dio gli aveva 
indicato, attese alla costruzione della nave, E questa fu 
la misura della gran mole : cinque stadii pel lungo e 
due di larghezza. Ivi entrò Ghisutro, insieme con la mo- 
glie, i figli suoi, le mogli e i figli di ciascheduno, che 
moltissimi furono. E dentro la nave erano cibi in ab- 
bondanza, sementi d’ ogni pianta e una coppia d’ ogni 
specie animali, lasciando fuori tutti quelli che nascono 
dal putridume e dai vapori della terra , imperocché lo 
spirito di questi non é emanato dal sangue degli Dei. 

« Intanto gli abitatori del mondo perduravano nella 
empietà e spregiavano Ghisutro , che in si gran mole 
erasi messo a riparo. Ma posciaché egli fu nella nave, 
con tutti i nati e famigliari suoi, il cielo incontanente 
oscurò, cadde la pioggia e il mare straripò con furia ; 
Ilu, il signore dell' acque, sconvolgeva gli abissi. La 
nave allora fu sollevata sui flutti, e un pesce di smi- 
surata grandezza venne a collocarsi davanti la prora , 
guidando il legno per mezzo a ' quella rovina di ele- 
menti scatenati. Era egli Danne medesimo, e Ghisutro 
ben vide che la mano d’un dio li proteggeva, imperoc- 
ché il furore della tempesta e la violenza dei flutti 
niente potevano contro di loro. 

« Lunghi ^orni durò la collera d’Ilu, per modo’ che 
tutti i monti più alti ne furono coperti ed ogni carne 
che si muove sulla terra, peri. E come furono le ec- 
celse cime cosi soverchiate, incominciò il gran mare 
a chetarsi, il cielo si rattenne dal piovere , e le acque 
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andarono a grado a grado scemando. Raffldato da quel- 
l’alto silenzio, Ghisutro mandò fuori dal tetto della nave 
una coppia di uccelli, per sincerarsi se la terra fosse 
in alcun luogo scoverta ; ma gli uccelli , non avendo 
trovato cibo, nè luogo ove posarsi, tornarono a lui. Ed 
egli, dopo alquanti giorni, mandonne altri, i quali tor- 
narono con le zampe imbrattate di fango. Altri final- 
mente ne mise fuori, i quali non tornarono più; sola, 
tra questi, una colomba, venne alla nave, recando nel 
becco un romoscello d’ olivo. Donde egli conobbe che 
la terra rinasceva dall’acque; e allora, scoperchiata la 
nave, vide esser questa posata su d' una vetta dell’ A- 
rarat. 

« Il gran pesce era sparito; ma il sole splendeva 
nel firmamento, e di rincontro al sole si dipingeva 
nell’aria la luminosa striscia dell’arcobaleno. Smontò 
egli tosto, insieme con la moglie, una figliuola sua e il 
sapiente architetto. E scesi che furono dalla nave, s’in- 
ginocchiarono, per baciare la terra, indi, alzato un al- 
tare di pietra, adorarono gli Dei. Che avvenne egli po- 
scia di loro? I rimasti nella nave, non vedendoli più 
ritornare, scesero alla lor volta, nè altrimenti li ritro- 
varono, sebbene con alte grida andassero chiamandoli 
in giro. Bensì videro la nuvola con l’arcobaleno impres- 
sovi su, e dalla nuvola udirono la voce di Ghisutro, 
che sè, la moglie, la figliuola e l’architetto, come primi 
discesi sulla terra, annunziava rapiti in grato olocausto 
agli Dei; andassero i figli in pace e ripopolassero il 
mondo : scendessero nel paese di Sennaar , scavassero 
nelle fondamenta di Sippara , per ritrarne le tavole 
della legge sacra e i ricordi delle antichissime genti; 
indi vivessero felici, camminando nelle vie della giu- 
stizia e onorando i celesti che li aveano scampati dal- 
l’acque. 
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« Cosi fecero i figliuoli e nipoti di Ghisutro, dopo 
avere offerto il sacrifizio su quella medesima ara, che 
egli aveva pur dianzi rizzata. Trassero fuori le se- 
menti, e le sparsero nel grembo della terra; gli animali, 
e li mandarono liberi per mezzo alle selve. La gran 
nave fu lasciata lassù, dove gli avanzi rimangono tut- 
tavia, e del bitume, già fatto come pietra salda e lu- 
cente , si cavano gli amuleti , che preservano dallo 
sguardo maligno, dai sogni nefasti e dalle male sorti 
gettate. 

« Queste le memorie dei primi abitatori della regione 
di Sennaar. Ridiscesi i superstiti del diluvio alla pia- 
nura, e moltiplicatisi in tre figliuolanze, secondo il 
nome dei padri loro, che furono Zeruano, Titano e Ja- 
feto, si posero a edificare, non lungo da Sippara, una 
novella città, alla quale, per esser eglino usciti salvi 
dall’acque invaditrici, imposero il nome di Bab^u, os- 
sia la porta di Ilu. E foggiata a mattoni la molle creta, 
e adoperato a guisa di malta il bitume tratto dalla 
prossima fiumana di Is, presero a murar la città. In 
pari tempo cominciarono a innalzare una torre altis- 
sima, la quale, giungendo con la cima alle nubi, fosse 
testimonio di loro possanza sulla terra. 

« Ma erano eglino appena a mezzo il lavoro, che 
la discordia entrò nelle loro favelle, e il tremuoto e 
la folgore dispersero quei monti d’ argilla. E Sem Ze- 
ruano, il maggiore tra i principi loro, avendo proso a 
tiranneggiare le genti, fu da Titano, detto altresì Cam 
nelle prische memorie, e da Jafet, cacciato a setten- 
trione del paese di Sennaar. E dalla sua gente fu Gus, 
padre di Nemrod, il possente cacciatore al cospetto di 
Ilu. Questi incominciò a comandare su tutte le genti, 
dei quattro idiomi, e furono principio del suo regno. 
Babilonia, Accad, Galne ed Erech. 
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< Nel tempo suo, Assur, nato dal sangue di Sem Ze- 
ruano, dalle rive dell’Eufrate passò a quelle del Tigri, 
ove pose le fondamenta di Ninive, di Reobot, di Gala 
0 di Resen. E, d’altra parte, Aico, del sangue di Jafet, 
ricusando assoggettarsi alla possanza del figlio di Gus, 
andò co’ suoi, rimontando l’ Eufrate, fino alle terre di 
Ararat, ove pose sua sede. E Nemrod, da poi eh’ ebbe 
stabilito saldamente l’impero della sua stirpe, fu tratto 
al cielo sull’ ali poderose di Nisroc. » 

— Se. ciò sia vero, — pensò Ara in cuor suo, a quel 
passo della lettura, — lo dica il campo di Aiotzor, dove 
il Titano ebbe morte dallo strale del mio forte ante- 
nato. — 

E reprimendo un sarcastico riso, che gli era venuto 
alle labbra, si dispose ad udire la continuazione delle 
memorie di Babilu. 

Ma la regina, il cui sguardo innamorato ad ogni tratto 
si posava sul volto dell’ ospite, notò quel moto delle 
sue labbra e con pensiero cortese si fece a interrom- 
per lo scriba. 

— Il grande progenitore dei re di Babilonia, — dis- 
s’ ella nobilmente, — è morto da prode in battaglia. 
Gorreggi i tuoi annali, o savio alunno della schiera di 
Gasdira. Bene io credo che lo spirito di Bel Nemrod sia 
stato rapito in cielo dal signor delle sorti ; ma il suo 
corpo, diligentemente plasmato di balsami e coperto di 
ricche vesti, riposa sulla collina di Keresman, nella 
tomba efie la pietà del forte Aico gli diede. È dei prodi 
non serbar 1’ odio, oltre la morte del nemico, e ono- 
rare con ogni lor possa la memoria dei prodi. — 

A quelle parole di Semiramide si alzò Ara com- 
mosso, e nobilmente rispose. 

— Tu fai più dolce al mio cuore il debito della gra- 
titudine, 0 possente regina. Non è vile la stirpe di Aico, 


ma quind’innanzi ella avrà per massimo de’ suoi vanti 
l’essere stata esaltata dalle tue labbra, donde scorre il 
miele della cortesia, insieme con gli aromi della sapienza 
regale. Aico, Armenàgo, Aramais, Amasia, Kegan, Arma 
ed Aràmo, progenitori miei, esulteranno nelle lor tombe 
di Peznuni, al solilo consolatore della tua lode. Grande 
è Babilonia e degna tu sei di regnare sul più forte 
popolo della terra, o bellezza sovrumana e altezza d’a- 
nimo veramente divina. — 

Le guancia della donna leggiadra si tinsero in colore 
di fiamma. Zerduste, il taciturno, a cui nulla sfuggiva, 
lampeggiò uno sguardo feroce. 

— Possente signora, debbo io proseguire? — chiese 
umilmente lo scriba. 

— A qual prò? Quindici età sono trascorse sotto la 
grand’ala di Nisroc, dacché Babilonia è sorta sulle 
ubertose rive dell’ Eufrate. Chi non ricorda le opere 
dei discendenti di Nemrod? Bab, Anuv, Arbel, Gael, il 
secondo Arbel e finalmente il gran Nino, che i sommi 
Dei hanno fatto partecipe agli onori celesti, scrissero 
la loro istoria su queste pareti, ne’ sacri caratteri della 
gente degli Accad, e più chiaramente ancora nelle pro- 
vinole conquistate di mano in mano all’impero. I Saci 
e gli Assùra a settentrione, i Medi ad oriente, gli Arabi 
e i Saba a mezzogiorno, i Nabatei, i Gusi, i Garbaniti 
e quanti son popoli sul mare del sole occidente, narrano 
abbastanza la gloria del popolo che ha nome dalle 
quattro favelle. 

— Tu dimentichi, — soggiunse il re di Armenia, — 
le opere tue, le tue vittorie, o regina. Baki, nel paese 
di là dai Medi, e l’Indo lontano, donde il sole si leva, 
tremarono allo scalpito del tuo cavallo di guerra. Al 
gran Nino piacesti, cosi per l’alto valore e per l’animo 
eccelso, come per la splendida bellezza del volto. Fi- 
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glia prediletta della Dea che ha il suo tempio in Asca- 
Iona, non diranno le storie i tuoi celesti natali? 

— Non parliamo di ciò ! — interruppe la regina. — 
In molte guise si spande e si tramuta Tadulazione del 
volgo. Io amo assai più apparire qual sono veramente, 
e chi mi conosce da presso m’avrà, spero, per migliore 
della mia fama a gran pezza. Più che nelle vane pompe 
della nascita arcana e nella gloria dei superbi trionil, 
amo vivere onorata nella felicità del mio popolo. 

— Gloria a Semiram ! Possa ella vivere in perpe- 
tuo! — gridarono tutti gli astanti, in un impeto di de- 
voto entusiasmo. 

Ed Ara fu lieto di unir la sua voce a quella degli 
altri commensali. Ma una felicità, una ebbrezza pari 
alla sua, non era nel cuor di nessuno. 

Tarda era l’ora, allorquando egli si alzò per toglier 
commiato. 

— A domani! — gli aveva detto sommessamente la 
regina. — Debbo conferire di gravi cose con te. 

— È la regina che mi parlerà domani? — aveva 
chiesto il garzone. 

— Si, e te ne duole ? 

— Oh no, — aveva egli aggiunto, sospirando ; — ma 
le parole di Atossa tornarono più soavi al mio cuore. 

— Ingrato ! — esclamò la regina. — Non hai tu ri- 
trovato Atossa sotto le spoglie regali di Semiramide? 
Cosi il re d’Armenia tenga fede alle promesse di Ara, 
come la regina di Babilonia ricorda di aver perduto il 
suo cuore nel recinto sacro a Milìtta. — 


Semiram'de. 
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CAPITOLO Vili. 


La voce di sotterra. 


Partita Semiramide dalla sala del convito, il re d’Ar- 
menia fu condotto nelle sue stanze dal cerimoniere di 
corte e da un drappello di giovani, che recavano faci 
per rischiarargli il cammino. Erano quelle stanze in 
un’ala lontana del palazzo, nei quartieri assegnati ai 
regali ospiti di Babilonia. 

Colà giunto. Ara dimandò d’esser lasciato solo, ricu- 
sando gli utiìzi dei servi, che erano posti a’ suoi cenni. 
Egli aveva mestieri di raccogliersi, di ordinare i suoi 
pensieri confusi. E cotesto era pur necessario, dopo 
tanta varietà di strane venture, che gli facean creder 
quasi d’essere stato in balìa d’un sogno bizzarro. L’ar- 
rivo suo in Babilonia, il tempio di Militta Zarpanit, la 
bella sconosciuta, i felici amori suggellati da un sacro 
giuramento, la dolina diletta poco stante ravvisata sotto 
spoglie regali, il fasto della corte, le grandi accoglienze, 
quel misto di fragranze e di voluttà, di splendori e di 
ebbrezze, ond’era stato ricinto, abbagliato e compreso, 
siccome un dio da una nuvola d’ incensi, lo avevano tratto 
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fuori di sè, gli avevano, annebbiato T intelletto, lo face- 
vano dubitare, fremere, esultare, venir, manco, quasi 
sentisse fallir sotto i piedi il terreno. 

E invero, non aveva egli argomento di smarrir la 
ragione? Egli, il giovine re di poca terra tra 1 monti, 
sceso in Babilonia a tributo, egli conquistatore incon- 
sapevole del più prezioso tesoro che al mondo fosse ! 
Egli, venuto cosi a malincuore, con l’amarezza d’ un triste 
ricordo neU’anima, egli in un giorno, in un’ora, amante 
riamato di quella regina, che pur dianzi abborriva! • 
Cosi era; cosi aveva voluto il destino; ed egli, non 
pure lo ringraziava in cuor suo, ma temeva non fosse 
che un sogno, quella felicità di rapidi eventi, e implo- 
rava dagli Dei di non aversi a ridestare mai più. Donna 
celeste, e veramente nata di Dea, com’era ella mal giu- 
dicata da tutti ! Ah , la gioventù è cieca , non sa di 
quanto lievi apparenze si vesta la menzogna, e porge 
troppo facile orecchio alle stolte voci del volgo. S’ in- 
vidia, si odia e si calunnia cosi facilmente tutto ciò 
che sta in alto I In quella guisa che il fango calpestato 
schizza sulle vesti del viandante, la moltitudine, che 
striscia a terra, largisce ai grandi le colpe, i vizi, ond’è 
contaminata ella stessa. 

Povera donna ! Perchè ella era bellissima, in eccelso 
stato, buona e cortese, come tutte le anime grandi, sa- 
zia forse d’obbedienza e desiderosa di affetto, i vana- 
gloriosi, gl’ impronti, i profani sognatori di stragrandi 
fortune, avevano aguzzate fino a lei le cupide brame; 
e, respinti da lei, perchè una donna d’alto sentire co- 
nosce l’amor mentito e fuggevole cosi facilmente come 
il vero e profondo, s’erano riscattati delle altere ripulse, 
gittandole il loro fango sulle candide vesti. Egli è cosi 
facile infamare una donna I Non è ella tutta quanta 
nella vita del cuore? Nel cuore si può meglio, si dee 
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soltanto ferirla. È donna ; dunque impudica. È regina ; 
dunque sanguinaria e crudele. 

Povera Semiram I Lo aveva detto ella stessa, ed Ara 
ben ricordava le sue parole: « Nessuno amò la povera 
regina, nessuno! Ella è sola, si sente sola nel suo va- 
sto impero, come un’ isola deserta sul mare. Ognuno 
in lei vede e desidera la regina ; nessuno ha amata la 
donna >. 

Ed ora questa donna, che finalmente avea trovato chi 
meritasse Tamor suo, di quali cose aveva ella a con- 
ferire con lui? Gravi cose, avea detto; ma ve n’ erano 
forse di tali, che non fossero quelle dell’amor loro? 
No certo, e pensandoci meglio, e meditando le ultime 
parole di lei, parve ad Ara di aver colto nel segno. E 
cosi in nube egli vedeva la sua diletta Armavir rap- 
picciolirsi man mano, allontanarsi nel fondo e sparire. 
La sua Armenia, il reame con tanta cura e con tanto 
sangue difeso dalla cupidigia degli Accad e dalle cor- 
rerie dei cavalieri Turani, doveva cadere per tal guisa 
in balia de’ suoi vecchi nemici ? Egli, il pronipote di 
Aico, avrebbe lasciata la sua piccola, ma nobile reggia 
tra i monti dell’Ararat, per salire sul trono di Nem- 
rod? A cotesto intendevano le parole di Semiramide; 
cotesto traspariva dagli occhi, era voluto dalla potenza 
medesima dell’amor suo. 

* Ma, per contro, non c’era egli altra via? In cambio 
d’ innalzarlo a sè, non potea la regina discendere a 
lui ? Ninia era un adolescente : ma a qual principe ha 
mai fatto ostacolo l’età giovanile, per cinger corona di 
re? E Semiramide, fatta grande dalle nobili arti del 
regno, non sarebb’ella diventata grandissima, celebrata 
in tutte le età future, per alto esempio di amore, al 
cui cospetto impallidiscono e sfumano i gaudi! del po- 
tere , i sogni deir ambizione ? Piccolo era il popolo 
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aicano, ma forte, ed egli, confortato dairamore di quella 
donna, fatta compagna delle sue sorti, non dubitava di 
poterlo condurre animoso sul cammino della vittoria e 
di dare all’amata un nuovo regno, che nulla invidiasse 
all’antico. 

In queste dubbiezze, in questi sogni dell’anima amante, 
si stava il giovane Ara; nè sempre pensando, impe- 
rocché talflata il pensiero ama posarsi e dormire, men- 
tre gli occhi son desti, e vagano intorno, vedendo, senza 
guardare, o guardando, senza vedere. 

Un mite chiarore si diffondeva per la camera dai lu- 
cignoli d’una gran lampada di rame, che pendea dal 
soffitto, illuminando le storiate pareti. Tenui fragranze 
di eletti aromi vaporavano da bracieri d’argento, collo- 
cati negli angoli. Poco lunge era il letto, sormontato 
da un sopraccielo di porpora e coperto d’una coltre, la 
cui lana era di cammello non nato. Ma rifuggendo an- 
cora dal sonno, il re d’Armenia se ne rimaneva seduto 
sopra un tettuccio di morbidi guanciali, di contro al 
monopodio di cedro, il cui piede era bizzarramente in- 
tagliato, e la tonda lastra si nascondeva sotto uno di 
que’ tappeti, vagamente intessuti, che mandava a Ba- 
bilonia l’arte famosa di Tiro e di Sidone. Su quel tap- 
peto era posata una lucernuzza da mano, e poco disco- 
sto da quella un rotolo di papiro, collocato per modo 
da attirare lo sguardo. 

E tuttavia, il giovine Ara , cosi sovra pensieri co- 
m’era, non ci aveva anche badato. Più e più volte i 
suoi occhi s’erano volti a quel rotolo, ma senza che 
l’animo lo avvertisse del pari. Senonchè , in uno di 
quegli intervalli che l’ innamorato garzone metteva nelle 
sue fantasticherie, gli occhi posarono tanto sul miste- 
rioso involucro, da destare la sua attenzione, e final- 
mente la sua curiosità. 
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Rimase un tratto dubbioso a guatarlo; indi stese la 
mano e lo afferrò , in quella che si accostava alla 
fiamma della lucerna, per considerarlo più da vicino. 
Un suggello di argilla rossa chiudeva il margine del 
foglio, e in quel suggello si vedeva T impronta d’ un 
cigno. Un brivido gli corse, a quella vista, per l’ossa. 
Il cigno era Temblema consueto di Sandi, del soave 
cantore, amico deH’anima, compagno fedele della .sua 
giovinezza. 

Che voleva dir ciò? Un senso d’angoscia ineffabile 
penetrò il cuore del giovane, e una voce arcana gli 
bisbigliò nel profondo che in quel rotolo suggellato si 
chiudevano le sorti della sua vita. 

Sandi I Che voleva in quell’ora l’estinto da lui ? Ve- 
niva forse a rimproverarlo di qualche suo mancamento 
verso la memoria dell’amico ? Egli per fermo non lo 
aveva dimenticato ; ma doveva egli altresì chiudere ad 
ogni affetto il suo cuore ? E perchè il triste fantasma 
veniva egli a turbargli il suo primo giorno di gioia ? 

Ma forse la presenza di quel ricordevole emblema 
altro non era che un giuoco del caso. Ara lo sperò e 
ruppe avidamente il suggello. 

Pochi versi di scritto, ne’ caratteri accadii, allora co- 
muni alle genti della pianura e della montagna, si leg- 
gevano sulla interna faccia del papiro, i primi ne- 
reggianti e visibili, gli altri man mano più incerti e 
sbiaditi. 

Ed ecco ciò che Ara vi lesse : 

« Tu ami e credi di essere amato. Ora, vuoi tu co- 
< noscere il vero ? Sandi, il tuo Sandi, te lo dirà egli 
« stesso, pur che tu il voglia. La gran luce ti aspetta. 
€ Ma bada, per giungere ad essa, v’hanno terribili prove 
« a sormontare, fatte soltanto per animi forti. 

€ Hai tu ardire? Hai tu sete di verità? Ricordi tu 
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« l’antica amicizia ? Davanti a te, a’ piedi della parete 
« che reca scolpita l’immagine del leone alato, si 
« apre un vuoto, che ti guiderà fino a me. Pensa e 
« risolvi. » 

Null’altro si leggeva nel foglio. Soltanto seguivano 
alcuni segni scoloriti, che ad Ara non venne dato d’ in- 
tendere. Da que’ segni, gli occhi del re d’Armenia cor- 
sero alla parete. Il leone alato vi si vedeva scolpito 
sopra una tavola di alabastro dipinta e pareva guar- 
darlo, co’ suoi occhi di smalto. Un sudor freddo gli 
corse a quella vista per l’ossa, e le chiome gli si riz- 
zarono sulla fronte. 

Senonchè, a’ piedi della parete si vedeva il pavimento 
liscio e lucente, senza alcun segno che indicasse una 
apertura sotterranea. Il re d’Armenia balzò in piedi, 
corso laggiù e guatò lungamente il suolo, ma invano. 
Tornò allora al lume della lucerna e si fece a legger 
da capo il papiro. Un altro verso di scritto era apparso 
nel foglio. 

« La botola è aperta; mettivi il piede, animoso.... » 

Ara tornò a guardare. E appunto allora gli venne 
udito un rumor sordo , un cigolìo come di serrami 
smossi. E tosto una cateratta si aperse, discese, e una 
buca spalancata si mostrò nel pavimento. 

Il re d’Armenia era prode tra i prodi; ma quello 
spettacolo; e dopo quella lettura, non era tale da la- 
sciarlo tranquillo. Tuttavia, non apparve inferiore al 
suo nome. Vi hanno uomini che il pericolo imminente, 
non che abbattere, rinvigorisce. Un nemico ignoto e 
invisibile ? Un agguato ? Suvvia ! egli è dei valorosi il 
farsi innanzi, checché avvenga, e solamente a conforto 
della propria dignità. Mancano gli spettatori ; che im- 
porta? La coscienza del prode non è ella presente a 
sé stessa? 
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Ritto, immobile, cogli occhi sbarrati, rimase un tratto, 
guardando da lunge la buca; indi, come trascinato da 
una arcana virtù, mosse a quella volta, si affacciò in 
suirorlo e cacciò lo sguardo avido nel profondo. 

Un pozzo di scale gli venne veduto là dentro. Sì scor- 
gevano i larghi gradini di mattoni scender giù ad un 
pianerottolo, donde un altro braccio si partiva, voltando 
ad angolo retto; ed altri man mano andavano in giù 
digradanti, la cui sequela si perdeva nel buio. Nessun 
rumore di passi, od altro simigliante, giunse all’ orec- 
chio del giovine; tutto era silenzio in quel baratro; 
solo un alito, un senso lievissimo, quasi un odor di 
frescura, venne di là dentro a sfiorargli la guancia, 
come per dirgli che quello non era un sepolcro e che 
l’aria respirabile non vi faceva difetto. 

Senonchè, era opera di uomini o di spiriti ignoti, 
quella via che gli si parava dinanzi ? D’ uomini forse, 
pensò Ara in cuor suo, E tornato prestamente alla ta- 
vola di bronzo, afferrò il suo coltello dalla fulgidalama, 
ehe già aveva deposto, e lo rimise alla cintola. 

Frattanto, gli occhi suoi correvano da capo al miste- 
rioso papiro. Altri versi di scritto nereggiavano, dal 
mezzo insino al piè della pagina. Il re d’Armenia non 
Tesse, divorò i nuovi caratteri, che gli offriva lo scrit- 
tore invisibile. 

€ .... scendi ; quanto più scenderai, tanto più sarai 
inalzato alla conoscenza del vero. 

Odi una triste istoria. È già gran tempo che due 
4c purissimi spiriti, inviati da Dio a spargere la sua 
« luce sulla terra di Sennaar, dimenticarono qui, per 
€ l’amore di una figlia di Babilu, il loro celeste man- 
41 dato. L’ ingannatrice strappò dal labbro di quegli il- 
« lusi il motto d’entrata alle eterne dimore, dov’ella fu 
4t pronta a sollevarsi in lor vece. 
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« Però il santo Iddio li puoi, confinandoli in una 
« chiostra profonda, sotto la torre delle sette sfere. Colà 
« vivono in tenebre fìtte; colà rimarranno, sospesi per 
« le ciglia, fino al di. del perdono. 

« Pari a costoro è il tuo Sandi. Qui sta dolorando 
« il suo spirito, sotto la medesima terra ov’ egli ha 
« amato e pianto, sotto le medesime acque in cui ha 
« trovato la morte. Respingerai tu 1’ invocazione di 
« un’anima, la quale non attende che te? Vorrai tu 
« essere maledetto in eterno? » 

— Ah no! — proruppe Ara, gittàndo il foglio e cor- 
rendo alla botola. — Chiunque tu sia, spirito immortale 
o astuto ingannatore, eccomi a te! Dovess’ io lottare col 
negro fantasma di Nemrod, son pronto. Aìco, fortissimo 
Aico, proteggi invocato il tuo sangue! — 

E si cacciò entrò la botola, giù per la segreta scalèa, 
da prima con passo veloce, soccorrendogli il lume che 
pioveva dalla sovi’astante apertura, quindi man mano 
più tardo, poiché la luce veniva scemando sempre più, 
ad ogni svolta di scale. 

Del resto, anco quel fioco raggio gli venne meno ben 
tosto. Un cigolìo si fe’ udire alle sue spalle, indi un 
fragore, un urto, quasi di pietra con pietra. La cate- 
‘ ratta si richiudeva su lui. Il re d’Armenia era come 
sepolto in quel baratro. 

Nè di cotesto gli dolse, quantuque il richiudersi della 
cateratta, togliendogli ogni speranza di ritorno, gli di- 
cesse tutta la gravità del pericolo. Il dado ormai era 
tratto. Non lo aveva egli forse voluto? 

Brancolando con le palme distese lunghesso le mura, 
prosegui allora il cammino e potè sincerarsi che le 
scale giravano a pozzo, coi loro ripiani tutti ad uguali 
distanze. Però, abbastanza spedito, siccome gli veniva 
fatto, procedendo tentoni, andava egli allo ingiù, nul- 
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raltro udendo che il rumor dei suoi passi, sordamente 
ripercosso nel vuoto. E nello scendere, gli ricorrevano 
al pensiero i lieti splendori del convito, gli sguardi 
amorosi della regina, tutte le allegrezze di poche ore 
addietro, finite cosi malamente per lui, in quel buio, 
in quel silenzio di tomba. 

Per altro, seguitando egli a calare nel cieco abisso, 
incominciò ad udire un suono lontano, come un su- 
surro, un mormorio dal profondo. Da principio, gli 
parve inganno dei sensi; ma il suono si faceva più 
distinto; nè egli poteva intendere che fosse, poiché di 
voci umane non gli pareva certamente. In quel mezzo 
anche un po’ d’aria manco soffocata era venuta a sof- 
fiargli sul viso. Certo ella spirava da fori aperti nello 
spessore dei muri. Intanto il suono cresceva, cresceva, 
sordo, fragoroso, fiottante; indi, da sotto che egli l’udiva, 
incominciò a farglisi sentire di fianco, e poscia sul 
capo, a grado a grado men forte, mutato in brontolio 
sommesso, fino a tanto si tacque del tutto, lasciando il 
giovine Ara nel sepolcrale silenzio di prima. 

Egli argomentò che quel fragor d’ acque scorrenti 
venisse dall’ Eufrate vicino, e che, mettendo la scala 
sotto il gran fiume, la incognita meta del suo tenebroso 
viaggio non dovesse ormai esser lunge. Nè male erasi 
apposto nel suo giudizio. Diffatti, pochi istanti dopo, il 
pozzo delle scale finiva, ed egli, sempre attenendosi 
alla parete, conobbe di inoltrarsi sul piano, per un 
androne sterminato, in fondo al quale gli parve di scor- 
gere un lieve barlume, simile a quello che precede, 
nelle fredde regioni, il sorgere di un nebbioso mat- 
tino. 

Guidato da quel tenue filo di luce , il giovine studiò 
il passo per afferrare la meta. Ma, giunto colà, si av- 
vide che il suo viaggio non era anche finito. L’ an- 
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drone riusciva ad una svolta, d’onde un più vasto sot- 
terraneo gli si parò improvvisamente dinanzi. 

Il chiarore là dentro appariva men fioco, ma incerto 
senopre, confuso, torbido di vapori, che davano sem- 
bianza di un denso fumo. Per altro, nessun senso di 
oppressura al petto, o di irritamento alle palpebre, ac- 
cennava a cotesto; senonchè, per mezzo a quella nube 
immobile e fissa, tornava malagevole discerner la via 
a pochi passi più oltre. 

Il re d’Armenia, abbacinato, ristette sotto il grand’arco 
dell’ingresso, che era sorretto da smisurati piloni. Do- 
veva egli commettersi là dentro? Doveva egli dar 
volta? Prima di appigliarsi ad un partito, volle averne 
P intiero , e con voce sonora , con accento deliberato , 
gridò : 

— Ho io fallita la strada? — 
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CAPITOLO IX. 


La porta di bronzo. 


La voce del re d’Armenia si ripercosse, più e più , 
volte ripetuta sotto le invisibili arcate. Egli per alcuni 
istanti aspettò inutilmente una risposta. Alla perfine, 
una voce si udì, o, a dire più veramente, un’eco di voce 
lontana, che gli diceva: 

— No; fatti innanzi per mezzo ai vapori, se brami 
giungere a noi. — 

Quella voce, sebbene aspettata, turbò profondamente il 
giovine, gli fe’ batter forte il cuore e correre il sangue 
precipitoso alle tempie. Ma egli si riebbe tosto da quel- 
r assalto di terrore istintivo , e con atto deliberato si 
cacciò dentro a quel vortice bianco. Ai primi passi che 
egli ebbe fatti là entro, maravigliò grandemente di non 
riceverne alcun senso spiacevole, od altrimenti molesto, 
Quel vapor bianco, anziché fumo, potea dirsi una neb- 
bia, un nembo di polvere diffusa nell’aria, e così fitta, 
che non gli concedeva di vedere la strada due passi più 
avanti. Ed egli vi navigava per entro, senza fatica, o 
disagio; la fendeva facilmente, siccome un raggio di sole 
si apre la via nel grembo d’una candida nuvola, che. 
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librata sull’orizzonte, vorrebbe contendergli 1’ estremo 
saluto alla terra. 

Dopo alcuni istanti di quel viaggio nel vaporoso strato, 
la nube bianchiccia ed opaca cominciò a diradarglisi 
intorno, ed egli a mano a mano potè scorgere una se- 
quela di arcate e di smisurati piloni di pietra, in mezzo 
ai quali s’inoltrava, andando verso un punto luminoso, 
che ancora non poteva distinguer che fosse. E allora 
gli venne alla mente il valico segreto sotto l’ Eufrate, 
opera di Semiramide, ne’ suoi primi anni di regno, e 
per tutto il mondo celebrata audacissima tra le mera- 
viglie di Babilu. 

Per costruire questo valico sotterraneo , la regina 
aveva fatto deviare il corso dell’Eufrate, mandandolo a 
scaricarsi in uno sterminato serbatoio, già scavato a 
tal uopo, che era largo trecento stadi! per ogni suo lato 
e trentacinque piedi profondo. Cosi, mentre il fiume 
veniva colmando il serbatoio e allagava da ultimo la 
pianura a mezzogiorno della città, si era posto mano 
alle fondamenta del sotterraneo , facendo girare su 
enormi piloni di granito gli archi delle vòlte, le quali 
erano di mattoni cotti, cementati d’asfalto. La vòlta 
aveva quattro cubiti di spessore; le pareti erano raffor- 
zate da una profondità di venti mattoni, e il sotterraneo 
misurava dodici piedi d’ altezza , quindici di larghezza. 
La fama, che tutto ingrandisce, aveva a far credere più 
tardi che all’ opera meravigliosa fossero bastati sette 
giorni di assidue fatiche; e 'certo, ad esaltare degna- 
mente r impresa, non era bisogno di cosiffatte inven- 
zioni. Comunque fosse dei giorni spesi in quell’opera, 
a mala pena essa era stata condotta a termine e rico- 
perta da parecchi strati di bitume e d’argilla, il fiume 
tornava nell’ alveo e la regina aveva il suo varco sot- 
terraneo, che congiungeva celatamente i palazzi delle 
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due rive, siccome il ponte congiungeva le due parti della 
città, alla luce del sole. 

Ed egli stava per l’appunto in quel sotterraneo. L’im- 
magine dell’amata regina era per tal guisa sempre da- 
vanti agli occhi dell’ospite. Mirabil donna, che, cosi gio- 
vane ancora e risplendente di tutte le grazie del suo 
sesso, aveva potuto metter l’animo in tutte le cure più 
svariate e più gravi, contender tutte le palme ai più 
forti, ai più illustri, ai più fortunati re della terrai 
Per lei cresciuto a dismisura il regno degli Accad ; per 
lei Babilonia innalzata a tale di possanza e di fasto, 
che nessun’aura città doveva emulare mai più; per lei 
sorte a gara le opere stupende, la cui memoria aveva 
a durare quanto il mondo lontana. 

I piloni di granito succedevano ai piloni, le arcate 
alle arcate, in tre ordini disposte pel lungo, siccome 
nelle tre navate d’ un tempio. E gli smisurati piloni 
uscivano man mano dagli ultimi vapori, siccome escono 
a poco a poco più spiccate le larve notturne dal sogno, 
0 le linee dei monti dal crepuscolo del mattino. Intanto, 
una luce peritosa si diffondeva dai lati , che egli , indi 
a poco, notò esser tramandata da piccole lucerne col- 
locate entro lo sporgenze dei cornicioni e dietro le ca- 
pricciosa spire dei capitelli. A quell’incerto chiarore si 
illuminavano sinistramente mille forme fantastiche, 
condotte a rilievo lunghesso i muri, uomini pesci, leoni 
alati e simiglianti a chimere, che assumeano vita e 
moto dintorno a lui, e ad ogni suo passo pareano fre- 
mere, agitarsi irrequiete, pronte a scagliarsi sull’audace 
turbatore dei loro eterni riposi. 

Calmo e sereno, compreso di quella onesta baldanza 
che conferisce agli animi forti il pericolo, procedeva 
il re d’Armenia in mezzo a quelle ostili parvenze. 
Strani rumori si levavano a’ suoi fianchi, gemiti, grida, 
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sordi ululati, fischi di serpi e baturli di tuono; ma egli 
, animoso a nulla badava e proseguiva sicuro la via. 
Cosi giunse in capo al sotterraneo, dove le pareti si ri- 
stringevano intorno ad una porta di bronzo, su cui erano 
impressi caratteri arcani. Era quella la meta; là dietro 
lo aspettava V ignoto. 

Pochi passi lo- dividevano da quell* uscio misterioso, i 
ed egli muoveva risoluto alla soglia allorquando un 
cupo rombo s’intese, che lo fece ristare ad un tratto. 

— Sciagurato, dove t’ inoltri? — tuonò una voce mi- 
nacciosa alle sue spalle. ‘ 

Ara si volse indietro, turbato; ma nulla vide, nè in- 
tese donde venisse la voce. Incrociò allora le braccia 
sul petto, e, sorridendo amaramente, esclamò: 

— Non mi avete chiamato? son qual 

— E non temi di farti più oltre ? — gli chiese un’al- 
tra voce da fianco. 

— Temere? io? — gridò il giovine con piglio superbo. 

— Chiunque voi siate, sappiatelo; ignoro che sia la 
paura. 

— Non fidar troppo nelle tue forze! — soggiunse la 
voce. — Esse non valgono contro le arcane potenze 
Sai tu forse ciò che ti aspetta ? 

— La morte? — ripigliò il re d’Armenia. — Fosse 
pur questo il mio fato, noi temo. — 

E cosi dicendo, il pronipote d’Aico volgeva intorno 
la fronte, quasi volesse sfidare i suoi interlocutori non 
visti. 

— Ah! — rispose la voce con accento sarcastico. — 
Ben altro si può farti.... Ben altro.... Tal colpo si può 
ferire su te, che ti faccia docile e pauroso siccome un 
fanciullo. Sacri misteri ti circondano, non uomini pari 
tuoi, contro i quali basti snudare il ferro, di cui la tua 
mano ha già accarezzata 1* impugnatura più volte. Tu 
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sei nel grembo della terra, ricordalo, nel grembo della 
terra, in cui si celano le idee madri, le virtù arcane 
della natura. 

— Sta bene, ed io le venero, queste arcane virtù j 

— rispose Ara tranquillo. — Sono avido di sapere, 
chiedo di leggere nel passato e nel futuro, se pure è 
in poter vostro di farmelo palese. Vengo a voi fiducioso; 
e che mi date voi, dopo avermi chiamato ? Come ri- 
spondete voi alla mia fede, dopo aver turbato il sereno 
dell’anima mia, dissipati i dolci miei sogni, avvelenato 
il nappo delle mie contentezze? M’involgete nelle tenebre, 
mi uiegate accoglienza, mi fate minaccia di tormenti 
inauditi. 

— Uomo cieco! — disse a lui di rimando la voce. 

— Le tenebre dell’errore ti circondavano; le vane voci 
del mondo ti suonavano all’orecchio. Or ti avvicini alla 
luce del vero, alla quiete santissima del giusto. Se ti 
soccorre V ardimento, batti dunque a quell’ uscio. Ma 
bada; non si torna più indietro, se non educati alla 
scienza del bene e del male ; e l’albero della scienza dà 
frutti amarissimi. — 

Il re d’Armenia crollò alteramente le spalle e s’inoltrò 
verso l’uscio di bronzo. Aveva appena posato il piede 
sulla soglia, che questa diè un suono metallico, uno 
schianto rumoroso, a cui rispose un sobbalzo del giovine, 
un tremito di tutta la persona, siccome avviene ai più 
animosi e ai più calmi, per ogni inaspettato fragore, o 
traballìo , che accenni non esser più sicura sotto i lor 
piedi la terra. 

— Ah! — suonò beffardamente la voce. — Già ti 
sgomenti, pronipote di Aico? — 

Ara non rispose parola. Tornato in sulla soglia , 
spinse l’uscio con urto poderoso che ne fe’ andare i ce- 
devoli battenti fin contro agli stipiti, e si cacciò dentro 
sollecito. 
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Ma appunto allora un orrendo frastuono si udì, come 
di cento dischi di rame l’un contro l’altro percossi , e 
con essi un rombo di tuono , una confusione di grida 
e di urli feroci. Intronato, strinse egli ambe le palme 
alle tempie per turarsi gli orecchi , che gli pareva 
dovessero andarne in frantumi. E cosi avesse chiuso 
gli occhi del parii Un bagliore improvviso venne a 
ferirgli lo sguardo e gli si parò dinanzi come una 
fornace, anzi un lago di fuoco, per entro a cu' si agi- 
tavano confusamente mille figure strane, bocche sgan- 
gherate , lunghe braccia e mani armate di unghiom 
minacciosi , mostri alati che arrotavano gli occhi 
uscenti fuori dell’orbite, guerrieri di smisurata statura, 
che brandivano spade roventi, e si raccoglievano sulle 
gambe tese, in atto di avventarsegli contro. Egli rimase 
un istante attonito , guatando l’orrida scena; indi,, 
si dispose ad attendere i colpi della molteplice schiera. 

Aspettava tranquillo la morte , ma la morte non 
venne; l’alito di fuoco sul volto, ma esso non giunse 
fino a lui. Per contro , quel torrente di luce ad un 
tratto si spense, cessò il frastuono, e fu d’improvviso 
un buio, un silenzio di tomba. 

— Ah ! — sciamò egli allora , sorridendo amara- 
mente. — Vi prendevate voi giuoco di me? — 

E allora la voce rispose: 

— Son queste le false parvenze della vita, i pericoli 
che circondano l’uomo , nel suo viaggio sulla terra. 
Guai a chi si smarrisce d’animo , imperocché egli è 
dannato a perire. Il savio non teme la morte; essa non 
è che la liberazione dalle catene dei sensi. Da valo- 
roso hai superata la prova. Gli spirili arcani non t’im- 
pediscono il cammino. Va innanzi. — 

Ara obbedì al comando e si mosse. 

Intanto al suo cospetto si diradavano le tenebre e un 

S. miramide. ® 
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mite chiarore si diffondeva aU’intorno, rendendo le sem- 
bianze smarrite alle cose. Per altro, ciò ch’egli vide 
non era più il sotterraneo, bensì un vasto loggiato, sor- 
retto 0 chiuso da alte colonne, per mezzo alle quali ve- 
deasi il cielo sereno e l’onda tranquilla d’un lago, che 
spirava fino a lui un alito di soave frescura. 

Non era quello per fermo un inganno dei sensi. Una 
copia di cigni correva speditamente suU’acque , incal- 
xando alla riva uno stuolo di giovani donne , le quali 
si sollazzavano su quella superfìcie di liquido argento. 
Kd egli ammirato le vide emergere dall’onda, rasciu- 
garsi le càndide membra, e poscia, mal chiuse in sot- 
tilissimi veli, entrare sotto il loggiato. Colà, anch’esse 
si avvidero della presenza del forastiero, e timorose da 
prima, indi fatte dal suo stupore più audaci, si con- 
dussero con agili passi alla volta di lui. 

Bellissime eran costoro e niente que’ sottilissimi lini 
negavano di lor membra prestanti allo sguardo. Una 
tra esse, la più leggiadra di certo, splendida a vedersi 
per sovrumana eccellenza di forme, pe’ sciolti crini, neri 
come bitume, che facean risaltare viemmeglio la per- 
iata bianchezza delle carni, venne a rigirarsegli intorno 
con atti cortesi, e movenze, donde traspariva il desiderio 
di piacergli e di vincerlo. Si schermiva egli, e già avea 
ricusato di bere alla coppa che la vaghissima ignota 
gli profferiva, allorquando ella, avvicinatasi in atto sup- 
plichevole, mentre le compagne intrecciavano a tondo 
le danze, gli gittava le braccia attorno al collo, s’avvin- 
ghiava amorosa a lui e gli susurrava all’orecchio: 

— Tu sei bello; io ti amoi — 

Ara si divincolò tosto da quella stretta , sebbene in 
quel modo che più gli venne fatto cortese. I baci di 
Atossa gli tornavano in mente. Ora l’amplesso dell’i- 
gnota non era^egli una profanazione dell’amor suo? 
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— Lasciami! — esclamò, nelTatto di allontanarsi 
da lei. 

E si spiccò da q^el luogo, rompendo con le sue mani 
la cerchia che le mule danzatrici gli avean fatta din- 
torno. 

La lusinghiera lo saettò d’uno sguardo corrucciato. 

— Ah! tu mi disprezzi? — diss’ella. — Bada, o re 
d’Armenia! Tu fuggi dalle mie braccia, per correre in- 
contro alla morte. 

— Che il mio destino si compia! — mormorò il gio- 
vine, ripigliando il cammino. 

E intorno a lui svanirono man mano quelle femmi- 
nili parvenze, infoscò la scena, fu notte da capo. Il re 
d’Armenia tornò a brancolar nelle tenebre. 

— Ed ora? — chiese egli, fermandosi. — Che è egli, 
questo vostro raggirarmi tra vane lusinghe e più vane 
paure? — 

Un ghigno beffpdo rispose all’inchiesta del giovine. 

— Non ti dolere, o figlio di Aràmo! I dolci misteri 
di Militta Zarpanit non ti lusingarono forse? Non ti 
trattennero essi più del bisogno? Perdona a queste leg- 
giadre abitatrici dell’Eufrate, se, memori dell’amorosa 
vigilia , ti credettero più arrendevole alle loro carezze. 
Invero, esse nou aveano pensato che dalle braccia della 
gran maliarda l’amico di Sandi doveva ritrarsi sfi- 
nito. — 

Al crudele motteggio Ara non ebbe virtù di rispon- 
dere. Tutto era noto colà, e il ricordo di Sandi veniva 
pensatamente a inchiodargli la lingua. 

— Suvvia! — prosegui rabbonita la voce, — Ormai 
gli è tempo per te di avvicinarti alla luce. Fàlti innanzi 
e dammi sicuro la mano. — 

A queste parole, e mentre egli si disponeva a muo- 
vere il passo, senti una mano che afferrava la sua. 
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Era quella una mano poderosa, e la sua stretta diceva 
assai più l’odio d’un giurato nemico, che non la bene- 
volenza d’un patrono , o la sollecitudine d’una guida. 
Ed egli, il prode Ara, non potè rattenere un senso di 
ribrezzo, un brivido di arcano terrore, che gli corse 
per Tossa. V’hanno tocchi lievissimi, che avvertono di 
danni, imminenti o lontani, assai meglio dei più aperti 
presagi. 

Il re d’Armenia procedette, così trascinato, una ven- 
tina di passi. L’urtare che fece il compagno contro una 
parete gli fe’ intendere che erano giunti alla meta. 

— Ci siamo, — disse infatti la voce: — ascendi la 
soglia. 

Ara obbedì, dopo aver tastato del piede l’ostacolo. E 
allora tre colpi furono battuti dal compagno sopra un 
disco di rame. 

— Apriti, porta della verità! — gridò questi con 
pienezza di accento. 

— Chi ardisce accostarsi? — dimandò dall’altra parte 
una voce cupa, che parea venir di sotterra. 

— Un profano; — rispose il primo interlocutore. 

— E che vuole? 

— La luce. 

— Ha egli superate tutte le prove? 

— Sì; ha varcata la tenebrosa via dell’errore; ha 
sfidato il pericolo della fiamma e della spada, morte 
del corpo, e quello dei sensi, morte dell’anima. 

— E sa egli che cosa Tattende? Sa egli che la gran 
luce potrebbe acciecarlo e T amara scienza mutarsi in 
veleno per lui? 

— Lo sa ed è pronto a patire ogni cosa pel conqui- 
sto della luce e della scienza. 

— Orbene, s’inoltri! Ben venga egli alla scienza, alla 
luce. — 
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E la porta, come per incanto, girò tacitamente sui 
cardini. 

Entrarono in un vestibolo partito a grosse colonne 
di pietra, illuminato da lampade di nafta. Un guerriero 
vi stava a custodia, col volto coperto di un negro velo, 
e con una larga spada scintillante nel pugno. 

— Deponi il tuo ferro! — diss’egli con piglio severo 
al giovino Ara. — A nulla potrebbe esso giovarti qua 
dentro. — 

Ara si tolse dalla cintola il coltello dalla impugnatura 
gemmata, che avea preso con sè, innanzi di perigliarsi 
nella scala misteriosa. Frattanto, si volse a guardare il 
suo introduttore, di cui fino a quel punto egli non co- 
noscea che la voce. 

Era questi un uomo di alta statura , di membra ro- 
buste, ma la sua faccia non era dato vederla. Anch’egli 
portava un velo nero ravvolto intorno al capo, siccome 
il guerriero che vigilava l’ingresso. 

Deluso nella sua onesta curiosità, il re d’Armenia si 
inoltrò dal vestibolo Ano al limitare d’una gran sala, 
le cui pareti si vedevano impresse di simboli svariati 
e di segni arcani, che accennavano a scritture di popoli 
stranieri. Se egli avesse potuto por mente a tali cose, 
gli sarebbero apparse in que’ simboli le deità antiche 
di Mesraim, poste colà a riscontro di quelle del Qange, 
e delle più vicine di Bakdi; nelle arcane leggende egli 
avrebbe poi ravvisati i caratteri sacerdotali dei tre po- 
poli, a cui si riferivan quelle sacre figure. 

Ma il giovine non si trattenne a guardar le pareti, i 
suoi occhi essendo corsi ad un palco che sorgeva nel 
fondo, dietro a cui, siccome a tribunale di giustizia, 
stavano seduti tre uomini, o, per dire più veramente 
ciò che gli apparvero, tre simulacri d’uomini immoti, 
vestili di candide stole, cinte le tempia di bende dorate. 
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le quali scintillavano per mezzo a’ veli, ond’ erano co- 
perti i venerabili aspetti. Aveva uno di loro tra mani 
il flore del loto, emblema della vita; l’altro una foglia 
di papiro, sacro ai dettami della sapienza; il terzo un 
ramoscello di amòmo, dell’ottima tra le piante. 

Una negra cortina scendeva dall’alto, dietro alle loro 
spalle, celando l’adito sacro, il penetrale del tempio. 
Sui lati, e sotto il lume di parecchie lampade pendenti 
da bracciuoli di bronzo, il re d’Armenia vide altre fl- 
gure, ma coperte di nero dal capo alle piante, siccome 
il suo introduttore, immobili , con le mani appoggiate 
sul pomo di lunghe spade, dalle cui larghe lame a due 
tagli balenava una luce sinistra. 

Il giovine era rimasto tra ammirato e confuso, a 
guardare quei tre, che bene non sapeva discernero se 
uomini 0 spiriti, o muti simulacri di Dei. Ma poco 
stante, uno di loro si fece a trarlo di dubbio, rivolgen- 
dogli la parola in tal guisa: 

— « Fatti innanzi, profano! Dalle vie dell’errore, tu 
giungi alla luce del vero. Alla nuova aurora tornerai 
tra i viventi, ma rigenerato, più savio e più forte di 
loro. Nulla di ciò che hai veduto ed udito, nulla di ciò 
che vedrai ed udrai, ha da uscirti dal labbro. Non giu- 
rare; ciò non t’è chiesto; ciò non è necessario. Quelle 
spade che vigilano il nostro tribunale, ti seguiranno in- 
visibili ovunque. Oltre di che, il varco per cui se’ giunto 
Ano a noi, fu aperto dalle possanze arcane, e già non 
ne resta più traccia. Nessuno aggiusterebbe fede a’ tuoi 
racconti; ognuno li avrebbe per sogni di mente inferma, 
frutto dei vapori perniciosi del liquor della palma. Gli 
uomini hanno occhi e non vedono, orecchi e non odono; 
soltanto a pochi eletti è dato di conoscere il vero, che 
si nasconde sotto l’aspetto ingannatore, o manchevole, 
delle cose create. 
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« Invero, l’uom savio ha due viste ; quella infida dei 
sensi, e 1’ altra, più pura e più certa, dell’ anima. Egli 
ha altresì due scienze: quella che insegna al volgo e 
quella che custodisce gelosamente per sè. La prima è 
involucro, la seconda è sostanza ; quella adombra, que- 
sta disvela; nell’ una è il simbolo, nell’altra la ignuda 
ragion delle cose. Tre diverse dottrine, ad esempio, ti 
stanno dinanzi: Memfi, Battro, Ayodìa. Il Nilo, l’Arasse 
ed il Gange, sono i tre fiumi per cui primamente è di- 
scesa la sacra verità. L’Eufrate, nelle sue torbide acque 
non travolge che errore ; però sia maledetto, fino a tanto 
egli scorra ossequente ai superbi regnatori della stirpe 
di Nemrod. 

« Costoro, violenti, oltracotanti e feroci, radunarono 
sotto il loro scettro le genti sparse sulla pianura, non 
popolo vero, ma avanzi di un popolo, che la collera 
deU’Eterno aveva sepolto tra Tacque. Naufraghi cam- 
pati a fatica, non videro che sè medesimi al mondo, e 
dissero: ecco, i forti siam noi! Tirannica mistura di 
favelle, di credenze e di costumi, pretendono di dettar 
leggi alle più antiche nazioni della terra del sole. Già 
le loro armi hanno invase le regioni sacre dell’ Iran, 
dove regna il purissimo culto della parola di Dio. A 
mezzogiorno, di là dai vinti Nabatei, già volgono il cu- 
pido sguardo agli avventurosi figli di Mesraim, dov’è 
prosperità d’arti e scienze, dove l’ascosa verità si adora 
in effigie e templi degni di lei. Nè basta. Per mezzo ai 
popoli vinti, non domi, della stirpe di lavan, ai Medi, 
ai Battriani , ai Sogdiani , s’ inoltrano audaci ad insi- 
diare i remoti confini dell’ India. Dove non corre, in 
quali imprese non si periglia, lo sterminato orgoglio 
degli Accad ? Non hanno essi, nel loro folle ardimento, 
tentato di giungere al cielo? Rispetteranno essi alcuna 
parte di terra, che faccia ostacolo ai mostruosi disegni 
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della loro ambizione? E TArmenia, alle cui balze ospi- 
tali si erano essi aggrappati nel grande naufragio, non 
tentarono forse di assoggettarla del pari? Il grande 
Aìco rintuzzò Torgoglio dei superbi, ma essi non hanno 
già dimenticalo lo sbaraglio del loro esercito, e fremono 
Yendetta della uccisione di Pelo. Fatti possenti su noi, 
si scaglieranno su te. Aquila delle montagne , vuoi tu 
collegarti con noi , per fiaccare questa minacciosa po- 
tenza, per distruggere il covo dei serpenti che tutti ne 
stringerebbero un giorno nelle molteplici spir^ ? » 

' — Io sono, — rispose Ara, — Palleato della regina. 

— lì tributario della regina eri tu, 'ed oggi sei lo 
schiavo della donna. Si, schiavo, ed imbelle; non ti sde- 
gnare; qui tutto è noto. Chi ti ha chiamato quaggiù 
Bulla ignora dei tuoi facili amori. Lui forse pretende- 
resti ingannare? — 

Il giovine, che già, nell’ impeto dell’ira, aveva dato 
un sobbalzo, chinò raumiliato la fronte. Un turbine di 
confusi pensieri lo assalse. Che era egli tutto ciò che 
udiva? E tra qual gente era egli disceso? Lo avevano 
chiamato alla luce del vero, nel regno delle ombre, in 
mezzo a spiriti arcani; ed ecco, si vedeva in balìa di 
uomini congiurati. Per altro, la chiamata di sotterra 
non eragli apparsa nel misterioso papiro come cosa so- 
rranaturale? E se l’estinto amico doveva mostrarsi ai 
suoi occhi, non erano quei tre uomini velati gli arbitri 
del passato e del futuro, credibili e venerandi maestri 
di alto sapere alla sua mente in angustie? 

Il dubbio del giovine non isfuggì per fermo allo 
sguardo acuto del suo interlocutore ; il quale fu pronto 
a soggiungere: 

— La verità dee rrsplenderti intiera. Per gli incre- 
duli, ella si cela dietro a questa negra cortina, che ci 
basterà sollevare. Pei credenti, ella si svolge dai pene- 
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trali del pensiero, raccolto saviamente in sè stesso. Tu 
sceglierai. Prepàrati ora al grande arcano, ascoltando 
la voce del vero, che si sprigiona dai veli discreti delle 
sante dottrine. Le storie dell’ errore ti furono narrate 
poc’anzi, tra i fumi del regio convito; odi ora le nostre. 
Ma anzitutto, bevi alla coppa ospitale, purifica il tuo 
cuore coi tre sorsi della sacra bevanda. — 

Uno dei muti servi del misterioso tribunale si mosse 
allora, e profferse al re di Armenia una coppa d’ ar- 
gento, in cui tremolava un liquore biancastro. Egli vi 
intinse tre volte le labbra, e il liquore gli seppe di 
dolce, misto con alcun che di aromatico e di frizzante 
al palato. Indi si assise su di uno scanno, eh gli era 
pòrto in quel mezzo, e stette in attesa, guardando i tre 
uomini velati. 

Allora uno di essi, quegli che aveva tra mani il fiore 
del loto, cominciò in questa guisa a parlare. 
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CAPITOLO X. 


La dottrina dei savi. 


« Uno è il Dio vero, uno per tutti i popoli della ter- 
ra; ma la sua semplice e profonda grandezza non ri- 
splende che allo intelletto dei savi, mentre il volgo lo 
intravvede a mala pena da lungi, siccome lampo tra 
nubi, e lo adora moltiplicato nelle sue manifestazioni 
terrestri, ascoso nel fìtto involucro dei simboli, trasfor- 
mato in mille guise e parvenze, come porta T indole 
varia e il costume mutevole delle genti. Uno per tutti, 
egli è trino in sè stesso; alto mistero disvelato a po- 
chissimi, contemplatori, custodi ed interpreti della su- 
blime verità, che tu sei per grande ventura chiamato 
ad intendere. 

« Odi colui che siede alla mia manca, il savio di Me- 
sraim ; egli ti dirà ciò che è scritto nel sacro . papiro, 
chiuso agli sguardi profani. Prima di tutte le cose ora 
- esistenti, era un Dio, immobile nella sua unità. Chi sei? 
gli domandò il savio, prostrandosi nella polve davanti 
a lui. E allora per mezzo alla gran notte scintillarono 
le tre sacre parole Nuk pu Nuk (Io son chi sono). Egli 
il solo generatore in cielo e sulla terra, nè egli è ge- 
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neralo; egli il solo Dio, generator di sè stesso, che è 
fio dal principio, increato creator d’ ogni cosa. Da lui, 
che ha tra gli uomini il nome di Knef, emana Fta, lo 
spirito onnipossente; da ambi procede Oro, o Frè, il 
demiurgo celeste. 

« Odi colui che siede alla mia destra, il savio di 
Bakdi, nella terra di Javan; egli ti dirà ciò che è scritto 
nel libro della legge a lui dettato nella caverna del monte 
Elburz, dagli spiriti immortali. Da principio era Zer- 
vane Acherene, l’essere assorto nella propria eccellenza, 
il tempo senza misura, l’eterno senza estremità e senza 
radice. Con lui ed in lui esisteva Honnover, il verbo, 
procedente da lui, fonte ed esempio d’ogni perfezione, 
produttore degli esseri. Da lui è nato Ahuramazda, il 
principio del bene; da lui Ahrimane, il principio del 
male; ambedue in lotta continua tra loro, fl.no alla con- 
sumazione dei secoli. 

« Seguimi ora con la mente, seguimi alle fortunate 
sedi degli Aria, alla sacra vetta del monte Merù, culla 
del vero, che illuminò 1’ universo. Dal grembo di Jar- 
vam Akiaram, il tempo senza misura, esce Brama , il 
dio che esiste per sè medesimo. Egli è in ogni cosa, ed 
ogni cosa è in lui. Il Gange che scorre, il mare che 
rugge, il vento che freme, la nube che tuona, la fol- 
gore che splende, tutto è sostanza, forma, immagine sua. 
Il creato era nella sua mente fln dall’eternità; tutto 
ciò che esiste reca l’impronta della sua mano. Egli è 
la vita e il moto; egli Naraiana, lo spirito che va sulle 
acque; egli il creatore del mondo e degli spiriti infe- 
riori, che attestano la sua gloria. In lui sono tre es- 
senze e r una procede dall’ altra. Brama il creatore, 
Visnù il protettore, Siva il trasformatore d’ ogni cosa. 

« La luce, l’ aria, le acque e la terra, sono opera di 
Brama. Egli dall’ anima sua alitò la vita comune alle 
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piante e ad ogni sorta d’animali : dall’anima sua la co- 
scienza, r intelletto e la parola nell’ uomo. Fu questa 
l’ultima creazione del Dio; e l’uomo, per volere di Bra- 
ma, fu da più di tutti gli animali della terra, inferiore 
soltanto agli spiriti celesti (1). 

« Ora, siccome le piante e gli animali furono creati 
per modo che potessero riprodursi, cosi avvenne del- 
l’uomo, che fosse creato in due corpi, maschio e fem- 
mina; al primo dei quali Iddio diede la maestà e la 
forza, al secondo la bellezza e la soavità. E al maschio 
impose il nome di Adima, che significa il primo uomo: 
alla femmina il nome di Èva, cioè a dire compimento 
di vita. 

« Andate, diss’egli poscia, amatevi e procreate esseri 
che siano a somiglianza vostra sulla terra, fino a’ tempi 
più lontani da voi. Io, signore di ogni cosa che esiste, 
vi ho creati perchè m’adoriate tutta la vita, e tutti co- 
loro che crederanno in me parteciperanno alla mia 
beatitudine, dopo la consumazione dei secoli. Insegnate 
ciò ai figli vostri, affinchè eglino si ricordino di me; 
imperocché io sarò con esso loro, fino a tanto pronun- 
zieranno il mio nome. 

« E avendoli collocati in un* isola, di cui non è la 
più bella, nè la più ricca, sui mari, il sommo Iddio 
prosegui : 

« Sia vostro ufficio di popolare questo lembo felice 
di terra, e di spargere il mio culto tra coloro che di 
voi nasceranno. Tutto l’altro del mondo è inabitabile 
ancora; ma se in progresso di tempo il novero dei figli 
vostri crescesse in tal guisa che risola non bastasse a 


(l) Per questi carni intorno alle prime teogonie indiane e pel rac- 
conto che segue, si leggano i Veda e la traduzione che lo Jacolliot ha 
fat‘0 di un notevole pns?o dei Bagaved Oità. 
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nutrirli, lasciate lor detto d’ interrogarmi in mezzo ai 
sacrifizi, ed io farò loro conoscere la mia volontà. 

« Ciò detto, disparve. E in quel punto Adima si volse 
alla sua giovine compagna; la guardò, e il sangue gli 
riarse nelle vene, alla vista di così splendida bellezza. 
Ella stavasi ritta dinanzi a lui, sorridente nel suo vir- 
gineo candore, palpitante d’arcani desideri!. Il morbido 
volume dei neri capegli le ricadeva disciolto sui bian- 
chi òmeri e intorno al colmo seno, che l’interno tumulto 
degli affetti incominciava a commuovere. 

< Adima le si avvicinò trepidante. Lontan lontano, il 
sole stava per inabissarsi nell’oceano e i calici dei fiori 
si alzavano desiosi per suggere le vespertine rugiade; 
migliaia d’uccelli variopinti cantavano tra i rami il loro 
inno all’amore; le lucciole fosforescenti cominciavano 
ad aliare per 1’ azzurro dell’etra e tutti i mille rumori 
dell’operosa natura salivano a Brama, che si rallegrava 
in cuor suo, dall’alto delle celesti dimore. 

« Ed in quel punto, Adima stese la mano a carez- 
zare le morbide chiome fragranti della sua vezzosa com- 
pagna. Egli senti come un tremito scorrere per le mem- 
bra di lei, e quel tremito ipvase eziandio le sue vene. 
La strinse allora tra le sue braccia e impresse il primo 
bacio sul viso della donna diletta, sommessamente chia- 
mandola per nome. Adima! mormorò ella con soavis- 
simo accento, e tremante, confusa, si abbandonò nelle 
braccia di lui. 

« La notte era giunta : gli augelli tacevano nel bosco, 
e Iddio era lieto nel profondo del cuor suo, imperocché 
l’amore era nato. Ciò egli voleva, il sapientissimo Id- 
dio, dirittamente vedendo esser cosa brutale, indegna 
di puri spiriti, l’amplesso, la confusione di due vite, a 
cui non presiedesse l’ amore. 

* Cosi felici vissero a lungo i due primi mortali; 
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nè mai nube di tristezza era venuta a turbare il sereno 
di quella beata esistenza. Ma un giorno, una vaga in- 
quietudine cominciò a serpeggiare nei candidi cuori. 
Invidioso della loro felicità senza pari e dell’opera per- 
fetta di Brama, lo spirito del male bisbigliò al loro 
orecchio arcane parole, spirò in quell’ anime desiderii 
ignoti. Andiamo a diporto per l’isola, disse Adima, alla 
sua leggiadra compagna, e vediamo se non ci è dato 
trovare un luogo più dilettoso di questo. 

« Èva segui obbediente il marito, ed entrambi an- 
darono oltre; viaggiarono per giorni e per mesi, sof- 
fermandosi al margine delle chiare sorgenti e al me- 
riggio degli alberi giganteschi, che celavano ad essi la 
spera del sole. Ma più s’ innoltravano, e più la donna 
si sentiva sopraffatta da un arcano sgomento. — Adima, 
diceva ella al marito, non andiamo più innanzi, che per 
fermo noi facciam contro al comandamento di Dio. Non 
ci siamo noi già dipartiti dal luogo che egli' ci aveva 
assegnato a dimora? 

« Non temere, rispose Adima alla donna diletta. Vedi? 
Non è già questa la terra inabitabile che egli ci disse. 
Avanti sempre, avanti; l’uomo non è nato per poltrire 
neir angolo in cui egli ha veduto la luce. 

« E andarono innanzi; ella obbediente ed amorosa, 
egli sempre più ansioso, tormentato dal desiderio di 
vedere e sapere. Cosi giunsero alla punta estrema del- 
l’isola, donde poterono scorgere ai loro piedi un breve 
tratto di mare, e di là da questo una lista di terra, 
che parea dilungarsi all’infinito sui margini del lontano 
orizzonte. Uno stretto e malagevole passo, formato di 
scogli a fior d’ acqua, collegava l’ isola al continente 
ignoto. 

« I due viandanti si fermarono ammirati. La terra 
che si stendeva dinanzi ai loro occhi, appariva vestita 
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di alberi svariati e largamente frondosi; augelli dai 
mille colori correano cinguettando di frasca in frasca, 
0 s’inseguivano a volo. — Splendida vista! — esclamò 
Adima. E conie hanno ad essere gustosi i frutti di 
quegli alberi! Vieni, o diletta; andiamo ad assaggiarne, 
e se quella terra è miglior della nostra, noi laggiù met- 
teremo dimora. 

« La donna tremante supplicò Adima, che non vo- 
lesse tentare più oltre la collera celeste. — Non viviamo 
noi bene in questa isola? Non abbiamo noi chiare, fre- 
sche e dolci acque per dissetarci, e frutti soavi, che nulla 
più, dopo i tuoi baci? Perchè cercheremmo noi altro? 

« E sia; torneremo» disse Adima a lei di rimando. 
Che facciam noi di male, a visitare questa terra ignota, 
che si profferisce ai nostri occhi? 

€ Cosi dicendo, s’ innoltrò verso la scogliera. Èva lo 
segui tutta tremante in cuor suo. Egli allora, sollevata 
la donna da terra, si recò il dolce peso sull’ òmero e, 
mutando i saldi passi tra pietra e pietra, si fece a vali- 
care, quanto più speditamente potè, quel tratto di umida 
via, che lo disgiungeva daU’argomento dei suoi desiderii. 

« Avevano essi a mala pena raggiunto il lido vie- 
tato, che un terribile schianto si udì. Lido verdeggiante, 
alberi, fiori, famiglia di pennuti, ogni cosa che prima 
aveano veduta di là dal mare, in un baleno disparve. 
La scogliera per cui erano venuti si sprofondò nei gor- 
ghi frementi e solo alcune creste qua e là rimasero 
ritte fuor d’acqua, come indizi d’una via per sempre 
distrutta. 

« La lieta verzura, che i due infelici aveano veduta 
colà, non era che una mostra ingannevole, suscitata 
dal principe degli spiriti malvagi, per tiràrli alla dis- 
obbedienza. Adima conobbe allora il suo fallo, e cosi 
perduto dell’animo, com’era stato baldanzoso da prima. 
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cadde piangendo sull’inospite arena. Ma in quel punto 
Èva gli si accostò, pose le braccia intorno al suo collo 
e gli disse: — Non ti affliggere, amor mio; preghiamo 
in quella vece il Signore, che voglia condonarci il no- 
stro peccato ! 

« E una voce si fece udir dalla nube, che parlò ad 
essi in tal guisa: — Donna, tu hai peccato soltanto 
per alletto all’uomo, che io ti ho comandato di amare, 
ed hai posta in me la tua fede. Io ti perdono, ed an- 
che a lui, mercè tua. Ma udite; voi non riporrete più 
il piede in quel luogo di. delizie, che io avevo creato 
per la vostra felicità. A cagione della disobbedienza vo- 
stra, ecco il malvagio ha invaso la terra. I Agli vostri, 
condannati a patire e a romper le glebe in penitenza 
del vostro fallo, intristiranno nel corso dei secoli e di- 
menticheranno il mio nome. Non piangere, o donna; 
il di della clemenza verrà. In quel giorno, Visnù pren- 
derà umana veste nel grembo d’una figlia tua, recando 
a tutti la mia parola, e con essa la speranza di un 
premio futuro e il modo di alleviare i lor mali nella 
ardente preghiera. 

« Raffliàti dalla voce di Brama, si alzarono i due 
piangenti da terra e ripigliarono la via deU’esilio. Ma, 
da quel giorno, furono costretti a duro travaglio, per 
ottenere il nutrimento dal suolo. 

« E, giusta il comando di Dio, si venne popolando 
la terra. I figli di Adìma e di Èva si moltiplicarono ed 
intristirono per guisa, che più non poterono durarla 
in pace tra loro. Dimenticarono essi il nome e le pro- 
messe di Dio, ed egli si stancò finalmente del rumore 
di loro aspre contese. La sua folgore tuonava tra le 
nubi, salutare ammonimento ai perversi; ma gli uo- 
mini non conobbero la voce di Brama, e il re Dayta 
non si peritò di scagliare le sue maledizioni alla fol- 
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gore, minacciandola, se non tacesse, di salire co’ suoi 
guerrieri alla conquista del cielo. ^ 

« Allora il Dio deliberò d’infliggere alle sue creature 
un tremendo castigo, che fosse d’ insegnamento ai su- 
perstiti e alla discendenza loro. E avendo rivolto lo 
sguardo sulla terra, per conoscere tra tutti l’uomo noa 
indegno della celeste clemenza, vide il giusto Vaiwa- 
svata e si rallegrò delle opere sue. 

< Il virtuoso uomo, 1’ unico che ancora temesse ed 
onorasse il Signore, faceva le sue mattutine abluzioni 
nelle sacre acque della Viriny. E in quel mezzo, un pe- 
sciolino, dalle squame lucenti di vivi colori, venne a 
lui con le ultime spume del flutto. 

« Salvami, disse il pesciolino a Vaiwasvata, impe- 
rocché i più grossi di me, che vivono nel fiume, mi- 
nacciano d’ ingoiarmi. 

« Impietosito, il sant’uomo lo colse, lo ripose nel 
vaso di rame, che gli serviva ad attinger acqua dal 
fiume, e lo portò sotto il suo povero tetto. Ma il pe- 
sciolino incominciò a crescere ad occhi veggenti, per 
modo che, non bastando un più capace vaso a conte- 
nerlo più oltre, Vaiwasvata fu costretto a recarlo in 
uno stagno vicino. 

« Uomo virtuoso e benefico, disse il pesce, che an- 
dava crescendo a dismisura, portami nel Gange. 

« Come lo potrei io? chiese Vaiwasvata. Io non ho 
forza da tanto. 

€ Fanne la provai rispose il natante. E Vaiwasvata, 
poi che l’ebbe preso tra le palme, lo sollevò agevol- 
mente e lo portò nel gran fiume. Ora il mostruoso pe- 
sce, non pure era leggero come un fuscellino di paglia, 
ma spandeva intorno le più soavi fragranze. Donde il 
sant’uomo pensò che quello era messaggio di Dio, e 
stette in attesa di mirabili eventi. 

. < 
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« Difatti, non andò molto che il pesce gli chiese di 
essere trasportata» all’Oceano. E contentato nel suo de- 
siderio, disse allora a Vaiwasvata: Odimi, o santo. Il 
mondo sta per esser sommerso nei flutti e i suoi abi- 
tatori moriranno. Affrettati a costruire una nave e chiu- 
diti in essa coi tuoi. Togli teco i semi di tutte le piante 
e una coppia di tutte le specie d’animali, tranne di 
quelli che nascono dai vapori e dalla putredine, impe- 
rocché il loro principio vitale non emana dalla gran- 
d’anima dell’universo; poscia attendi fiducioso le sorti. 

€ L’uomo giusto fece ogni cosa secondo i comanda- 
menti ricevuti, ed egli e la sua famiglia furono cam- 
pati dalla rovina delle acque, sulle estreme vette del* 
rimalaya. Visnù vi ha salvi da morte, disse il pesce 
che era stato guida alla nave; per sua intercessione, 
Brama ha fatto grazia all’umanità; andate ora a com- 
piere i voleri di Dio e ripopolate la terra. 

« Cosi fu, come avea disposto 1’ Eterno che fosse. E 
cent’anni dopo la rovina delle acque, visse il savio Ad- 
gigarta, nipote di Vaiwasvata, uomo pio e temente il 
Signore. 

« Egli abitava nella contrada di Ganga, e quantun- 
que volte sorgesse 1’ aurora, o cadessero i crepuscoli 
della sera, Adgigarta si riduceva in luogo appartato, 
nel profondo delle selve, o sulle rive dei sacri fiumi, 
per offerirvi olocausti al Signore. Colà, prostrato dinanzi 
all’ara, dopo aver pronunziato sommessamente il mi- 
stico Aum, che è l’invocazione all’Altissimo, egli scio- 
glieva T inno della Savitri. 

€ — Signore dei mondi e delle creature, accogli Tu- 
4 mil preghiera del tuo servo, distogliti un tratto dalla 
« contemplazione di tua eterna possanza. Un solo dei 
« tuoi sguardi purificherà l’anima mia. 

€ — Vieni a me, cosi che io oda la tua voce nello 
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€ Stormir delle foglie, nel mormorio delle correnti, nel 
« crepito della fiamma consacrata. 

« — L’anima mia ha mestieri di respirare il puris- 
« simo alito che emana dalla tua grand’anima. Ascolta 
€ la mia invocazione. Signore dei mondi e delle crea- 
le ture. 

« — La tua parola sarà più dolce al mio spirito as* 
« setato, che non le lagrime della notte sulle arene del 
« deserto, più soave che non la voce della madre al 

< bambino. 

« — Vieni a me, tu, la cui mercè fiorisce la terra e 
« maturan le biade; per cui si svolgono i germi e 
€ scintillano i cieli; per cui le madri pongono alla luce 
« i dolci nati e i savi conoscono le virtù. 

€ — L’anima mia ha sete di conoscerti e di liberarsi 
« dalla sua spoglia mortale, per godere la beatitudine 
€ celeste, per essere rapita nella tua luce. — 

« Indi, rivoltosi al sole, che sorgeva glorioso sulla 
via del firmamento, così cantava il savio Adgigàrta: 

« — O radiante e splendido sole, accogli quest’ inno 
« che io sciolgo alla tua virtù senza pari. 

« — Accogli, te ne prego, la mia invocazione; scen- 
« dano i tuoi raggi a visitare il mio spirito desioso, 
« come un garzone innamorato che vola ai primi baci 
« della donna diletta. 

€ — O sole, 0 tu che illumini la terra, e la cui luce 
« feconda ogni cosa, proteggimi. 

< — Meditiamo il tuo mirabile splendore, o purissi- 
« mo sole; rischiari esso e volga alla sua meta il no- 
« stro intelletto. 

« — I sacerdoti, con olocausti e cantici, t’onorano, o 
« purissimo sole, imperocché la mente loro scorge in 

< te la più bella fra le opere di Dio. 

c — Avido di nutrimento celeste, io imploro con 
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« umili preghiere i tuoi doni preziosi, o sublime e ful- 
*. gido solel — 

* Così pregava Adgigarta, uomo pio e caro al Si- 
gnore. E Pavàca, il suo sapiente maestro, gli disse un 
giorno, nell’ atto di dargli in presente una giovenca 
senza macchia e inghirlandata di fiori : — Ecco il dono 
che Brama ci raccomanda di fare a coloro i quali hanno 
posto fine allo studio del Veda. Tu non hai più mestieri 
de’ miei insegnamenti, o Adgigarta; pensa ora ad otte- 
nere un figlio, il quale possa compiere sulla tua se- 
poltura le cerimonie, che ti schiuderanno la dimora dei 
cieli. 

« Padre mio, rispose Adgigarta, e come lo potrei io, 
il quale non conosco donna veruna? Il mio cuore ha 
sete di affetto, ma non sa a cui rivolgere la sua prece. 

« lo ti ho data la vita dell’ intelletto, disse a lui di 
rimando il maestro; ecco, io ti darò quella eziandio 
della felicità e dello amore. Mia figlia Parvàdi risplende 
fra tutte le vergini per saviezza e beltà' Dal dì che na- 
cque, io te l’ho destinata in moglie ; i suoi sguardi non 
si sono ancora soffermati sopra alcun uomo, e nessuno 
ha veduto mai il suo volto leggiadro. 

« Giubilò nel suo cuore Adgigarta, ed impalmò la 
bella Parvàdi. Scorsero gli anni senza che nulla venisse 
a turbare la loro felicità. I loro armenti erano i più 
vistosi della contrada: le loro messi benedette da Dio. 
Solo una cosa mancava ai loro voti; Parvàdi era ste- 
rile. Invano ella era andata in pellegrinaggio all’onda 
sacra del Gange, invano aveva ella pregato; e l’ottavo 
anno di sua sterilità si appressava, dopo cui, giusta 
la legge, dovea ripudiarla come disutil compagna il 
marito. 

« Triste nel profondo dell’anima, Adgigarta tolse un 
giorno il più bello fra i capretti dell’ armento, e andò 
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in luogo appartato, a farne olocausto al Signore. — Mio 
Dio, disse egli, non voler separare ciò che tu stesso hai 
unito.... E nuiraltro potè aggiungere, poiché i singhiozzi 
soffocavano le parole. 

€ Ma ecco, in quella ch’egli si rimaneva colla faccia 
a terra, gemendo ed invocando il Signore, una voce si 
udì dalla nube: — Torna alle tue case, Adgigarta; im- 
perocché Dio ha ascoltato la tua preghiera ed ha com- 
passione di te. 

« Ora, tornando il savio alla sua dimora, vide farglisi 
incontro Parvàdi, tutta sorridente e lieta, come da lunga 
pezza non gli era più occorso vederla. E chiestole il 
perchè di quel suo mutamento, n’ebbe da lei in rispo- 
sta: — Un uomo, affranto dalla stanchezza è venuto 
pur dianzi a posarsi sotto al nostro pergolato. Io gli 
ho profferto 1’ acqua limpida, il riso ed il latte che si 
offre ai viandanti. Ed egli mi ha detto partendo: Il tuo 
cuore è triste e i tuoi occhi sono rossi dalle lagrime; 
ma statti di buon animo, imperocché di te nascerà un 
figlio, al quale tu imporrai il nome di Viashàgana, 
ossia nato dalla elemosina; ed egli ti serberà l’amore 
di tuo marito e sarà 1’ onore del vostro legnaggio. 

« A sua volta Adgigarta raccontò alla moglie ciò che 
gli era occorso nell’ ora del sacrifìcio, ed ambedue si 
consolarono pensando che le loro angosce stavano per 
finire e che l’un d’essi non sarebbe stato disgiunto dal- 
l’ altro. 

« Nacque il fìglio aspettato, e fu il solo del suo 
sesso, quantunque Parvàdi allegrasse ancora di nume- 
rosa prole la casa benedetta. E come il fanciullo ebbe 
raggiunto il dodicesimo anno, Adgigarta volle condurlo 
sulla montagna con sé, per render grazie al Signore 
e sacrificargli un capretto, il più bello che fosse nel- 
l’ armento. 
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« Ed ecco, mentre valicavano un folto bosco, si ab- 
batterono in una tenera colomba, caduta dal nido, che 
stava per esser la preda di un serpe. Viashàgana si 
gettò allora sul rettile, lo ucciso d’un colpo col suo vin- 
castro e ripose la colombella nel nido. La madre, che 
aliava tutl’intorno riempiendo l’aria di strida, ringraziò 
con verso mutato il pietoso fanciullo. Ed Adgigarta giu- 
bilò nel profondo del cuore, vedendo come il figlio suo 
fosse prode e buono dell’ animo. 

« Poi che furono sulla vetta del monte, si dettero 
ambidue a raccattare la stipa e i sarmenti per l’ara del 
sacrificio. E in quel mezzo, il capretto, che avevano 
condotto per l’olocausto, ruppe il suo vincolo c si ap- 
piattò tra i cespugli, cosicché non fu più dato rinve- 
nirlo. E allora Adgigarta disse al figliuolo: — Eccola 
stipa pel sacrificio, ma oramai ci manca la vittima. 
Vanne tu al nido della colomba che hai salvata poc’anzi 
e portala a me, perchè io l’ offra al Signore, in luogo 
del capretto fuggito. 

« Viashàgana era già per obbedire al cenno del pa- 
dre, allorquando la voce sdegnata di Brama si udi. — 
Perchè comandi tu ciò al figlio tuo? Avreste campato 
la colomba dalle fauci del serpente, solo per imitar 
questo nella sua malvagità? Colui che distrugge in tal 
modo i suoi benefizi, non è degno di me. Tu hai pec- 
cato, Adgigarda; in penitenza del fallo, immolerai il 
figlio tuo su quest’ara! 

« 11 che udendo Adgigarta, si contristò grandemente. 
E caduto a terra, nell’impeto del dolore, gridò: Parvàdi! 
0 diletta mia! Che dirai tu, quando io tornerò solo alla 
soglia domestica? che potrò io risponderti, quando tu 
mi chiederai del nostro amato figliuolo? 

« E in tal guisa si dolse fino a sera, non potendo 
risolversi a compiere il funesto sacrifizio, nè osando 
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disobbedire all’ Eterno; mentre Viashàgana, d’animo 
saldo oltre l’età, veniva pregando il padre che volesse 
immolarlo, giusta il comando divino. A ciò finalmente 
si dispose Adgigarta; con mano tremebonda legò il fan- 
ciullo all’ altare, e già, brandito il coltello di pietra, 
stava per ferirlo alla gola, allorquando Visnù, sotto la 
forma di una colomba, venne a posarsi sul capo inno- 
cente. — 0 Adgigarda, diss’ egli, rompi i legami della 
vittima e disperdi la stipa rannata. Iddio è contento 
della tua obbedienza, e tuo figlio, per la fortezza del- 
l’animo, ha trovato grazia appo lui. Viva egli lunghi 
anni, e felici, imperocché dalla sua discendenza nascerà 
l’aspettata Devanaguy, nel cui seno io ripiglierò forma 
mortale, per la salvezza degli uomini. » 
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CAPITOLO XI. 


Il fantasma. 


Altro aggiunse, narrando, il savio che aveva tra mani ! 
il simbolico flore del loto. Parlò della incarnazione di 
Visnù, che già era l’ottava, dopo la creazione del mon- 
do. Egli era venuto (diceva), egli era venuto, il divino 
Paramatma, ossia l’anima dell’universo, nella prima ora 
del Gali yuga, che era la quarta età del mondo; egli | 

era venuto, più dolce del miele e dell’ amrita celeste, i 

più puro dell’agnello senza macchia e del labbro d’una 
vergine; egli era uscito dal grembo della Devanaguy, ! 
ed aveva riconciliato Brama con la sua creatura. Un fre- 
mito sovranaturale aveva invaso l’aere ed il suolo; voci 
misteriose avevano dato l’annunzio ai santi eremiti nei 
boschi; i Gandarvi avevano fatto suonar l’ etra di loro 
celestiali armonie; le acque del mare avevano esultato 
dai gorghi profondi; i venti si erano infusi di elette 
fragranze; al primo vagito di Crisna la natura aveva 
riconoscito il suo alto signore. 

Cosi aveva proseguito il savio dal flore di loto, e i 
due venerandi compagni avevano chiarito quanto ci 
fosse nelle sue parole di conforme alle loro istesse dot- 
trine. Avevano inoltre notato come que’ santi veri fos- 
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sero antìclii di antichità sterminata, e come queirultima 
teogonia risalisse a mille e più anni addietro, fin oltre 
la medesima età che assegnavano alla lor torre delle 
lingue i sacerdoti degli Accad. Invero, quei superbi figli 
di Gus, venuti per mezzo alle arene del deserto sulla 
terra di Sennaar, poveri di storia, o dimentichi del loro 
passato, non avean fatto altro che accogliere le spàrse 
leggende e i primi racconti degli Aria, confusi insieme 
con le oscure memorie dei nomadi figliuoli di Sem, per 
guastarne il senso arcano e far dell’ impuro miscuglio 
un fondamento alla loro mostruosa idolatria. Ben più 
antica soggiungevano i tre savi velati essere la stirpe 
umana, che non la facessero i Gasdim ; la luce del vero 
esser dono d* Oriente, siccome la stessa luce del sole. 

Dicevano; ma il giovine Ara, o non udiva già più i 
loro profondi ragionari, o molto confusamente li udiva, 
e senza coglierne il senso. In quella guisa che per va- 
pori esalati sul far della sera dalla superficie d’un lago, 
s’ingombra di fitta caligine la silenziosa convalle, così 
a grado a grado, lentamente, erasi offuscato l’intelletto 
del giovine. Ammirato da prima, colto al fascino di 
quella grave parola, aveva seguito con avida cura il 
discorso del savio, siccome avrebbe ascoltato, là nella 
sua reggia d’ Armavir, la canzone d’un poeta, o il rac- 
conto d’ un ospite pellegrino, o un passo delle prime 
istorie di una stirpe, dal labbro d’uno scriba ossequente. 
Ma a poco a poco un’ insolita stanchezza, un torpore, 
quasi un senso grave d’ebbrietà, gli eran venuti ser- 
peggiando nelle fibre, gli avevano intorbidita la mente 
e prostrate le forze. Di tratto in tratto tentava riscuo- 
tersi; qua .e là afferrava una frase, un concetto, ma 
senza potere altrimenti seguire nel suo corso il ragio- 
mento dei tre venerandi. E quelle frasi, quei concetti 
slegati erano come faville, che guizzano e si disper- 
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dono nel buio; passavano davanti agli occhi della sua 
mente e fuggivano. 

Si avvidero i tre dello stato in cui era il re d’Ar- 
menia, e ad un lor cenno si fece innanzi il coppiere, 
profferendogli la tazza ospitale, colma d’nn liquore ver- 
dognolo. Bevve egli avidamente a ripetuti sorsi e si 
sentì come rinascere. La bevanda avea grato sapore; 
dava senso di frescura alle fauci riarse, e, destandogli 
le forze languenti, gli snebbiava altresì Tintelletto. Così 
almeno a lui parve. 

— Bevi: — gli diceva frattanto uno dei tre; — tu 
hai d’ uopo di rinfrancarti le membra e lo spirito. Le 
prove ti riuscirono faticose e la parola del vero ti è 
tornata molesta.... 

— Non già! — si affrettò il re d’Armenia a rispon- 
dere. — Gara mi è giunta, come mi fu sempre caro di 
udire gl’insegnamenti dei savii. Le vostre parole, o ve- 
nerandi, neppur mi vengono nuove del tutto; esse mi 
ricordano, sebbene alla lontana, cose già udite nella mia 
adolescenza, dal labbro di santissimi uomini, tra’ miei 
monti natali. 

— Il vero, — rispose quell’altro, — ò come il sole; 
esso spande un raggio della sua luce dovunque. Del 
resto sono a noi congiunti di sangue gli Armeni, non 
già derivati dalle genti della pianura, come favoleg- 
giano i Gasdim. Questi vanagloriosi credono di aver 
essi popolata la terra, essi, gli ultimi venuti nel Sen- 
naar, su questa foce del gran fiume ariano, che inon- 
derà, fecondandolo, il mondo. Vogliono esser diga; sa- 
ranno soverchiati e dispersi. Gome Dio è uno e trino, 
cosi una e trina è la verità. Iran, Javan, Mesraim, il 
Gange, 1’ Arasse ed il Nilo, si collegano per abbattere 
la mostruosa possanza dei figli di Nemrod. La tua 
schiatta, o re, procede dal nobile ceppo degli Aria. Il 
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forte Aico avrebbe egli dovuto pugnare contro resercito 
di Nemrod, se gli eroi dei duo campi fossero stati del 
medesimo sangue? Disgiunti di famiglia e nemici al- 
lora, durano nemici pur sempre, e, quel che è peggio, 
non sono più pari, come allora, le forze. Troppo è di- 
venuto possente il popolo di Kiprat Arbat e nella in- 
sperata felicità di sue sorti vagheggia ambizioso la pa- 
dronanza del mondo. Ogni terra, felice di popolo, di na- 
turali dovizie e di utili industrie; Tiro e Sidone, coi 
loro drappi di bisso, tinti nei vaghi colori della por- 
pora; le isole del mar d’occidente, coi loro candidi 
marmi e col più meraviglioso candore delle bellissime 
schiave; Mesraim, co’ suoi nobili aromi e coi flnissimi 
lini; Ofir, con l’oro e col cedro; Bakdi, coi poderosi cam- 
melli e colle gemme preziose; l’India lontana, con le sue 
molli lane variopinte e co’ tenui veli intessuti d’argen- 
to; l’Armenia, co’ suoi corsieri veloci come il solilo della 
tempesta: ecco le invidie, i desideri!, le cupidigie di 
questi ladroni. Nuotano essi nelle delizie, si sprofon- 
dano nelle voluttà, imperocché li affida il genio guer- 
resco di Semiramide, che rassodi le prime conquiste e 
ne faccia di nuove all’intorno, vuoi con aperte guerre, 
vuoi con infinite alleanze ed amicizie.... le quali pagan 
tributo.... — 

Ara sentì il ‘colpo e chinò gli occhi a terra, senza 
risponder parola. Frattanto quell’ altro proseguiva, in- 
calzando. 

— Ah, facil maestra d’inganni è costei ! La sua bel- 
lezza, che, la mercè di arcani filtri, resiste alle ingiu- 
rie del tempo e sfida gli struggimenti delle protratte 
vigilie, è pari all’albero della morte, al cui meriggio 
posando, l’ incauto pellegrino s’ addormenta in eterno. 
Te pure, o generoso, ella ha colto ne’ suoi lacci, come 
altri prima di te. Ma costoro negl’incantesimi suoi per- 
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dettero solamente la vita: tu perderesti la vita in pari 
tempo e V onore della tua fortissima schiatta. — 

Udi le dure parole il re d’Armenia, e non ne prese 
sdegno, siccome qualche ora innanzi egli avrebbe pur 
fatto. Ma il dubbio, atroce dubbio, gli lacerava il cuo- 
re; ma la fede in quei tre uomini velati gli era cre- 
sciuta neiranima. Infine non dovevano costoro, potenti 
sugli spiriti invisibili, dargli le chiare, le certe, le in- 
contrastabili prove di tutto ciò che asserivano? Queste 
pròve attendeva, a queste mirava,* di nulPaltro gli im- 
portava in quel punto. E il capo gli ardeva ; il sangue 
ribolliva nelle vene, gli martellava concitato alle tempie. 

— Lasciamo di me! — gridò egli, che temeva, desi- 
derava, e ad ogni modo, per quelle dirette allusioni del 
suo interlocutore, sentiva vicina la catastrofe. — Di lei, 
dell’ amor suo, della fine di Sandi, io vi chiedo; non 
per altro son io disceso quaggiù. Perdonate, o vene- 
randi, alla mia impazienza, alla mia soverchia cura di 
cose terrene; ora io non sono già più signore di mè. 
Mi avete soffiato il dubbio nell’anima; mostratemi il 
vero; esso sarà sempre meno acerbo del dubbio. M’in- 
gannò quella donna? E sia; svanirà il mio sogno, ca- 
drà la mia corona nel sangue, morrà con me la stirpe 
d’Aìco.... Ma che io n’abbia le prove I Che il vero, l’a- 
marissimo vero, mi si mostri in tutta la sua dolorosa 
pienezza ! 

— Tu lo vuoi, e sia! — disse il savio dal fiore di 
loto. — Virtù dormenti della natura, idee madri di ciò 
che è, incancellabili parvenze di ciò che fn, ripigliate 
forma visibile davanti agli occhi del re. Gili sia mostrato 
da voi quanto egli ebbe di più caro sulla terra, e cosi 
vivamente, che i sensi di lui, offuscati finora dal dub- 
bio, non ricusino più oltre la testimonianza del vero. 
Schiuditi, adunque, misteriosa cortina, che ci nascondi 
il passato! — 
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Una mano invisibile fe’ scorrere, a quel comando, gli 
anelli della negra cortina, che partita in due si ritrasse 
sui lati, lasciando scoperto un largo spazio nel mezzo. 
Nulla vide il re d’Armenia là dentro; nulla più vide 
intorno a sè, il lume delle lampade essendosi spento ad 
un tratto. 

— Noi ti lasciamo; — disse la voce del savio, allon- 
tanandosi da lui. — Volgi in quel nero spazio tutta la 
possanza del tuo desiderio; aguzza lo sguardo e prega 
Iddio che t’ illumini. — 

Il giovine Ara si sentì solo un’altra volta. Tese roc- 
chio obbediente, rimase a lungo aspettando, e finalmente 
gli parve che il buio si rischiarasse di mano in mano. 
Era dinanzi a lui come una superficie piana, levigata, 
ma trasparente in pari tempo e profonda, entro la quale 
si veniva disegnando lentamente alcun che d’incerto e 
di mutevole, incognito, indistinto di ombre e di barlumi, 
di forme e di colori nascenti. Che voleva dir ciò? E 
come chiarire a sè stesso l’arcano di quel doppio aspetto 
del piano e del profondo, del diritto e del concavo? 
Avea trasparenza d’ acqua tranquilla, ciò che egli ve- 
deva; ma come potea l’acqua rimanersi in tal modo 
sospesa nell’aria, a somiglianza di velo? No, acqua non 
era quella per fermo; imperocché come avrebbero po- 
tuto prodursi nel suo grembo opaco quello forme sva:- 
riate, e crescere, illuminarsi, assumer contorni e co- 
lori? Ecco, di fatti; alla sua destra ai protendeva una 
massa scura, si allungava il ciglione, si partiva in cre- 
ste e sporgenze, indorate dal sole. Più indietro erano 
colline digradanti, quali tinte d’azzurro, perchè più lon- 
tane, quali di violetto e di verde, seminate di punti 
bianchi e lucidi che si facevano più frequenti nel basso 
verso la sponda d’ un lago, la cui superficie si vedeva 
increspata dalle lievi brezze del nascente mattino. 
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— Peznuni! — gridò il giovine, compreso di mara- 
viglia. 

E tutto intento, ansioso, palpitante per memore af- 
fetto, si stette egli rimirando quella magica scena, che 
prendeva sembianza di vero davanti al cupido sguardo, 
e cercando con assidua cura e ritrovando di mano in 
mano i cari luoghi, le balze sporgenti, le insenature, i 
margini del lago, gli ediflzii, e via via tutte le cose più 
riposte, di cui gli tornavano in mente le immagini. Di 
pari passo con le sue ricordanze, quasi rispondendo ai 
suoi desiderii, usciano lucide forme dalla vaporosa pe- 
nombra, e il quadro si faceva sempre più vivo. Si, 
erano quelli i suoi monti; quella era la rocca di Van; 
quel colmo di caso che biancheggiava là in fondo, era 
Armavir, la sua diletta Armavir; quegli alberi verdeg- 
gianti eran pure i sacri platani di Peznuni; quella can- 
dida striscia serpeggiante lunghesso la sponda del lago, 
era il fiorito sentiero che egli adolescente avea corso 
e ricorso le tante volte in compagnia dell’amico. 

E appunto allora, su quel noto sentiero, vide egli af- 
facciarsi da un ammasso di lieta verdura due giovi- 
netti, che procedevano ilari e baldi, l’uno a fianco del- 
l’altro. Vestivano entrambi ad un modo e d’uno stesso 
colore; donde si sarebbe argomentato che fossero fra- 
telli. Senonchè, l’un d’essi, alquanto più rilevato della 
persona e biondo di capelli, alla dimestichezza con cui 
s'appoggiava sull’òmero del compagno, appariva essere 
di più alto grado, e l’altro, notevole per le chiome cor- 
vino, inanellate e lucenti, mostrava agli atti non essere 
dall’amicizia disgiunto l’ossequio. Del resto, lieti ambi- 
due di vivere insieme e tutti assorti nelle tenerezze di 
un fraterno colloquio. 

Poco stante si fermarono, ed Ara rimase estatico a 
contemplarli. Vide allora l’un di essi recarsi tra mani 
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un cavo strumento di legno, che portava ad armacollo, 
e dalle corde, tese sovr’esso, trar suoni con le agili dita. 
Era egli inganno dei sensi, o verità? I suoni della ce- 
tra giunsero distintamente all’ orecchio di Ara. 

— Sandi! oh, Sandil — gridò egli commosso. 

E gli parve allora di non essere più al suo luogo, 
spettatore lontano di quella scena del suo dolce pas- 
sato. Si senti, in quella vece, si vide vicino all’ amico, 
e immedesimato con quel biondo adolescente che se- 
deva sulle molli erbe del prato, al fianco di Sandi, in 
atto di pendere dal suo labbro e dal fremito delle corde 
canore. 

— Prosegui! diceva egli con amorosa sollecitu- 
dine al compagno. — Grato m’è il suono della cetra 
e più grato il suono della tua voce. — 

Ma Sandi aveva cessato; il suo strumento giaceva a 
terra colle corde spezzate. 

— No; — rispose egli all’amico. — La mia cetra 
non ha più suoni; nè più ha canzoni il mio labbro. 
Non vedi? Son morto. — 

E allora il re d’Armenia si fece a contemplarlo, e 
un senso di raccapriccio gli corse per Tossa. Sandi, il 
suo Sandi, non era più il baldo, sorridente e roseo gar- 
zone, eh’ egli aveva conosciuto ed amato. La faccia aveva 
livida e gonfia; le membra, siccome apparivano dalle 
lacere e lorde vesti, ammaccate e sanguinolenti. Nelle 
peste occhiaie si sprofondavano le pupille smorte sotto 
le palpebre semichiuse; i capegli, già si neri e lucenti, 
si vedevano rappresi alle tempie, stillavano acqua li- 
macciosa lunghesso il tumido collo. Era il cadavere di 
un annegato, e, orribile a vedersi, più orribile ad udirsi, 
il cadavere parlante! 

— 0 Sandi! — gridò il re d Armenia atterrito; — 
. Sandi, mio dolce amico, che è ciò ? 
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— Ella mi ha ucciso*, — rispose Sandi, con voce ca- 
vernosa. 

— Ella? chi? 

— Atossa, la tua leggiadra ed amatissima Atossa. 

— Atossa! — balbettò Ara tremante. — Io non t’in- 
tendo.... 

— Si, — soggiunse il fantasma, — non è egli forse 
questo il nome che la perfida donna assume, a nascon- 
dere i suoi amori feroci! Vana cura del resto! Ella è 
ben nota in tutte le opere sue, T impudica. Ognuno la 
conosce in Babilonia, e la fugge. Si teme la regina e 
si disprezza la donna. Però, non amore, ma ripugnanza 
per lei, per la notturna cacciatrice degl’ incauti stra- 
nieri I 

— Ah! dici tu il vero? — gridò Ara ferito nel pro- 
fondo dell’anima, e in quella parte più gelosa, che 

l’uomo vorrebbe ascondere, non pure altrui, ma a sè 
stesso. 

— Può il labbro d’un estinto mentire? — gli chiese 
Sandi, con accento severo. — E, vivo ancora, hai tu 
mai potuto notarlo di menzogna, l’ amico della tua fan- 
ciullezza? — 

E cosi dicendo, il fantasma si veniva facendo più pal- 
lido nell’aspetto, più incerto ne’ contorni, a guisa di vi- 
sione che si dilegui, o di sogno che abbandoni il ca- 
pezzale d’un dormente. 

— Ah no, Sandi, fermati , non mi lasciare cosi! — 
proruppe Ara, tendendo le palme verso le amiche sem- 
bianze. — Io non dubito già delle tue parole; dubito 
di me, della vita, di tutto, poiché la mia fede in quella 
donna s’è scossa. 

— Tanto ti aveva ella ammaliato! — sciamò Sandi, 
tornando a lui e guardandolo con aria di profonda me- 
stizia. — E forse domani ancora... 
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— Ah no, non temere! Io non vedrò più quella don- 
na; lo giuro pei sacri platani di Peznuni ; pel sangue 
di Aico, lo giuro. Uccider te, mio Sandi! Te, il più caro, 
il più nobile, il più affettuoso degli uomini ! E potrei 
io più avvicinarmi a costei, senza sdegno, accogliere i 
suoi baci senza ribrezzo? Ma dimmi, — prosegui Ara, 
con accento peritoso ; — condona a chi amò, e credette 
di esser riamato, la molesta dimanda. Come ti avvenne 
di conoscere costei? Come fu ella cagione della tua morte? 
La fama che corse del triste caso in Armenia, non 
era dunque mendace? 

— Assai meno del vero recò intorno la fama; — ri- 
spose Sandi air amico. — Ascoltami, o re, e vedi in 
chi avevi tu posto il cuor tuo. Tu lo sai, dolce amico, 
che io non vedrò più sulla terra; egli fu nello scorso 
anno, e nel primo giorno del mese di Bagayadisc (i 
Babilonesi lo chiamano Ziggar) che noi ci diemmo 
l’addio della partenza. Te chiamava debito di figlio e 
di principe, al fianco del fortissimo Aràmo, sui confini 
del settentrione , per castigare coir armi gli irrequieti 
scorridori Turani. Me vaghezza di cose nuove, amore 
di gloria, follia, trassero in quella vece alla pianura di 
Sennaar. Oh, avess* io seguito il tuo affettuoso consiglio, 
che mi chiamava ai campi di Masciag, per celebrare 
cogl’inni alati la virtù dei combattenti, i corsi pericoli, 
le vittorie, i trionfi ! Ma il Dio delle sorti m’aveva posto 
le mani poderose entro i capegli, mi voleva, mi trasci- 
nava quaggiù. E venni, acceso il cuore di liete spe- 
ranze, Tanima riboccante di auree canzoni; venni, e 
nel bosco sacro a Militta... 

— Ah, com’io, Sandi, com’iol. . 

— Sì, pur troppo; egli è in tal guisa che il giovine 
straniero si perde, che l’aquila della montagna si la- 
scia cogliere al laccio. Cosi la vidi, udii il suono delle 
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sue dolci parole, m’inebbriai nella voluttà dei suoi baci. 

E non sapevo credere a me stesso; la mia felicità mi 
pareva un sogno, da cui dovessi col mattino svegliarmi. 
Imperocché, come poteva egli accadere che un ignoto 
straniero, un oscuro artefice di cauzoni, giunto nel me- 
desimo giorno alle mura di Babilu, s’incontrasse in un 
tale miracolo di bellezza, e questo miracolo non gli 
fosse conteso da mille rivali? Tutti que’ baldi garzoni, 
fiorenti di gioventù e di leggiadria, che accalcavano 
nel sacro recinto, in traccia di liete venture, erano essi 
usciti di senno? Ma forse ella non si cura di loro, pen- 
sai; destinata all’amor mio dal provvido volere di Mi- I 
litta, costei ha negletti gli omaggi di così vani ama- 
tori. Diffatti amano essi veramente, i figli di Babilu? j 
Amano essi, come noi amiamo, una volta sola nella 
vita, e per sempre? Così pensavo, ne le sue parole 
suonarono disformi dal giudizio ch’io facevo di lei. Cer- 
cava affetto , ma invano , gagliardo e sincero come il 
suo. Ognuno in lei vedeva e desiderava la regina; nes- 
suno aveva amata la donna. Ed era sola, si sentiva 
sola nel suo vasto impero, come un’isola deserta sul 
marel.. — 

Il re d’Armenia mandò fuori dal petto un sordo gri- 
do che parve ruggito di belva, a cui il giavellotto del 
cacciatore siasi conficcato nel fianco. Invero, quelle 
erano paròle di Semiramide ; l’ ingannatrice aveva cosi 
parlato anche a lui! 

Proseguii — disse egli impaziente. — Prosegui! 

— Io l’ amai, — ripigliò con accento disperato il fan- 
tasma, — l’amai con tutto l’impeto del cuor fnio gio- 
vanile. Amante della donna, non venni meno all’osse- 
quio dovuto alla regina. No; io te lo giuro per l’antica 
amicizia; la vanità, l’ambizione non fecero velo ai miei 
occhi. In lei non vidi, non conobbi che Atossa. Fu ella 
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che non si tenne paga di ciò, che mi volle ospite suo 
nella reggia. La donna che ama (fino a tanto questo 
incendio le duri nel sangue) non sa , non può, non 
vuole celar l’amore suo alle genti; ella se ne adorna, 
come di un prezioso monile, al cospetto del mondo; 
ognuno ha da scorgerlo, da invidiarlo eziandio; che 
monta, se domani, infastidita , ella getterà lungi da sè 
quell’ornamento di un giorno? Così apparve nella reg- 
gia il tuo Sandi, cosi fu assunto alla superba allegrezza, 
agli splendori del vivere cortigiano; cosi fu festeggiato, 
accarezzato e fatto segno d’invidia profonda. Ma egli, 
non mutato dal regio favore, agli ossequi della molti- 
tudine rispondeva con riguardosa umiltà', alle lodi dei 
grandi con grata riverenza, ai sorrisi delle vezzose 
ancelle e compagne della regina, con modesto riserbo. 
L’innamorato garzone non vedeva che lei. Ed ella, co- 
me rispose all’ amor suo? Due lune erano trascorse e 
Semiram non lo amava già più. Era giusto! Un vii 
cantore d’Armenia!... Ma allora, perchè innalzarlo fino 
ai piè del suo trono? Perchè giurargli un’eternità d’af- 
fetto? 

Pregata, scongiurata, si schermiva, adonestava il suo 
mutamento con le assidue cure del regno e cogli ur- 
genti apparecchi di una guerra, che ella stava per muo- 
vere ai popoli dell’estremo Oriente. Intanto, le care notti 
vegliate tra i pensili orti, di contro alla dormente città, 
sotto l’azzurra vòlta seminata di astri lucenti, erano 
finite per Sandi, ed egli gemeva solingo e negletto nelle 
sue stanze obliate. M’intendi tu? Solingo e negletto! 
Cosi tenea fede a’ suoi giuramenti costei! 

— Finisci! — incalzò il re d’Armenia, con voce sof- 
focata dall’angoscia. 

— Sì; la storia è breve, oramai. Una sera, atroci so- 
spetti mi morsero, mi lacerarono il cuore. Se fossi tra- 
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dito! .. Volli correre a lei, sincerarmi co' miei occhi 
medesimi, udire la mia sentenza dalle sue labbra. Pai* 
pitante d’amore e di rabbia, balzai fuori dalle mie 
stanze; m’ avviai per un andito segreto, che conduceva 
agli appartamenti della regina. Da più giorni ella mi 
aveva vietato di rifare quel noto cammino; ma io non 
badavo già più al suo divieto. Il mio sangue ardeva; 
non ero più padrone di me. Corsi, dunque, ma invano; 
l’uscio era sbarrato ed io mi ritrassi impossente. Un 
dubbio, come lampo nelle tenebre, mi guizzò nella 
mente. Uscii dalla reggia. Ero noto ai custodi, e mi * 
dischiusero il passo. Dove correvo io, in tanta angoscia, 
per le sterminate vie di Babilonia? Tu lo indovini, o 
re; al sacro bosco di Militta, dove il cuore mi diceva 
che le gravi cure del regno, i pensieri della guerra im- 
minente, avessero tratto costei. Presago mio cuore! Ben 
mi parve di ravvisarla colà, tutta chiusa nel suo can- 
dido pallio di bisso, dal cui lembo traspariva la lunga 
stola violacea, frangiata d’argento! Fuggi, quando mi 
vide, e il mio ignoto rivale con lei; di guisa che, per 
mezzo alla calca dei felici , non mi venne fatto raggiun- 
gerli, e gl’intricati meandri del bosco mi fecero perder 
la traccia. Era dessa; oh, non si poteva dubitarne; era 
ella Semiram! Gli occhi suoi balenarono attraverso il 
fìtto velo che la copriva, ed io sentii quello sguardo 
penetrarmi, gelida punta, nel cuore. Ah mi fosse ba- 
stato quel cenno! mi foss’io rattenuto a quel punto! 
Ma tu lo sai. Ara; l’amore accieca. Errai lungamente, 
ignaro di me, della via percorsa, di tutto. Il di ve- 
gnente , ella era chiusa a consiglio co’ suoi ministri e 
capitani d’armata, nè mi fu dato vederla. Solamente 
sul far della sera ella fece chieder di me, come per lo 
passato, e il mio cuore si riaperse alla speranza, nello 
scorgere il muto messaggiero de’ suoi teneri inviti. Pa- 
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timenti durati, collere e pianti , tutto dimenticai in un 
punto. Nella sùbita ebbrezza, giunsi perfino a negar 
fede a’ miei occhi; mi persuasi di aver traveduto, la 
notte addietro, nel bosco di Zarpanit ; la fede, raggio di 
sole dopo i rovesci della tempesta, mi racconsolava lo 
spirito, cancellava ogni passata tristezza. Cosi è l’ uomo 
che ama! E giunse finalmente l’ora aspettata. Uscii 
commosso, palpitante, dalle mie stanze; m’avviai per 
l’andito segreto.. Ab, maledizione! Avevo a mala pena 
oltrepassato l’uscio, non più chiuso tra me e l’argo- 
mento de’ miei desideri!, che il suolo mi mancò sotto i 
piedi. Brancolai, tentando aggrapparmi da qualche lato, 
ma invano; io precipitavo nel vuoto, trabalzato contro 
le liscio pareti d’un pozzo. La caduta era alta, quanto 
il palazzo medesimo della regina, e fu tutta per me una 
lunga bestemmia, uno spavento supremo, una feroce 
agonia. I ripetuti sbalzi, mi pestavano le membra, mi 
fiaccavano Tossa; lame corte e tallenti, infisse ne’ muri, 
mi coglievano al varco , mi spiccavano brandelli di 
carne. Finalmente ebbi tregua nella morte; diedi un 
tonfo; larghe ondate mi schizzarono intorno e i gorghi 
roinorosi dell’ Eufrate si chiusero sopra di me. — 

Le chiome si rizzarono per raccapriccio sulla fronte 
di Ara e un sudor freddo gli stillò per tutte le membra. 

— Orrore! — gridò egli, poiché il doloroso fantasma 
ebbe finito il racconto. — Ma è una belva costei? 

— Ben dici, una belva. E tu pure finiresti cosi, ri- 
manendo. 

— Ah, sarebbe il minor danno cotesto! Lontano da 
lei, non avrò io morte del pari? O Sandi, il mio cuore 
è spezzato. Ma ella mi udrà. . 

— Non tentare la prova, sconsigliato! Che potresti 
tu, solo ed inerme, contro la signora di cento popoli? 
Che ardiresti tu, uomo e di nobil sentire, contro una 
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donna? 0 ti romperesti come una fragil canna nel pu- 
gno della offesa regina, o piegheresti, come giunco, alle 
lusinghe della impura maliarda. 

— Oh mai, te lo giuro ! Ma dimmi, consigliami, om- 
bra diletta; che altro debbo io fare, che non dispiaccia 
alla tua vigile amicizia? 

— Fuggire; non già come pauroso cerbiatto che te- 
me lo strale del cacciatore, ma come leone che rompe 
le sbarre del carcere e ripiglia la sua libertà. Va; mo- 
strerai alla ingannatrice come a te le sue male arti 
sian note. Rammenti l’oracolo di Peznuni, innanzi che 
tu lasciassi Armavi r ? « La terra di Sennaar ti sarà 
fatale ! » Torna alla tua reggia, meno sontuosa, ma più 
ricca d’onore; lascia che costei si strugga nella sua 
rabbia impossente, e farai, nelle tue, le vendette di Sandì. 
Ed ora, addio; ti sovvenga di me! 

— Già mi lasci ? 

— Si : l’alba novella è vicina; il dio delle ombre non 
mi concede più lunga dimora. 

— 0 Sandi, mio diletto, non ti vedrò io ancora una 
volta sulla terra? 

— Forse! — rispose mestamente il fantasma. 

— E dimmi... — aggiunse Ara peritoso, come chi 
teme di chieder troppo; — non avrò io da te un pe- 
gno del nostro colloquio? 

— Dubiti ancora! — esclamò Sandi con accento di 
rimprovero. — Orbene, eccoti il pegno. — 

Cosi dicendo il fantasma si appressò, pose le palme 
sugli òmeri di Ara ed accostò le labbra al suo volto. 

Il re d’Armenia senti, insieme col bacio, l’impres- 
sione dell’acqua diacciata, che grondava dalle chiome 
del morto; diè un grido di alto terrore e cadde esani- 
me al suolo. 

La visione era sparita ; le tenebre regnavano nel 
sotterraneo. 
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Poco stante uno scalpiccio, un bisbiglio sommesso 
si udì; quindi apparve una face, portata da uno dei 
muti custodi del luogo, e il suo chiarore illuminò i 
tre savi, tornati allora là dentro. Il re d’Armenia ap- 
pariva disteso a terra, colle membra prosciolte, davanti 
alla negra cortina, che erasi raffermata da capo. 

— Avrà egli creduto? — domandò il savio che por- 
tava tra mani il ramoscello di amòmo. 

— Non rhai tu udito favellare col fantasma I? — 
disse a lui di rimando il compagno del flore di .loto. — 

Il filtro ha fatto opera efficace su di lui. 

— Ma partirà egli? — chiese ancora queir altro. 

— Ne dubiti? Io n’ho certezza. Ardente e pieno di • 
fede, come tutti i generosi, egli non vedrà più la re- 
gina, seguirà il nostro consiglio. 

— Eppure... 

— Eppure, t’ intendo, tu vagheggi sempre il disegno 
di ucciderlo. 

— Sempre! Nemico ucciso non dà più molestia. 

— Noi nego; ma egli non è più nemico. 

— Nostro, concedo: ma mio, egli non dia cessato di 
esserlo per questo suo odierno corruccio contro di leL 
Però torno al mio primo consiglio; uccidiamolo. Ba- 
date, — soggiunse il savio dal ramoscello d’ amòmo., 
parendogli che gli altri due si rimanessero ancora per- 
plessi; — noi siamo uniti dal vincolo del vantaggio 
comune. Proseguiamo tutti un medesimo fine; il mio 
non può non essere il vostro. 

— Bada, a te piuttosto, o Zerduste, — rispose il sa- 
vio dal flore di loto. — Nella tua privata vendetta nau- 
fragherebbe l’alto proposito che ci ha collegati. Rivale 
negletto di questo giovane Armeno, a cui bastò mostrarsi 
per conquiderle il cuore, puoi tu fare che ciò che è ac- 
caduto non sia? Tanto varrebbe comandare ai fiumi di 
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scorrere a ritroso e rifarsi alle prime sorgenti. Dimmi: 
la tua maschia virtù, il tuo antiveggente consiglio, ti 
avrebbero forse abbandonato di un tratto? Ameresti tu 
sempre colei ? 

— No, t’inganni, 0 Sumàti. Profondo, tenace, è l’ odio 
mio, siccome fu un giorno l’amore. Cosi, non bevuto 
a tempo, inasprisce il soave liquor dell’ amòmo, e si 
converte in veleno. Ma io temo ancora... Lui vivo, po- 
tremmo viver sicuri? 

— Lui morto, temiamone un altro; — notò pronta- 
mente Sumàti. — Ella è donna, e, siccome avvien delle 
donne, mutevole ha il cuore, sempre bisognoso d’af- 
fetto. Ma lascia che viva costui, bellissimo fra gli uo- 
mini; lascia che, fuggiasco tra’ suoi monti natali, si 
manifesti a lei superbo spregiatore di sua facil con- 
quista, e vedrai, vedrai furore di donna, come alto di- 
vampa ! 

-—Si; — soggiunse il compagno che aveva tra mani 
la foglia di papiro; — ben dice Sumàti. E spento da 
noi il re d’Armenia, che altro avverrà, che giovi ai 
nostri disegni? Niente saprà la regina del disprezzo 
di lui ; sconsolata, lo piangerà, nè certo si rimarra dal 
cercare gli autori della sua morte, per trarne aspra 
vendetta. Siam noi cosi certi che i misteri della Triade 
non abbiano un giorno a scoprirsi, fors’anco prima che 
l’opera nostra sia condottala buon porto? 

— Tu lo vedi; — ripigliò allora Sumàti; — anche 
il savio Manète è contro di te. Cedi ai nostri consigli, 
all’utile della causa comune. Infine, di che abbìam noi 
mestieri? Di che tu stesso, o Zerduste, il quale gagliar- 
damente ti adoperi per la liberazione della tua Bakdi 
dal servaggio dei figli di Gus? Viva ed aiuti i nostri 
disegni il pronipote di Aìco; egli è un nuovo e pos- 
sente arnese di guerra contro i superbi dominatori di 
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Babilonia. Non lo dicevi tu stesso, ieri, mostrandoci la 
necessità di questo rapido colpo su lui? Nemici avven- 
turati di Babilonia furono un giorno gli Armeni; so- 
spettosi vicini durarono pur sempre; son tributarii 
oggi, ma tementi di peggio, e preparati a resistere. La 
favilla che può destare l’incendio sta in nostra mano, 
e noi la spegneremmo, dissennati, in quest’ora? Lo 
sdegno di Semiram, la guerra all’Armenia; non è que- 
sta l’occasione fortunata che attendono i tuoi, per ri- 
bellarsi al giogo? Ed in questo risveglio di popoli sog- 
getti, non è la nostra salvezza comune? Ai patti, Zer- 
duste, ai patti, che tu stesso hai giurati; e rammenta 
che il numero è legge. — 

Cosi parlò risoluto il savio del Q-ange, e Zerduste 
chinò il capo al voler dei compagni. 

- E sia come a voi piace I — diss’egli. — Cosi torni 
utile alla gran causa il vostro decreto, com’io mi som- 
metto alla legge del numero. — 

Ciò detto, si trasse in disparte. E Sumàti frattanto, 
avvicinatosi al re d’Armenia, si chinò sopra di lui, dan- 
dogli a respirar per le nari le acuto fragranze d’una 
ampolla, che egli aveva cavata pur dianzi dal seno. 


CAPITOLO XII. 


La fuga. 


Il mattino era sorto, restituendo i colori smarriti alle 
cose. La vòlta celeste, con soavi trapassi, di cenero- 
gnola che l’avea mostrata il primo barlume del giorno, 
erasi venuta schiarando in un bianco periato, che verso 
oriente volgeva allo smeraldo, permutarsi più oltre in 
colore di fiamma, su quell’ultimo confine donde aveva 
a sorgere il sole. Commosse al lene soffio della brem 
mattutina, ondeggiavano le biade per l’immenso piano, 
e qua e là, da un mare di lieta verdura, spuntavano le 
castella lontane, i villaggi, i casolari, sparsi a guisa 
d’armenti sui pascoli. 

Intanto, una lunga cavalcata, uscita pur dianzi dal 
sobborgo settentrionale di Babilonia, risaliva di buon 
trotto la strada maestra, lunghesso la riva destra del 
fiume. Già biancheggiava davanti alla torma il villaggio 
di Lahirù, e T astro del giorno, apparso in quel mentre 
sull’orizzonte, mandava il suo primo isaluto alle torri 
predilette di Sippara. 

Correvano frettolosi, volavano via come il vento i ca- 
valieri, coi grand’ archi sull’ òmero e le frecce risuo- 
nanti nelle lucide faretre. Dinanzi a loro cavalcava un 
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nobil garzone, pallido, smunto le guancie, accigliato e 
cupo il sembiante, pur tuttavia bellissimo sempre a ve- 
dersi. Un’acerba cura, più assai che l’insonnia, segnava 
di triste nota il suo volto e lo faceva noncurante d’ogni 
cosa che il suo pensiero non fosse. Difatti mentre i se- 
guaci suoi, ad ogni tanto si volgevano indietro, sulle 
groppe dei cavalli, per rimirare ancora una volta la gi- 
gantesca città, che si veniva illuminando alle loro spalle 
e sempre nuovi aspetti assumeva ai crescenti raggi del 
sole, egli, il taciturno comandante, non dava da quella 
parte neppure una fuggevole occhiata, e al premer con- 
vulso delle ginocchia ne’ fianchi del suo corsiero, al len- 
targli le redini sul collo, pareva che avesse fretta di cor- 
rere, di allontanarsi da un luogo odiato, o temuto. Per 
contro, non badava ai compagni, se pronti d’ugual metro 
gli tenessero dietro. Istintivamente facea cammino, re- 
spirando a larghe ondate l’aria frizzante del mattino, 
quasi a sneghittirsi le fibre; ma il pensiero avea sem- 
pre rivolto in sè stesso, e si faceva sempre più cupo, 
come ^i, non trovando la via per uscir di tristezza, 
si chiude disperato e si compiace nel dolore che lo uc- 
cide. 

Frattanto i mattinieri abitatori de’ campi, gli artefici 
borghigiani, in volta fra villaggi e castella , si tiravano, 
essi e le cose loro, sui margini della strada; frotte di 
popolo agreste si alfacciavano dalle siepi fiorite; cu- 
riosi volti di donne apparivano in sull'uscio dei caso- 
lari, per veder passare la cavalcata, di cui si udiva da 
lunge lo scalpito. 

— Chi sono costoro ? — si diceva qua e là , nella 
moltitudine degli astanti. — Ah, i baldi cavalieri d’Ar- 
menia, che tornano ai loro monti natali. Giunti a mala 
pena ier l’ altro ! Breve dimora hanno fatto essi nelle 
mura di Babilu! E il malka? Vedetelo; è quegli che va 


Digitized byGoogle 


— 156 — 


innanzi a lutti loro, Ara il bello I Ara il prode! Viva 
in perpetuo il leggiadro malka delle montagne ! Invero 
egli è simile a Nebo, al malka della vòlta azzurra. Ma 
come rannuvolato! che ha egli mai, che lo rende così 
triste ? Forse il dover partire dalla terra di Kiprat 
Arbat. Ma perchè tornarsene cosi presto? Le rose di 
Sennaar non aveano dunque fragranze per lui? Vedete; 
egli neppure s’accorge della nostra presenza: non cura 
i saluti, non risponde agli evviva. Orgoglioso è l’Ar- 
meno, come tutto il suo popolo. Pure, egli ha dovuto 
scendere, portar tributo alla gloriosa regina degli 
Accad I — 

Così dicevano gli abitatori dei campi, e proseguiva Ara 
veloce, senza por mente alla turba curiosa, o dare ascolto 
ai clamori, agli evviva. 

Che era egli avvenuto ? Come a quell’ ora già tanto 
lontano da Imgur Bel, colla sua gente raccolta e fret- 
tolosa a seguirlo? 

Ricuperati i sensi e riavutosi dal suo smarrimento 
nel sotterraneo, il re d’Armenia aveva veduto decanto 
a sè il savio dal flore di loto, non più velata la faccia, 
che lo guardava con occhio amorevole e si studiava eoa 
paterna cura di essergli utile. 

— Santo vegliardo, — disse Ara, crollando mesta- 
mente il capo, — la mia anima è triste Ano alla morte. 

— Suvvia, — gli rispose Sumàti, — non ti perder 
d’animo, o re. L’uomo antico è morto quaggiù; tu ri- 
nasci da’ tuoi errori, più giovine, più ardito e più forte. 
La terra di Sennaar non ti sarà più oltre fatale. Il de- 
stino è scongiurato, e qui alle sacre fonti del vero, tu 
hai attinta la vita. 

— Ah I — esclamò il giovine, sospirando. — E per 
che farne, ormai? 

— Fanciullo ! — disse il savio, con piglio affettuoso, 
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che temperava il rigore della parola. — E credi tu 
che nulla più ci rimanga a sperare sulla terra, perchè 
abbiam conosciuto menzognero un affetto? Ma a che 
splende il sole nel firmamento ? A che accese in noi il 
creatore la fiamma immortale dell’ intei letto, parte del* 
l’anima sua? Sorgi e cammina, o prediletta creatura 
di Bramai Non sei tu di quella casta d’uomini ch’egli 
trasse dal suo medesimo braccio, perchè avessero ad 
impugnare lo scettro, per comandare alle genti, e farle 
gloriose e felici? Non ami tu il tuo popolo? Non ri- 
cordi la tua reggia d’Armavir e i noti volti che ti sor- 
rideranno ossequenti al ritorno? 

— Sì; — rispose Ara commosso; — un Dio parla 
per le tue labbra, o venerando. Noi non nascemmo per 
noi. — 

E così dicendo avea tentato di sollevarsi da terra; ma 
non potè reggersi sulle ginocchia, barcollò e cadde tra 
le braccia del savio, che fu sollecito a trattenerlo. 

— Bevi; questo ti rinfrancherà: — disse Sumàti, stil- 
landogli sulle labbra alcune gocce da una fiala che avea 
tolta dalla cintura. — Ed ora, figliuol mio, adagiati su 
questa lettiga; mentre tu ristorerai le membra affati- 
cate nel sonno, i nostri uomini ti riconduranno fuori 
di qua. 

— Dove? — chiese Ara, con atto di ripugnanza, che 
non sfuggì all’occhio del savio. 

— Oh, non già nelle tue stanze di iersera. Gli spiriti 
invisibili che t’hanno dischiuso la via allo scampo, non 
riaprirebbero certamente il cammino della tua perdi- 
zione. Quell’àdito è chiuso per sempre. Ti desterai in 
quella vece dove più ami vederti... fra i tuoi. 

— Fra i miei; — balbettò il re d’Armenia, a cui già 
il sonno facea gravi le ciglia: — fra i miei! Ma tu, santo 
vegliardo, mi lasci? 
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— É necessario. 

— Non ti vedrò io dunque più? 

— In seno di Brama è il futuro; — rispose solen- 
nemente il savio dal flore di loto. — Dormi, o re d’Ar- 
menia, e dimentica! — 

Il vecchio era sparito, ed Ara, poco stante, dormiva 
profondamente, in quella che i muti custodi del sotter- 
raneo, alzata la lettiga sugli òmeri, si disponevano a 
condurlo all’aperto. 

Allorquando il re d’Armenia si risvegliò da quel sonno 
letargico, egli era disteso su d’ un letto di piume, in 
una camera adorna di sontuosi tappeti e morbidi pelli 
di Aere. Pendevano sopra il suo capo, raccolte a fe- 
stoni, le ampie cortine d’un padiglione di porpora; lu- 
cerne di forbito rame spandevano per la camera un 
mite chiarore. Attonito, volse gli occhi lungamente in 
giro, e riconobbe il suo posatoio della prima sera, nel- 
l’ediflzio fuori la cinta di Nivitti Bel, dove era smon- 
tato ad alloggio co’ suoi. 

Ma, per qual via era egli giunto colà? Come si tro- 
vava egli adagiato in quel letto ? Aveva egli sognato dap- 
prima, 0 non sognava piuttosto in quel punto? 

Mentre egli era in cosiffatte incertezze, Bared gli si 
fece innanzi ossequioso. Il suo fldato Bared appariva ve- 
stito di tutto punto, in arnese da viaggio, con la sua fascia 
di lana intorno ai lombi e la spada pendente dal flanco. 

— Tutto è pronto! — diss’egli. 

Il re d’Armenia lo guardò trasognato. Ma Bared non 
volgeva gli occhi su lui. 

— Che cosa? — domandò allora il re. 

— Il corteo, mio dolce signore ; — rispose Bared, in- 
chinandosi. — I cavalli sono in ordinanza sulla via e 
i cavalieri fermi in arcione. I cammelli, coi bagaglioni 
son già da un’ora in cammino. 
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— E.... — balbettò Ara, stupefatto, — perchè tutto 

ciò? ^ 

— Ma... — soggiunse umilmento quell’ altro; — non 
sei tu sceso stanotte al mio capezzale , per comandar- 
melo ? 

— Io? 

— Si, mio signore. Invero, tu mi parevi turbato ot- 
tremodo. « Suvvia, mi dicesti; svegliati, o Bared, e fa 
che tosto si alzino i nostri uomini. Bisogna partire in- 
nanzi giorno; si torna in Armavir; tra un’ora ci met- 
teremo in cammino.» Furono queste le tue parole; 
non le rammenti ? Temendo di alcun triste caso che ti 
fosse intervenuto, ardii chiederti il perchè dell’im- 
provvisa partenza, e tu non m’hai risppsto verbo. Mi 
sono affrettato ad,^ obbedirti, ed eccomi qua, pronto ai 
tuoi cenni. — 

m 

Il re d’Armenia stette alquanto sopra di sè, mentre 
Bared parlava, e richiamò alla mente smarrita tutte le 
confuse memorie di quell’ orrida notte. Furono allora 
argomenti di tristezza ineffabile, paurose visioni, acu- 
tissime spine che gli si strinsero al cuore. Cosi la 
cerva trafelata, poiché vanamente ha tentato di sot- 
trarsi allo stuolo de’ cacciatori, s’ arresta e vede d’ogni 
banda segugi in volta, cavalli accorrenti, ed archi tesi, 
che le fanno piover sopra un nembo di strali. 

— Io non ho parlato a Bared; — pensava egli in 
cuor suo; — ma come potrebb’egli essersi ingannato 
a tal segno? Ah, certo egli è Sandi, che gli ha recato 
il provvido avviso. Il suo volere si compia! — 

E balzò prontamente dal letto; indossò la tunica bi- 
gia, listata di rosso, che gli profferiva il suo fido; cinse 
la spada ; imprigionò i capegli nella mitra di nera pel- 
liccia, ornata al sommo da un mobil ciuffo di penne; 
si gittò il mantello sugli òmeri, e uscì e si affrettò per 
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le scale, fino all’ingresso, dov’era il suo cavallo bar- 
dato. Tutto ciò senza far moto, con rapidità fulminea, 
con atti convulsi. Indi a pochi istanti era in arcioni e 
spingeva il generoso corsiero a galoppo; gli altri tutti 
dietro di lui, in ordinanza serrata, verso la porta set- 
tentrinale della città 

Così erano partiti, ed Ara, spronando il cavallo di là 
dalla porta di bronzo, non avea pur vólto indietro lo 
Sguardo a rimirar Babilonia, la maravigliosa città che 
egli abbandonava per sempre. Un misto di odio e di 
raccapriccio, più ancora di rabbia e fastidio di sè, gl’in- 
gombrava lo spirito. Pur di sottrarsi a quella oppres- 
surà, avrebbe amato uscir di senno, addormentarsi in 
perpetuo, noq essere. 

Povero cuore umano! Gom’è egli sempre schiavo delle 
sue medesime finzioni! Ma infine, e non son esse la 
parte migliore della vita? E il cuore che fosse assoluto 
signore di sè, non regnerebbe egli nel deserto? Invero, 
senza questa eterna cagione di pianti, che sono gii af- 
fetti nostri, le fantasie, i rapimenti, gl’inganni, il cuore 
sarebbe da paragonarsi ad una solitudine ignuda. Ahimè, 
cosi sia dunque; amare, pensare, vivere, e sempre sof- 
frire. 

Un senso di sollievo comunque leggiero e tutto ma- 
teriale, era pel giovine il correre, volar via, fendere la 
brezza del mattino, in groppa al suo palafreno, docile 
agl’impulsi, saldo alla fatica, siccome tutti i cavalli di 
Armenia, celebrati allora per forza e rapidità singolare 
nel mondo. 

Bello è il corsiero, e veramente degno dell’amore del- 
l’uomo. Nobile e generoso, si acconcia di buon animo 
ai voleri del suo signore; servo ossequente, non vile, 
ama e noi dice, ma ne’ suoi grandi occhi umidi è un’elo- 
quenza ineffabile. Delicato e sensibile, un nulla lo turba. 
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gli fa arricciar lo nari, drizzar le orecchie e correre un 
tremito per tutte le membra; ma una parola, un grido, 
im incitamento lievissimo, gli fa vincere ogni tema, 
squassar la criniera e pigliare il galoppo contro T ignoto 
pericolo. Ha terrori femminei, impeti virili. Amico del- 
l’uomo, sia che ci porti a ritrovo d’amore, sia che ci 
tragga in battaglia, o ci scampi da inseguenti nemici, 
intende le ansie, i palpiti, i moti tutti dell’animo; par- 
tecipa ai nostri affetti, agli sdegni, ai dolori; non si 
lagna della nostra crudeltà momentanea, poiché ci sente 
accorati; patisce ogni disagio, poiché ci vede soffrire 
con lui; sfida animoso la morte, cade sfinito di stan- 
chezza, 0 coperto di ferite, per noi ; pago d’uno sguardo 
compassionevole, lieto d’un’ultima carezza su quel po- 
deroso suo collo, madido di sudore e di sangue. 

Va, corri, Tiglat; divora la via, generoso corsiero. 
Il tuo signore é triste, come notte d’inverno nelle gole 
dell’Ararat; lunge, assai lunge da Babilonia, potranno 
aver le sue membra un’ora di riposo, non il suo spi- 
rito un istante di tregua. Ben più sereno dell’animo tu 
l’hai portato a volo sui combattuti campi di Masciag, 
contro le schiere fuggenti dei predatori Turani. Va, 
corri, Tiglat; divora la via, imperocché oggi ti converrà 
fare un doppio cammino. Dopo una breve sosta alle case 
di Is, la cavalcata proseguirà veloce fino alle mura di 
Erech. E domani? Domani toccherete ai confini della 
terra di Naraim, dove a nessun cavaliere che parta da 
Babilonia sarà più dato raggiungervi. 

E via, frattanto; volavano via i cavalli sonanti tra 
nembi di polvere, allontanandosi sempre più dalla vi- 
sta di Babilonia. Era bella, l’immensa città, splendida 
ai raggi del sole nascente, vero giardino di delizie, in- 
nalzato sovr’archi giganteschi alla gloria di Belo. 

Bella era e splendida, piena di delizie per tutti i po- 

Semramide. 11 
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poli che accorrevano alle sue mura; ma non più do- 
veva esser tale per la sua gloriosa regina I 

Quel di, giusta il costume, la leggiadra Semiram 
crasi alzata per tempo dai molli riposi. Il corpo aveva 
di donna, ina virile la tempra, e sapeva mandare di 
pari passo le morbidezze del vivere femminile, con le 
aspre fatiche del campo e le gravi cure del consiglio. 
Asterse le membra nei limpidi lavacri, raccolte in lu- 
cide anella le chiome, radiante di fresca bellezza e di 
senno maturo, aveva chiamati alla sua presenza i mi- 
nistri, deliberato sulle faccende più rilevanti della città, 
udito lo novello dei corrieri, giunti nella notte dalle 
più lontane contrade. 

Senonchè, quel giorno, una nuova cura, e più dolce, 
la faceva impaziente. Udì a mala pena gli avventurosi 
messaggi; impartì brevi comandi e facili perdoni; nè 
prestò lungamente orecchie alle lodi, che lo scriba le 
riferiva essere state incise su nuovi marmi-, dall’ osse- 
quio dei governatori delle provincie. 

Sola alfine, chiusa negl’intimi recessi del suo appar- 
tamento, ritornò ai geniali apparecchi della conscia 
bellezza. Cosa agevole ad intendersi nello stato dell’a- 
nima sua, ella era cosi sicura di sè, come in passato; 
bene lo specchio le venia ripetendo, con la sua muta 
eloquenza: « sei bella »; ma la regai donna non parea 
contentarsi a quelle testimonianze cortesi. Il pensiero 
correva malinconico alla sua giovinezza perduta e le 
faceva tersero vicini, presenti quasi, i futuri oltraggi 
del tempo. Eppure ella vedovasi allora nel pieno ri- 
goglio delle sue irresistibili grazie, l’invidiata rosa di 
Sennaar; in quella stagione che la donna apparisce più 
bella, siccome il fiore più smagliante sul ramo; in 
quello che può dirsi il riposo della maturità, così lieto 
di vivaci colori, cosi liberale di soavissimi efiluvii; più 
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bella, insomma, più giovine che non fosse da prima, 
imperocché ramore, come occhio di sole, la illuminava, 
penetrandola, ringagliardiva in lei le fonti della vita ; 
donde lo scorrer veloce del sangue nelle tumide vene, 
il periato splendor delle carni, il vermiglio sulle umide 
labbra, il baleno negli sguardi profondi. 

Saiambo, la prediletta fra le ancelle, bruna figlia del 
paese di Martu, le si accostò, le cinse il collo d* un 
monile di perle, e sorridendo alla immagine della re- 
gina riflessa di contro a lei nel lucido disco d’ acciaio, 
le disse: 

— Mia dolce signora, nessuna donna al mondo è più 
bella di te. — 

Piacque la lode a Semiram, che la ravvisava sincera. 
Indi,- crollando il capo e sospirando con un suo garbo 
tra malinconico ed umile, rispose: 

— Ah, gli anni, Saiambo 1 volano essi, calano im- 
placati su noi e ci rapiscono questi labili vanti! 

~ Che dici tu, regina delle terre e dei cuori? Essi 
volano intorno a te, come spiriti benefìci, e ognuno di 
loro ti reca una grazia di più. Forse non vedi come 
sei desiderata da tutti, accompagnata dagli avidi sguardi 
del popolo, da un mormorio d’ ammirazione ovunque 
tu passi? Dall’ossequio dei grandi che ogni giorno 
s’inchinano a te, non vedi tu trasparire la vampa degli 
amori che accendi? — 

A quelle parole dell’ ornatrice, Semiramide si fece 
rossa in volto, siccome il frutto del melagrano. 

— Oh, parer belle agli occhi di tutti! — esclamò 
ella con accento d’allegrezza profonda. — Sì, gli è ciò 
che piace a noi donne. Ma uno, uno solo, regni su noi. 
Schiavi tutti gli altri e non degnati pur d’uno sguardo; 
egli signore nostro per tutta la vita! 

— Tu ami, regina? 
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— Amo, si, e sono riamata, non pel mio serto regale, 
per me! — 

Il pensiero deU’ancella era corso al tempio di Militla 
e all’incontro di Semiramide col bellissimo straniero, 
nel quale Saiambo, compagna alla regina nella sua 
notturna visita al sacro recinto, aveva poscia ricono- 
sciuto l’ospite regale d’Armenia. 

— Invero, — diss’ella, — se un uomo era degno del- 
l’anior tuo, per fermo gli è questi il leggiadro malka 
delle montagne. 

— Ah ! — sciamò Semiramide, con atto di stupore, 
che non aveva nulla d’ingrato. — E tu sai?... 

— Perdonami, dolce signora!... — balbettò confusa 
Pancclla. — I miei occhi... 

— Hanno veduto; — interruppe la regina, con un 
sorriso amorevole, che valse a rasserenare la turbata 
ornatrice; — hanno veduto, e non è colpa il vedere. 
Infine, se io ho potuto amarlo la prima volta che lo 
vidi, mi dorrò che Saiambo lo abbia creduto degno 
dell’amor mio? 

— 0 mia regina , non t’ha ingannato il tuo cuore; 
— soggiunse la bruna figlia di Tiro, inginocchiandosi 
e baciando il lembo della veste di Semiramide. — Egli 
ha la soave bellezza di Sin, il benefico Iddio rìschiara- 
tore delle notti, nè può dall’aspetto esser diversa l’a- 
nima sua. Gloriosa signora, vivi felice in perpetuo! A 
te fu propizia Militta Zarpanit, di cui tu sei la vivente 
immagine in tetra. 

— Va, mia buona Saiambo, e gli Dei ascoltino l’au- 
gurio. Va, ed Hurki, il capo degli eunuchi, annunzi al 
malka d’Armenia che la regina lo attende. — 

Sola nel suo geniale ritiro, che era bello a vedersi 
per marmi di svariati colori e tavole d’alabastro nobil- 
mente istoriate, lieto di acque zampillanti e della grata 
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ombria delle latanie e dei salici, che protendevano le 
foglie tinte di vivo smeraldo tra le colonne delTaperto 
loggiato, Semiramide attendeva il leggiadro suo ospite. 
E seduta su d’un trono d’ ebano , incrostato di pietre 
preziose, rattenuta la bellissima guancia tra l’indice e 
il medio della candida mano arrovesciata a sostegno 
del capo, ella stavasi meditando, godeva tacitamente in 
cuor suo, pregustava l’allegrezza ineffabile del vedere 
l’amato , e scorgere su quel viso i segni dell’ interno 
tumulto, nell’atto di comparirle dinanzi. E così proce- 
cendo di pensiero in pensiero, s’inoltrava nei vaporosi 
regni del futuro, sognava gaudii infiniti, intravvedeva 
giorni di felicità senza pari. 

V’ba una pianta nelle contrade predilette dal sole, 
una pianta singolare tra tutte, la quale nata in arida 
terra, stenta anni ed anni il nutrimento, onde il suolo 
e l’aria *le si mostrano avari. Lentamente cresciuta, fa 
tesoro di elettissimi succhi; di poco s’innalza, ma 
stende intorno e gonfia a dismisura le larghe foglie 
carnose, si fa ricca di umori vitali, mentre tant’altri 
germi di più facile contentatura sotto il medesimo cielo 
intristiscono. Ella ha un intento, la nobilissima pianta; 
accumula, per prodigare; e infatti, dopo tant’anni di 
vita modestamente operosa, germoglia e cresce dal suo 
grembo uno stelo, la cui cima rapidamente sboccia e 
s’allarga in grappolo di fiori, onor dei deserti, allegrezza 
del viandante che lo scorge da lontano, eretto a guisa 
di faro amico, sul faticoso sentiero. Lieta fioritura, tanto 
più splendida, quanto fu più sudata! Che importa, se, 
nascendo, ella prosciuga ed uccide il cespo materno? 

Cosi la pianta umana ; cresce, si nutre, si rafforza, 
per produrre il fior dell’amore. Ed è bello, è meravi- 
glioso il portato, quando tutto alla pianta umana sorride. 
Grandezza, onore, possanza, umori vitali di cui la terra 
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non è facile dispensiera per tutti, aiutano a rendere il 
fiore più splendido, a far più solenne l’amoroso mistero. 

Ed era lieta Semiram. Militta Zarpanit l’avea fatta 
felice oltre i suoi medesimi voti. Bellissimo era tra tutti 
i viventi, generoso e prode, il destinato al cuor suo. Fer- 
vido, nell’amicizia, insino alla follia, che non sarebbe 
egli stato nell’amore? 

Qui, per altro, tornava alla mente della regina l’in- 
grato ricordo di Sandi, la cui misera fine era stata a 
lei rimproverata dall’ignaro garzone con temerarie pa- 
role. Ma non di lui si doleva, bensì della malvagità pro- 
fonda del volgo umano, inchinevole a credere il peggio 
dei grandi, a rigettar su loro ogni v'zio, a farli neri 
d’ogni delitto. Ed esser tuttavia innocente, nonché della 
morte di Sandi, d’un solo pensiero, di una parola, 
d’uno sguardo per lui! Invero ella non aveva avuto al- 
tra colpa in faccia all’estinto, fuor quella di Che tanti 
e tanti poteano accusarla ad un modo, d’esser bella, 
possente, e desiderata da troppi, vuoi per dissennato amor 
giovanile, vuoi per proposito di sconfinata ambizione. 

DilTatti, qual era stalo il caso di Sandi? Tratto da de- 
siderio di gloria, il giovine cantore di Peznuni era ve- 
nuto alle mura di Babilu, era stato accolto nella reggia 
e aveva cantate le glorie della stirpe di Nemrod ; ma 
più ancora quelle della leggiadra figlia di Derceto, ve- 
nuta d’Ascalona, nel paese di Martu, fino alla terra di 
Sennaar, per assidersi, moglie di Nino, sullo splendido 
trono di Nemrod. Ben s’era ella avveduta come il gio- 
vine Armeno avesse ardito innalzare infine a lei il cu- 
pido sguardo e l’ambizioso desiderio ; ma ciò, in quella 
guisa che non giungeva nuovo, non doveva parere al- 
trimenti strano alla donna; però, con quel giusto riserbo 
che le inspirava il suo stato di donna e di regina, aveva 
mostrato nei diportamenti suoi non addarsi di nulla. 
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Che pensasse egli di ciò, che sperasse dai suoi inni fiam- 
manti, ignorava Semiramide. Nè altro le fu dato saperne 
di poi, imperocché, uscito egli una sera dal suo cospetto, 
non ricomparve più mai. La voce si sparse della sua 
morte improvvisa; alcuni pescatori del quartiere di 
Suanna aveano trovato il cadavere impigliato tra i giun- 
chi, in una insenatura deU’Eufrate; ciò erale stato rife- 
rito più tardi, e non è a dire con quanto rammarico per 
l’animo suo compassionevole. Qual era la cagione della 
miseranda catastrofe? Aveasi a vedere nel fatto una ven- 
detta di donna offesa, o d’uomo fieramente geloso ? Mala- 
gevole scoprire l’arcano; ed ella non volle pure inda- 
garlo, giustamente temendo non paresse altrui che ella 
troppo si curasse dell’amoroso' cantore. Ed ecco, ciò che 
ella aveva fatto per onesto riguardo, volge vasi biecamente 
contro di lei! Inaudita perfidia! Ma il re d’Armenia, 
amato da lei coH’impeto di un cuore che per la prima 
volta e liberamente si concede, non era egli* persuaso 
oramai della sua innocenza? Non aveva ella giurato, pei 
sommi Dei, per la maestà del suo regno, per la testa del- 
l’adolescente suo figlio, cioè a dire per quanto una donna 
ha di più sacro al mondo, e meno volentièri in simili 
casi ricorda? E dopo un tal giuramento, non doveva egli 
credere alle parole dell’amata? Non aveva egli anzi 
mostrato di credere? 

E tuttavia, quel ricordo, in quell’ora, le tornava mo- 
lesto, uggioso, come un presentimento di sventura. Lo 
cacciò lungi da sè; volse l’animo a più liete immagini; 
si fece in cuor suo a noverare i passi di Ara, che certo 
era in cammino per giungere a lei. Capriccio infantile, 
che bene intenderà chi ha atteso l’arrivo di persona 
amata; non altri. 

In quel mentre, Hurki (il guardiano, nella lingua de- 
gli Accad) comparve sulla soglia. 
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Egli aveva la cera sconvolta; appariva turbato e per- 
plesso, come chi sa di recare un ingrato messaggio. In- 
vero quella era la prima volta che Hurki si presentava 
alla regina, senza poterle dire: « il tuo comando è ese- 
guito. » 

Vide Semiramide il mutato sembiante e n’ebbe una 
stretta dolorosa al cuore. 

— Orbene, che c’è? — dimandò ella impaziente. — 
Il re d’Armenia ?... 

Vivi in perpetuo, o regina! — disse Hurki, pro- 
strandosi a terra. — Il re d’Armenia non era nelle sue 
stanze. 

— Ah ! uscito forse a diporto fuor della reggia... — 
ripigliò Semiramide , con accento sospeso tra la di- 
manda e la spiegazione. 

— Gli eunuchi che vegliavano nell’anticamera non 
lo hanno veduto uscire ; — rispose Hurki, in atto di 
rispettoso, diniego. 

— Che narri tu ora? — domandò la regina. — E 
come non sarebbe egli più nelle sue stanze? 

— Così è, mia clemente signora, sebbene io non 
giunga ad intenderlo; gli eunuchi giurano... 

— Vengano essi ! — interruppe la regina , che già 
più non sapea contenersi. 

Hurki si ritirò, inchinandosi, mentr’ella, balzata dal 
trono, misurava a passi concitati il pavimento intar- 
siato della sua camera. 

Poco stante, i quattro eunuchi, che erano rimasti a 
guardia dell’appartamento dell’ospite nelle due vigilie 
della notte, e gli altri due che avean dato ad essi la 
muta nelle prime ore del mattino, comparvero al co- 
spetto di Semiramide e si buttarono tremanti a’ suoi piedi. 

— lire d’Armenia? — chiese ella con voce asciutta 
e piglio imperioso. 
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— Possente regina, vivi in perpetuo! Abbiamo vigi- 
lato tutta la notte, nelle ore a ciascheduno assegnate; 
nè alcuno di noi vide uscire dalle sue stanze il regale 
tuo ospite. Per tutto il mattino l’ingresso restò chiuso 
del pari, nè ardimmo entrare non chiesti. Al cenno di 
Hurki ci siamo inoltrati poc’anzi: ma il re d’Armenia 
non era nel suo appartamento, e invano lo abbiamo 
cercato dovunque. Come ha egli potuto uscire non visto, 
se la porta è chiusa e le pareti intiere? Per fermo, o 
egli è esperto d’ incantagioni, o Nisroc lo ha tratto a 
volo dal tetto sulle poderose sue all. 

— Ben piuttosto con le sue lo spirito negro del sonno 
vi ha chiuse le palpebre, servitori infedeli ! E l’ospite 
nostro, uscendo dalle sue stanze, vi avrà veduti gia- 
centi a guisa di ebbri sul terreno. 

— Possente signora... 

— Non una parola di più! Hurki, sian posti sotto 
buona custodia i poco vigilanti tuoi uomini. S’indaghi 
il vero, e se eglino hanno mentito, siano gittati nella 
fossa dei leoni. Così voglio; andate! — 

Esterrefatti, tremanti a verghe, si alzarono i tapini e 
uscirono in silenzio dal cospetto della regina. 

Ella stette alquanto sopra di sè, mettendo lampi dagli 
occhi. Uscito! uscito, senza attendere un cenno di lei! 
Imperocché, già non era da aggiustar fede alla favola 
degli eunuchi, nè il re d’Armenia avea potuto sparire 
dalle sue stanze per virtù di magiche parole. Uscito! e 
perchè, cosi dimenticando l’invito della donna amata ? 
Amata! Ma poteva ella credersi tale tuttavia? L’uomo 
che doveva rimanere, ansioso, impaziente, ma fermo, ad 
attendere la dolce chiamata, era uscito, in quella vece,, 
sparito ad un tratto, forse da più ore, senza curarsi di 
lei, nè di ciò che la sua assenza avrebbe dato argo- 
mento a pensare. Che dire de’ suoi diportamenti ? Pazzo 
wa, od ingrato? 
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E le ore scorrevano, e nessuna nuova si aveva 
di lui. 

Come leonessa ferita si raccoglie a lambire le sue pia- 
ghe nel più profondo della macchia, ove forse morrà, e \ 
tratto tratto con lunghi ruggiti accusa Tacerbità dello 
strazio, minacciando aspre vendette a chi ardisse incauto 
avvicinarsi al suo covo, cosi la regina si chiuse nelle 
sue stanze , per divorare non vista il suo dolore e la 
vergogna deiroltraggio patito. Lo scoppio dell’ira non 
avea a farsi aspettare più molto. 

Un’ora dopo, Ninia chiedeva di vedere sua madre. Il 
regio adolescente solca presentarsi al cospetto di lenognì 
giorno, ma soventi volte le cure del regno la distoglie- 
vano dal grato uffizio di trattenersi in affettuosi colloqui 
col suo diletto figliuolo. Egli, per altro, il giorno ante- 
cedente, non si era mostrato alla reggia, nè forse sa- 
rebbe andato cosi presto quel di, se il savio maestro 
Zerduste, vedutolo di ritorno dai palmeti di Gomer, e 
udito di ciò che gli era accaduto per via, non gli avesse 
comandato di farlo. 

Semiramide si ricompose all’aspetto del figlio e lo 
accolse con amorosa dolcezza. 

— Che hai tu, madre mia? — le chiese egli, notando 
lo sforzo che ella faceva per mostrarglisi lieta. 

— Nulla, mio Ninia; — gli rispose la povera donna 
pigliandolo affettuosamente per mano. 

— Oh, no; tu soffrii — disse a lei di rimando l’ado- 
lescente. — Il tuo volto reca le traccio d’una cura pro- 
fonda; le tue mani ardono come per febbre... 

— Non darti pensiero di ciò ; — interruppe la re- 
ggina, ritraendo istintivamente le mani accusatrici; — 
io non ho nulla, sai? non ho nulla. Le cure deirimpero 
sono molte, e la corona non è sempre lieve peso alla 
fronte. Tu regnerai un giorno, mio diletto figliuolo, ed 
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allora... Ma dimmi piuttosto; donde vieni tu, ancora 
cosparso di polvere? 

— Ah, mi perdoni la possente regina! — gridò Ni- 
nia, arrossendo. — Son sceso or ora d’arcione , e im- 
paziente di vedere mia madre... Sai? — soggiunse egli 
interrompendosi. — Ieri non ti avevo abbracciata... 

— E fu male; — ripigliò Semiramide, baciandolo in 
fronte. — Troppo ti stai lontano dalla reggia, o mio 
Ninia. Ieri, ad esempio, fu giorno solenne, e tu non 
eri al mio fianco, por ricever l’ospite tributario d’Ar- 
raavir. 

— Ah si, l’ho veduto stamane ! — disse il giovinetto, 
con accento d’amarezza. 

— E dove ? — gridò la regina. 

— Poco più oltre il villaggio di Lahiru; — rispose 
egli allora, senza por mente alla subita commozione che 
dipingeva di pallore il volto di sua madre. — La ca- 
valcata volava via come il vento. Generosi corsieri ha 
l'Armenia; ma superbi sono oltreraodo i suoi re. 

— Come? Perchè parli tu in tal guisa? 

— Si; — continuò l’adolescente; — egli è passato 
davanti a me e non si è pur degnato di volgermi lo 
sguardo, sebbene le grida del popolo dovessero avergli 
fatto udire il mio nome. A che tanto orgoglio in un 
principe tributario? Non sono io il figlio di Nino? Ma 
che hai tu, madre mia ? — 

La domanda affettuosa di Ninia non era fuori di 
luogo. Difatti, Semiramide si sentiva venir meno. Le 
forze che ella aveva sollecitamente raccolto per resi- 
stere al colpo improvviso, si erano consumate in quel 
momento supremo, ed ella ricadeva perduta sul trono, 
in preda ad una commozione indicibile. 

Così egli era partito? L’offesa nonj)Oteva esser più 
grave. Nel cuor della notte, mentre gli eunuchi nel- 
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ranticamera cedevano al sonno, egli era uscito dalle 
sue stanze, fuggito dalla reggia , corso ai baluardi di 
Nivitti Bel per raunar la sua gente e allontanarsi da 
Babilonia, innanzi le prime luci del giorno. E come e 
quando aveva egli potuto meditar quella fuga? Certo 
laggiù, nella sala del convito, davanti a lei, mentre 
ella figgeva gli occhi amorosi nei suoi , per leggervi, 
stolta, le promesse e i rapimenti d’un atTetto profondo, 
immutabile. 

E come sapeva egli infingersi! — « A domani! gli 
aveva ella detto, nel prendere commiato da lui. Debbo 
conferire di gravi cose con te. » — Ed egli aveva ri- 
cambiato il dolcissimo invito con un sospiro cho pa- 
reva sprigionarsi dal cuore, e dirle tutto ciò che le sue 
labbra non poteano in quel punto. — « Ed è la regina 
che mi parlerà domani? » avea chiesto. — « E tj ne 
duole? » — « Oh no, soggiungeva egli tosto; ma le 
parole di Atossa tornano più soavi al mio cuore. * — 
Così dicendo, l’avea come involta in uno sguardo d'a- 
more infinito. E mentiva! Mentivano gli sguardi, men- 
tivano le parole, mentivano i sospiri! 

Ma in chi ed in che cosa, creder più oltre nel mondo? 
È egli dunque vero essere di tali uomini sulla terra, 
che dotati d’un fascino pari a quello del serpente, ti- 
rano i cuori inesperti a metter fede in esso loro, ne 
suggono avidamente il meglio e li gittano avvizziti 
lungi da sè? Si mostrano e vincono, la resistenza è 
impossibile; che anzi, gli è un desiderio, una voluttà 
una beatitudine il cedere. Onnipotenza del male! E i 
sommi Dei la consentono? 

Ella, invero, non si sentiva colpevole di arrendevo- 
lezza soverchia. In cosi solenne occasiono s’era egli 
ollerto ai suoi occhi! Il tempio, il momento della pre- 
ghiera a Militta, la sovrumana bellezza di lui, il suo 
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medesimo invaghirsi d’una donna velata, che potè farle 
credere esaudito il suo voto, il regio sangue, la gene- 
rosa foga dell’animo, che pareva candido come la neve 
dei suoi monti natali, la soavità dei modi, i sacri giu- 
ramenti, tutto aveva contribuito a soggiogarla. Quale 
altra donna, cui fosse vuoto il cuore e desideroso d’af- 
fetto, non avrebbe ceduto del pari? Ed ella erasi data 
in balìa di quell’uomo, ella, Semiramide , la fortis- 
sima donna, che in ogni altra occasione avea saputo 
comandare a sè medesima, tanto era avvezza all’impero I 

E datasi appena, vedersi tradita! Che più? Offesa 
nella profondità del suo nobile affetto, offesa nel suo 
pudore di donna, offesa nella sua maestà di regina, nel 
cospetto della sua corte, agli occhi del suo medesimo 
figlio! Di suo Aglio anzitutto, che, inconsapevole, ve- 
niva a recarle il colpo fatale! Ahi, povera donna, da 
quanta altezza la era forza cadere ! 

— Nulla, nulla! — aveva ella risposto a Ninia, nel- 
l’atto di aggrapparsi con le mani tremanti ai leoni alati 
che servivano di sostegno ai Aanchi del trono. — Non 
è che un lieve malore!.,. Passerà; non temerei... 

— Chiamo le tue ancelle ? — proseguì il giovinetto, 
con cura ansiosa. 

Ma già Semiramide erasi riavuta e balzava in piedi 
scuotendo alteramente il capo. 

— No , Agliuol mio. Per fare , le ancelle ? Venga 
Hurki, e chiami egli i ministri dei miei voleri a con- 
siglio. Va, e statti di buon animo, o Aglio di Nino, — 
proseguì ella, baciandolo in fronte; — l’Armenia pa- 
gherà a caro prezzo la tracotanza degli stolti suoi re. — 
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CAPITOLO XIII. 


Dal campo di Assur. 


Era già presso gli Armeni il ventesimo quinto giorno 
di Adukanna, che i Babilonesi dicono Muna, o mese 
della inano, perocché in esso si dà opera a raccogliere 
i frutti ond’è liberale la terra. 

Oltre un mese era dunque trascorso dagli ultimi 
eventi narrati, o nello ubertose convalli dell’Ararat gli 
abitatori dei campi attendevano a mieter le spighe, pur 
dianzi maturate ai cocenti raggi del sole. E tuttavia 
non erano lieti, come in simiglianti occasioni suol es- 
sere il colono, che vede centuplicato il frutto delle sue 
industri fatiche. La gaia canzone dei mietitori non ri- 
suonava pei colli, nelle ore del riposo tra gli affastellali 
covoni; le fronti apparivano pensose, le braccia solle- 
cite più dell’usato al lavoro. Così il villano, che sente 
nell'aria grave la minaccia del nembo vicino, rauna il 
frumento battuto sull’aia c lo ripone in fretta ne’ ca- 
paci granai. 

Ora, qual nube era apparsa sull’orizzonte, che da 
Tarbazu a Nahiri e da Muhuzri a Milidda, per quanto 
è vasta l’Armenia da settentrione a mezzogiorno e da 
oriente a occidente, faceva cosi gravi i sembianti? E 
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che s’aveva egli a pensare di quelle file di mandriani 
che lunghesso i campestri sentieri guidavano a torme 
i cavalli verso le sponde di Van? E que’ fabbri intenti 
nelle officine a foggiar lame di spade e punte di frecce, 
perchè tanto affrettavano essi i colpi dei pesanti mar- 
telli sul càlibe infuocato ^ 

Una voce era corsa, sommessa e dubitosa da prima, 
indi a mano a mano più ricisae più chiara, voce di guerra 
possibile, di guerra imminente coi popoli della pianura. 
Oli Accad si preparavano in silenzio alle offese, leva- 
vano gente dalle più lontane contrade , ingrossavano 
verso settentrione, tra Sippara e Gutium, rimontando' 
l’Eufrate. Dove potevano essi volgere tanta piena d’ar- 
niati, se non contro TArmenia? 

Inoltre , non erasi veduto, sugli ultimi giorni del 
mese trascorso, ritornare a’suoi monti il giovine re, il 
dilettissimo Ara, grave e severo come chi porti un tri- 
ste presagio nelPanimo? E non avea bisbigliato una 
voce che egli fosse scampato a fatica, anziché libera- 
mente partito, dalle mura inospitali di Babilu? 

Che era egli avvenuto al pronipote d’Aìco, al più 
leggiadro dei re? Nulla di certo erasi risaputo all’in- 
torno. Giunto appena in Armavir , il principe si era 
chiuso nel silenzio della sua reggia, nè alcuno dei suoi 
sudditi, coi quali era uso nòostrarsi affabile tanto e cor- 
tese, aveva potuto per giorni parecchi godere della sua 
vista. 

Da Bared, per altro, si era avuto, sebben lieve, un 
barlume. Ai grandi del reame e ai governatori delle 
città, congregati in Armavir, egli aveva parlato a un 
dipresso cosi: — Troppo grave tributo chiede Babilo- 
nia agli Armeni, volendo rapire ad essi il più amato 
tra i re. Già uno dei nostri, Sandi il cantore, caro al po- 
polo, caro al monarca, fu vittima dei feroci amori di 
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Semiramide. Ara il bello, il prode tra i prodi, avrebbe 
corsa la medesima sorte. — 

Cosi narrando, Bared aveva chiesto ai congregati il 
silenzio. Ed essi Taveano pure serbato, ma non tanto 
che non ne trapelasse alcun che, subitamente raccolto 
dagli avidi orecchi del volgo, sformato dal correre di 
labbro in labbro, e più facilmente creduto, quando si 
buccinò di apparecchi guerreschi in Babilonia, o parve 
di scorgere in Armenia che i governatori delle città 
intendessero a provvedimenti di efficace difesa. 

Il presentimento di gravissimi casi era dunque negli 
animi. E parea cosa naturale ad ognuno. I venerandi 
Sos, dedicati al sacro ministero nelle foreste dei pla- 
tani d’ Aramaniag , presso il lago di Van, non avevano 
essi profetato, al tremolar delle foglie vocali, che Ba- 
bilonia avrebbe arrecato sventura al giovine re? Ed ecco 
si adempievano i tristi presagi ; la guerra non era in- 
detta tra i due popoli, ma la s’indovinava, la si sen- 
tiva imminente, come nell’afa estiva i segni precursori 
della tempesta. 

E frattanto, che diceva, che lasciava intendere il re? 
Taciturno era giunto nella sua diletta Armavir; taci- 
turno era rimasto nella reggia, cupo, grave d’inesplo- 
rati pensieri. Senonchè, alcuni giorni dopo, egli era 
uscito dalla città, in volta per le provincie, e al campo 
di Aiotzor lo si era veduto star lungamente immoto, 
con le braccia conserte sul petto, e gli occhi fisi sulla 
collina di Kerezmanc. Ora, sul campo di Aiotzor, il suo 
grande progenitore aveva sconfitto l’esercito di Nem- 
rod, e sopra il poggio di Kerezmanc era caduto il gi- 
gante, trafitto dalla infai libil freccia di Aìco. E da quella 
sosta pensosa, di cui nessuno aveva ardito chiedere al 
re la cagione, tutti avevano cavato il pronostico delle 
sovrastanti sciagure. 
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Oltre di che, il sembiante di Ara vedovasi profonda- 
mente mutato. Certo su quella testa leggiadra era stata 
gittata una malia. Popolo di maghi , il babilonese ! 
Laggiù , comuni i sortilegi e gl’ incanti , e gli occhi , 
le labbra, i volti, le mani, esercitavano un influsso ma- 
lefico. 

E in questa occasione si erano infiammati nel po- 
polo l’amore e la devozione pel re. In quella guisa che 
una leggiadra donna torna più cara ai riguardanti, se 
nube di tristezza le faccia velo alla fronte. Ara il bello, 
così malinconico e grave, destava maggiormente l’af- 
fetto dei cuori. E confusamente indovinando lo cagioni 
della sua tristezza, si malediceva a Semìram; in ciò 
prime le donne, che ognun sa più esperte e più pronte 
degli uomini a scorgere la mano del loro sesso nei no- 
stri mal celati rammarichi. Un amore infelice diffonde 
una cert’ aria sul nostro volto, che elleno sole sanno 
intender che sia, poiché elleno sole hanno virtù di 
chiamarla coi loro rigori, di scongiurarla coi loro sor- 
risi. Egli è forse per ciò che 1’ uomo ferito d’ amore, 
cioè a dire amato, o reso infelice da una, trova altre 
in maggior numero, consolatrici volenterose, o rivali. 

Cosi uomini e donne sentivano pietà della mestizia 
di Ara; lo amavano sventurato, più assai che non lo 
amassero felice da prima. E in tutti un tacito foggiarsi 
sul suo grave contegno; un prepararsi istintivo agli 
eventi ; un ansioso interrogar gli echi e odorar 1’ aria 
infida della pianura. 

Si era adunque sul finire del mese di Adukanna, ed 
Ara viveva pensieroso nelle più solitarie stanze del suo 
palazzo, donde si scorgevano le onde tranquille del lago 
di Van, allorquando un drappello di Babilonesi giunse 
^lle porte di Armavir e il suo capitano chiese d’essere 
introdotto alla presenza del re. 

Semiramide. 12 
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— Venga! — disse Ara, a cui Tannunzio repentino, 
quantunque da più giorni atteso, avea cagionato un 
turbamento indicibile, che non era già figlio di paura, 
sibbene di ripugnanza, per un messaggio di quella donna 
così profondamente odiata e diletta. 

Invero egli amava quella donna pur sempre. Creda 
ciò impossibile chi nulla sa dei fieri contrasti d’un af- 
fetto gagliardo e delle arcane contraddizioni del cuore. 
Ei r amava, esecrandola. Impunemente non s’ era egli 
accostato ai sacri misteri di Militta Zarpanit; impune- 
mente non aveva detto a quella bellissima tra le donne: 
« io t’adoro ; la dea ha assunte le tue forme, per farmi 
il più lieto, 0 il più triste degli uomini ; qualunque 
cosa avvenga, sarò tuo, sempre tuo! » Bene erasi egli 
allontanato dalla odiata regina, ma fieramente amando 
la donna ; era fuggito, ma recando lo strale confìtto 
nella ferita, E voleva disprezzarla, e non poteva; tanto 
olocausto non gli era dato di fare all’ ombra amata di 
Sandi. L’amore è possente come vin generoso, e più 
ancora che in altri, nel petto dei forti. Gli Elioni, tro- 
vatori felici di profonde allegorie, doveano adombrarlo 
nella veste di Nesso, che s’apprende alle carni del se- 
midio e si consuma, nell’ apprestato rogo, con lui. 

Il re d’Armenia si circondò, per ricevere il messag- 
giero babilonese, di tutti i grandi della sua corte, guer- 
rieri la più parte e cantori; quelli avvezzi a combat- 
tere, questi a celebrare le gesta dei prodi. 

— Venga il Babilonese! — dicevano essi. — Reca 
egli messaggio di guerra? 

— Forse! — rispose gravemente il re. 

— E tu, che gli risponderai, nobile figlio di Aràmo? 

— Quello che voi rispondereste^ o miei fedeli; pace 
a chi viene con amiche parole; guerra a chi cova sini- 
stri disegni. 
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— Guerra adunque vuol essere! L’orgogliosa signora 
di Babilonia non può mandare cortesi messaggi agli 
Armeni. 

* — Ella ha costrette a tributo le aquile della mon- 

I tagna! — dicevano i guerrieri. — Ha tentato di umi- 
liare, nei pronipoti loro, i domatori della superbia di 
Nemrod. Ella invidia le recenti palme ai vincitori di 
Masciag, ai generosi custodi della pianura, contro le 
irruzioni dei predatori Turani! 

— Ella odia la gente nostra; — soggiungevano i 
cantori; — ella ha ucciso Sandi, il soave garzone, il 
signore dei carmi, amico e fratello del re. — 

In quella che cosi parlavano essi, cercando d’indo- 
vinare il messaggio imminente, comparve il babilonese 
nella sala del trono. Indossava il candì, tunica rossa, 
frangiata d’oro sui lembi, che gli scendea ben oltre il 
ginocchio, e sovr’essa il sàrapo, camiciotto di lana 
i bianca, dalle corte maniche, le quali lasciavano scor- 
I gere le braccia ignude e i polsi cinti d’ armille d’ oro. 
Le gambe apparivano chiuse ne’ saraballi , o schinieri 
di cuoio, fin sulla noce del piede, dove, sul fondo rosso 
' della calza di lana, salivano i correggiuoli incrociati dei 
sandali, le cui suola si raffermavano alla pianta, la mercè 
d’un anello rigirato sul pollice. Costui era per fermo 
uno dei primarii uGìziali di Babilonia, e ben lo dimo- 
stravano il balteo lucente, la guaina leggiadramente 
' lavorata e la tiara bianco- dorata , i cui lembi chiusi a 
' soggolo, scendevano e coprirgli le guancie ed il mento. 

Due guerrieri, armati di tutto punto, seguivano l’am- 
basciatore. Uno di essi recava tra le mani una spada 
senza guaina;' l’altro un giavellotto dalla punta aguzza 
e lucente. 

Ara, poiché il messaggiero gli fu venuto davanti, 
ravvisò tosto in lui quel medesimo ufflziale che con 
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larga mano di cavalieri babilonesi gli era uscito in- 
contro, per servirgli di scorta alle mura della capitale 
di Nemrod. Che voleva dir ciò? Era egli caso, o me- 
ditata ironia? 

Seduto sopra il suo trono, che era tutto coperto di 
negre pelli foderate di porpora, vestito a bruno egli 
stesso, senz’altro segno di regio fasto che la sua benda 
di perle intorno alle tempie, grave nell’aspetto come si 
conveniva all’ attesa d’un grave personaggio, stette Ara 
guardando l’ inviato di Semiramide. 

Il babilonese s’ inchinò profondamente , raccogliendo 
le braccia sul petto; indi cosi prese a parlare: 

— Re degli Armeni, vivi in perpetuo! 

— Grazie a te, messaggiero! — rispose Ara, con 
piglio cortese. — Chi ti manda alla reggia dei figli 
d’Aìco ? 

— La gran Semiramide, cui Nebo • protegge, a cui 
Belo ha concessa la vittoria della spada e l’impero dello 
scettro sui potenti della terra. 

— Che gli Dei le concedano lunghi giorni di vita. 
E che chiede essa da noi? 

— Ragione della tua fuga; — rispose lo inviato. — 
Sceso in Babilonia a portarle tributo, accolto nella sua 
reggia con animo o pompa veramente ospitali , perchè 
sei tu uscito dalla città e dal reame , colatamente, a 
guisa di ladrone, e senza pur render grazie alla regina 
de^le oneste accoglienze? 

— Altero parli, — disse a lui di rimando il re, trat- 
tenendosi a stento, — più assai che a me non si con- 
venga di udire. 

— Cosi m’ è stato ingiunto ; — notò il babilonese, 
inchinandosi. Pel mio labbro ti parla Semiramide, 
non io, oscuro soldato che la possente regina degli 
Accad ha scelto ad interprete de’ suoi alti comandi. 
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— Sta bene; — soggiunse Ara concentrato. — E a 
donna non risponderò io come la giusta ira consiglia. 
Xè tutto diro io ciò che penso; bada bene, non tutto! 
Ciò dunque rispondi alla ignora degli Accad : il re 
d’Armenia non esser fuggito dalla sua presenza, bensì 
liberamente partito, come principe che aveva compiuto 
il debito suo. Più non aggiungo nò mi dorrà che sem- 
bri scortese atto a’ suoi popoli, ciò ch’ella intenderà, se 
ben guarda, essere stato umano consiglio nel suo ospite 
d’un giorno. Ora, che altro mi dice ella per le tue 
labbra? 

— Tu hai niegato il saluto al figlio di lei, nel quale 
l’abbattesti per via, fuor delle case di Lahiru; hai usato 
villania al principe Ninia, all’erede del trono di Nem- 
rod, al futuro signore di tutte le genti, dimenticando 
che la montagna, come la pianura, è soggetta all’impero 
degli Accad. 

— Ah, non sarà! — interruppe Ara, dando un sob- 
balzo, a quelle parole dell’inviato. — Regnino costoro 
su monti 0 piani, donde sorge e dove tramonta il sole; 
a me non si spetta di contenderlo. Ben so che i gio- 
ghi dell’Ararat sono e dureranno vergini di loro con- 
quista, fino a tanto cingerà spada il figlio di Aràmo. 

— Tu dunque nieghi ai re di Babilonia il tributo? 
— chiese il messaggiero. — E non lo avevi tu recato 
pur dianzi? 

— Libero presente fu quello, e pegno di amicizia, 
tributo non giài — rispose Ara sollecito. — Rammenti 
tu le mie parole, alle porte di Babilu? — Nemici da 
prima e più e più volte alle prese, furono i padri no- 
stri coi re della vasta pianura; amici noi, se tali ci 
accolgono: vassalli non mai! 

— Non farò contesa di vane parole con te; — disse 
freddamente il messaggiero. — Sia pure libero presente. 
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e pegno d’ amicizia, come giova all’ orgoglio aicauo di 
chiamarlo; ma proseguirai tu a darlo in futuro? 

— Il futuro è in grembo^ di Zervane Acherene! — 
rispose il re, con accento di mal frenata impazienza, 
— Chi può dire oggi ciò che domani avverrà? 

— Esso non è dunque nella tua mente? — incalzò 
il babilonese. — Non nella fede giurata? 

— Giurata! Quando? e da chi? — proruppe il re, 
con voce tonante. — Bada a te, messaggiero; la men- 
zogna è sul tuo labbro, e chi t’ha detto avere gli Aicani 
giurato un patto di servitù, ha mentito al cospetto dei 
cieli. Ma, poiché egli bisogna dir tutto, — proseguì Ara, 
tornando, sebbene a fatica, in sé stesso', e piegando la 
voce ad accento di sottile ironia, — dimmi ancora; se 
io pure ti rispondessi che l’Armenia seguiterà a pagare, 
come voi lo chiamate, un tributo, basterebbe ciò alla 
regina degli Accad? 

— No, difatti.... — rispose quell’altro, — non baste- 
rebbe. 

— Ah, — esclamò Ara, sorridendo amaramente. — 
E che altro si vuole? 

— Che tu abbia a tornare, scortato da noi.... 

— In Babilonia? 

— No; al campo della regina, che è di presente in 
Assur, nel paese di Nahiri. Colà, al cospetto di tutti i 
popoli che seguono in armi la possente regina, tu giu- 
rerai fedeltà al trono degli Accad, e quindi, tu e i suc- 
cessori tuoi, sarete prosciolti da ogni tributo. Semira- 
mide è generosa, non avida di ricchezze pel tesoro di 
Babilu. Spesso ella dona in un giorno, ciò che dieci 
provincie potrebbero darle in un anno. Tu vedi, o re, 
da ciò che ella chiede, come non la muova cupidigia 
0 mal animo contro le genti d’Armenia. 

— Grande è Semiramide! — notò con piglio sarca- 
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stico, il re. — Se ella mi avesse chiesto cosa che tor- 
nasse a danno del mio popolo, avrei recisamente ne- 
gato. Ella chiede in quella vece la mia umiliazione. 

E a ciò forse potrò io inchinarmi; — aggiunse dopo 
essere stato alquanto sopra di sè. — Ma che ne pensano 
coloro che m’ hanno riconosciuto pel loro signore? 
coloro che da me s’aspettano diportamenti degni del 
nome alcano? A voi, grandi del reame, e governatori 
delle città, il giudizio! Rispondete liberamente al mes- 
saggiero, e come l’utile del popol nostro consiglia. 
Debbo io andarne al campo di Assur? 

— Pronipote di Aico, — disse gravemente Vasdag, 
principe di Tarbazu, che è sulle rive dell’E usino, — tu * 
non puoi giungere a mezzogiorno più oltre del campo 

di Aiotzor e della valle memorata di Kerezmanc. 

— Colà, — aggiunse un altro, e tutti i presenti as- 
sentirono, — dee piantarsi il tuo stendardo di guerra. 

— Tu li odi? — chiese Ara al messaggiero babi- 
lonese. 

— Ho udito ; — rispose quegli, con atto di commiato. 

— Semiramide prevedeva una simigliante risposta, e 
dal campo di Assur vi annunzia i suoi alti disegni. 
Ella stessa verrà ben più oltre di Kerezmanc; verrà 
in Armavir e in quante città novèra il reame dei figli 
d’Aico. 

— Come ospite? — chiese nobilmente Ara, alzandosi 
in piedi, poiché la conferenza accennava al suo termine. 

— Come vincitrice I — disse quell’auro, con accento 
di minaccia. 

E trattosi indietro, tolse dalle mani dei due guerrieri 
il giavellotto e la spada, che gittò poscia solennemente 
ai piedi del trono. 

— Conservate questi segni di guerra; — soggiunse 
il messaggero babilonese. — Semiramide verrà col suo 
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esercito a raccoglierli nel sangue vostro e li consacrerà 
alla memoria di Bel Nemrod, su quella rocca di cui 
veggo sorgere i fianchi dirupati dalle acque del lago. 

— Se non li riporteremo noi prima al campo di 
AssurI — disse Valdag, alzando la spada e il giavel- 
lotto da terra. 

— 0 in Babilonia! — aggiunse un altro, tra le grida 
dei consenzienti compagni. 

— Tacete! — gridò il re. — Non s’addice ai prodi 
essere vantatori. Va, messaggiero, al campo di Assur, 
e reca alla tua grande signora che i figli d’Aìco, fidenti 
nell’armi loro e nella giustizia dei Numi, attenderanno 
di piè fermo l’assalto. — 
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CAPITOLO XIV. 


Il Pellegrino. 


Era alta la notte e migliaia di fuochi, contendendo lo 
splendore agli astridei firmamento azzurro, brillavano 
sulle colline di Ajotzor, ultimi contrafforti nei monti 
d’Armenia. Colà, presso le sorgenti dell’ Eufrate, vigi- 
lava l’esercito d’Ara, a custodia delle sue terre natali. 
Colà, diffatti, era a temersi l’assalto; per quelle strette 
erano sempre venuti, risalendo il corso d’ un gran fiu- 
me, i nemici della indipendenza d’Armenia; su quelle 
•rupi s’erano sempre inerpicati i guerrieri della pianura, 
a molestare il nido dell’ aquile aìcane. 

Il grande altipiano che si innalza ad un tratto dalla 
contrada di Nahiri e da maestro vien digradando con 
dolce declivio fino alle pianure che lo separano dalle 
catene del Caucaso, ecco l’Armenia, detta negli anti- 
chissimi tempi Aiasdan, o vero sia il paese di Aìco. 
Imperocché questo fu il progenitore della nobilissima 
schiatta, e da lui doveva essa aver nome ed auspici!. 

L’altipiano è intersecato da catene parallele di alle 
montagne, e da più umili colli di dolce pendio. Le valli 
interchiuse sono in parte strette e solitarie vallicene. 
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in parte larghe e fertili pianure, come quella, ad esem- 
pio, cui bagna col suo rapido corso T Arasse. Una co- 
siffatta configurazione di terreno mal consentiva lo sta- 
bilimento di un forte governo centrale, che signoreg- 
giasse l’intiera contrada, e più s’ acconciava alla libera 
vita di indipendenti tribù, forti a guerreggiarsi tra loro, 
deboli al cospetto di un possente vicino che le assa- 
lisse alla spartita. 

E i dominatori della pianura aveano sempre avuto 
una ragione particolare a tentar simili assalti, sendo 
che i corsi superiori deU’Eufrate e del Tigri giacevano 
entro le montagne d’Armenia. Le quali, per contro, cor- 
rendo da oriente a occidente, presentano il loro più 
rapido pendìo dalla parte di mezzogiorno, contraria- 
mente alle catene dello Zagro , le quali , rivolte a le- 
vante, declinano dolcemente verso la valle del Tigri. 
Donde avviene che mentre lo Zagro invita gli abitanti 
della pianura a tentare i suoi alpestri recessi, facili da 
principio, indi di mano in mano più orridi e malagevoli, i 
monti dell’Armenia li respingono, con presentar subito 
le maggiori difficoltà e ad un tempo il più squallido 
aspetto, e coi fianchi rocciosi e le cime nevose appa- 
iono insuperabile ostacolo ad un esercito invasore. Per* 
altro, e appunto perchè chiudevano nei fianchi loro le 
sorgenti dei due grandi fiumi del Sennaar, i monti oc- 
cidentali offerivano la via più accettevole agli assalitori 
del piano. 

Per colà, dunque, avevano ad inoltrarsi le schiere 
degli Accad. A quelle strette accennava chiaramente 
l’ esser eglino venuti ad oste in Assur, nella contrada 
di Nahiri. Già parecchi giorni eran corsi dalla intima- 
zione di guerra; già si era al principio del mese di 
Garmapada, che i Babilonesi chiamano Tana, o mese 
del fuoco, e l’esercito aicano, già preparato agli eventi, 
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era venuto a chiudere i passi dell’alto Eufrate, lun- 
ghesso i poggi e le gole di Aiotzor. 

Centomila uomini avevano risposto alla chiamata del 
re. Nessuno dei validi guerrieri era rimasto negli ozii 
imbelli delle pareti domestiche. Le tribù tutte quante 
aveano mandato il fiore dei loro combattenti. La regale 
Armavir e la sacra Peznuni, Tarbazu marinara e Ma- 
sciag educatrice di cavalli, le tre grandi provincie del 
paese, cioè a dire, la montuosa Urarti, la fluviale Ad- 
duri e la lacustre Mildis, con nobil gara aveano dato 
di piglio all’ armi. E sugli ultimi lembi della catena 
deU’Amano e di quella dell’ Arzania, che si raccostano 
da occidente e da oriente intorno alle non lontano sor- 
genti dell’ Eufrate e del Tigri, erano venuti a metter 
campo i guerrieri. Sukkia, Laluknu, Gartar, Izirtu, pic- 
cole città più vicine alla stretta dove occorrean le di- 
fese, erano dense d’armati. Sarda e Zikartu, provincie 
che guardano il mare del sole oriente, avean dato i più 
destri arcadori ; dalle ampie valli dell’ Arasse, generoso 
largitore di messi, eran giunti a torme i più baldi ca- 
valieri; i cittadini d’ Armavir, portatori di gravi loriche 
e di mazze ferrate, i montanari di Urarti , vestiti dal 
capo alle piante di vellose pelli, e sicuri lanciateri di 
giavellotti, i valligiani dell’ Oronte, flondatori valenti, 
erano accorsi ad ingrossare le file, tutti frementi amor 
di patria, ed ira gagliarda contro gli audaci invasori. 

Saviamente distribuiti da Vasdag, il principe di Tar- 
bazu, esperto condottiero, già amico di Aràmo e suo 
compagno nell’ armi, vigilavano essi a difesa del con- 
fine. Il grosso dei cavalieri si raccoglieva nelle città o 
borgate, pronto ad accorrere dove più bisognasse; il 
nerbo dei fanti si addensava nelle gole e agli sbocchi 
delle vallate; numerosi drappelli d’arcieri accampavano 
sui greppN) lungo le digradanti costiere; fanti e ca- 
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valli vigilavano sui poggi avanzati e nello forre ; esplo- 
ratori, scelti tra i più animosi e sagaci, s’inoltravano 
per r ombre notturne, fino ai primi paeselli della sot- 
tostante pianura. 

Di là, si è già detto, bisognava ai nemici farsi strada 
alle alture. Era stato quello il cammino seguito anti- 
camente dalle schiere di Nemrod; quello doveva essere 
altresi il cammino dell’armi di Semiramide. Per mezzo 
a quei monti scorreva l’Eufrate, ancora povero d’acque, 
ma più impetuoso per contro, chiuso com’era in più 
modesti confini. Più giù, a mezzogiorno, seguivano col- 
linette e rialti, biancheggianti al mite chiaror della 
luna, tra i quali si andava svolgendo in lunga e tor- 
tuosa striscia luccicante il gran fiume, per confondersi 
più oltre coi lembi estremi della pianura, involta in 
una nebbia sottile e d’incerto colore. Quella ròcca che 
si scorgeva lontan lontano sull’ orizzonte era Assur, 
forte castello edificato dai figli di Sem , già padroni 
della terra di Sennaar, indi cacciati a settentrione dai 
feroci conquistatori della progenie di Gus. 

E laggiù, in mezzo ai popoli signoreggiati, la cui 
alterezza dovea rifarsi più tardi degli oltraggi patiti, 
c da Ninive cresciuta in possanza offuscare le cadenti 
fortune di Babilonia, laggiù ingrossavano da parecchi 
giorni le schiero che gli ultimi Gussiti aveano raccolte 
da tutte le più lontane provincie del loro vastissimo 
impero ; attendevano laggiù , numerose come le arene 
del mare, minacciando da presso i liberi monti d’Ar- 
menia. Non si scorgevano i fuochi delle innumeri schie- 
re; ma non le sentiano men vicine per ciò gli arcadori 
di Zikartu, che stavano a guardia dei contrafforti del- 
l’ Amano, sulla collina di Lukdi 

Ora, mentre essi stavano vigilando, ultime scolte 
dell’esercito aìcano, e specolando all’intorno la bian- 
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cheggiante pianura, diè loro negli occhi un uomo che, 
uscito da una macchia d’arbusti, a lenti passi proce- 
deva per un sentieniolo alle falde del poggio. Veniva 
egli guardingo, come chi sappia d’ esser in luogo 
pieno d’agguati e tema di abbattersi in qualche drap- 
pello d’esploratori ; per altro, non aveva seguitato a ra- 
sentare la macchia, la cui ombra ancora per lungo 
tratto di strada avrebbe potuto nasconderlo. 

Chi era egli? Troppo misurato negli atti, per essere 
un guerriero dei loro; troppo poco, per essere uno 
spione degli inimici. Avvicinandosi sempre più lo sco- 
nosciuto, videro ancora com’ egli fosse inerme, e si gio- 
vasse di un lungo bastone ricurvo, alla guisa dei pel- 
legrini, che correvano mendicando di paese in paese, 
per andarne a sciogliere il voto a qualche tempio ce- 
lebrato e lontano. Dififatti, egli indossava una tunica 
modesta che scendeva poco oltre il ginocchio; e certo, 
a chi r avesse veduto più da vicino , sarebbe apparsa 
lacera e rattoppata di brandelli d’ ogni colore. L’arnese 
che gli biancheggiava sul capo, dovea esser la fascia 
rigirata intorno alle tempie, portata dai nomadi pastori 
del deserto, a custodir la cervice dai cocenti raggi del 
sole; quell’auro che gli faceva ingombro sugli òmeri, 
anzi che un mantello, doveva esser una di quelle bi- 
sacce, nelle quali i pellegrini sogliono portare lo scarso 
viatico accattato dalla umanità dei borghigiani, che loro 
hanno profferto l’ospizio. 

Si, forse egli apparteneva a quella classe d’innocui 
viandanti; ma non poteva esser egli un nemico, che, 
più audace degli altri, s’inoltrasse nel campo loro, ar- 
gomentendosi d’ ingannarli, con la umiltà delle spoglie? 
Arte degli esploratori era questa; ma nel caso pre- 
sente assai poco sagace, dappoiché nei dintorni non 
era tempio, o santuario, che potesse ragionevolmTente 
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attirare i viandanti di voti. Tre giornate ancora egli 
avrebbe dovuto far di cammino, prima di giungere al 
tempio di Anaiti, in Urfa, che era il più vicino di quei 
luoghi ; ma neppur quella che il viandante seguiva, era ‘ 
la strada, bensì ad occidente, e più verso i piani di As- 
sur, che non verso le alture di Lukdi. 

Cosi pensando, gli arcieri fecero quello che ogni pru- 
dente soldato avrebbe fatto in tal caso. Due di loro si 
dilungarono dal manipolo e si calarono per una inse- 
natura del terreno da un lato; altri due fecero il so- 
migliante dalla parte opposta, e, venendosi incontro 
sulle falde del poggio, furono addosso al viandante con 
le spade sguainate. 

Gli atti dello sconosciuto, all’improvviso apparir dei 
soldati, mostrarono come non fosso mestieri di tanta 
minaccia. Dato un passo indietro,' più assai per pru- 
denza che non per repentino sgomento, egli alzò placi- 
damente il capo e disse agli arcieri: 

— Sia sempre con voi la vittoria, Che volete da un 
povero pellegrino? 

— Che chiedi tu piuttosto, in quest’ora notturna, 
— dissero a lui di rimando gli arcieri, — inoltrandoti 
in mezzo alle prime scólte del campo aìcano? Chi sei? 

— Ve Tho detto; un pellegrino. 

— Ah si! — esclamarono gli altri, con piglio sarca- 
stico. — E dinne: a qual santuario erano volti i tuoi 
passi ? 

— A quel di PeznunI, se non vi spiace, — rispose lo 
sconosciuto; — ma non senza aver fatto da prima una 
sosta alle tende di Aiotzor. — 

Queste ultime parole soggiunse egli sorridendo, con 
un fìl d’ironia, che pareva una rivinta sui loro sar- 
casmi. 

— • E tu ardisci confessarlo! -— gridarono allora gli 
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arcieri. — Ma sai tu che cosa si spetti ai pellegrini 
della tua sorte? 

— No, in verità, io nOn lo so; — diss’egli con ac* 

cento di candore. ^ 

— Odilo dunque ; si cavano loro gli occhi che hanno 
voluto veder troppo, si mozzano loro i piedi che hanno 
tentato di farsi troppo oltre, e con le mani legate dietro 
le spalle a guisa di vili malfattori, si lasciano sui campi, 
alla sferza del sole, in pascolo agl’insetti, agli sciacalli, 
agli uccelli di rapina. 

— Questa è giustizia per gli spioni, — rispose lo sco- 
nosciuto, senza punto mostrarsi tùrbato; — ma io non 
sono uno spione, e nemmeno, a dir vero, un pelle- 
grino dei soliti... quantunque per giunger fin qua, io 
abbia dovuto mentirne le spoglie. 

— La tua schiettezza si piglia giuoco di noi I — gri- 
darono stizziti gli arcieri. — Ma il tuo caso è grave ; non 
vieni tu dal campo di Assur? 

— Per l’appunto. 

— Sta bene, e noi ti condurremo in vista delle tendo 
di Aiotzor, dove egli ha da esser domani un mal giorno 
per te. 

— Sì, conducetemi pure laggiù; — ripigliò il pelle- 
grino. — Non vi ho io detto che quella era meta del 
mio viaggio? Ara il bello, che i santi Numi proteggono, 
sperderà i vostri negri pronostici. 

— Bada! — notarono gli arcieri, in quella che, po- 
stolo in mezzo, lo conduceano per l’erta. — Non vede 
il re chi vuole. 

— E che ? Non vive egli in mezzo a’ suoi guerrieri ? 
Non partecipa egli ai disagi del campo? 

— Sì, cosi vive Ara il bello; ma gli stranieri non 
hanno a vederlo che per mezzo allo sfolgorar dello 
spade. E se tu hai messaggi pel re, come di certo in- 
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venterai, per destreggiarti e cansare la croce, esci di 
inganno, tu non giungerai fino al re. Le gravi cose che 
ti girano per la fantasia, le c^rai a più umile orecchio, 
al capitano degli arcieri di Zikartu. 

— Ah, nulla a lui; tutto al re! — disse lo scono- 
sciuto, con accento tranquillo. — Ma via; troppo ab- 
biam ragionato di ciò; vediamo ora il vostro capitano, 
che certo sarà più umano di voi. — 

La placida serenità del pellegrino cominciava ad im- 
pacciare i soldati. Eglino perciò non risposero verbo, e 
borbottando, quasi a scarico di coscienza, confuse mi- 
naccie tra’ denti, si avviarono con esso lui alla tenda 
del capitano. 

Il mite raggio di Sin gli illuminava in quel mezzo 
la fronte e la persona vestita di umili lane. Per fermo 
egli era innanzi cogli anni, ma noi faceano parere 
tant’oltre il portamento eretto e la carnagione olivi- 
gna, che conferiva alle fattezze sue regolari e gran- 
dioso alcun che della lucida rigidezza del bronzo. Lun- 
ghi, ma radi, i peli del mento; povero l’arco delle so- 
pracciglia; donde avevano più lume i grandi occhi neri 
di smalto, dei quali ei si studiava dissimular la vivezza, 
tenendo, quanto più gli veniva fatto, socchiuse le pal- 
pebre. Non era un pellegrino mendico , lo aveva con- 
fessato egli stesso pur dianzi ; ma certo molte altre cose 
egli celava di sè. 

Giunto alla tenda del capitano , espose in breve ciò 
che già aveva detto agli arcieri; non esser egli ciò 
che il suo aspetto mostrava, ma neppure un esplora- 
tore nemico; gravi cose recava, e non poteva dirle che 
al re, lo conducessero a questi, che, se mentitore, Io 
avrebbe mandato a morte senz’altro. La sicurezza dei 
suoi modi e l’accennar che faceva ad alti segreti, po- 
terono sull’animo del capitano più della naturalo diffl- 
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denza. Laonde, comandato che gli bendassero gli occhi 

10 fece montare a cavallo e con buona scorta de’ suoi 
uomini su per la via del fiume, condurre all’accampa- 
mento del re. 

Già sorgeva l’aurora, tingendo di rosea luce le nevi 
eterne dei monti, allorquando l’infinito pellegrino giunse 
guidato da’ suoi custodi, in mezzo alle colline di Ajot- 
zor. Era tutto intorno un gaio spettacolo di tende d’ogni 
forma e colore, di cavalli condotti ad abbeverarsi nel 
fiume, di guerrieri in moto, di bagaglioni e di servi in- 
tenti alle cure del campo, di scudieri che forbivano 
armature, di trombettieri che da vanno allegramente 
nelle lor trombe di rame. 

La tenda del re, sormontata da un’asta al cui sommo 
sventola una lunga e sottile striscia di porpora, era 
sul poggio più eminente della convalle. La cavalcata 
mosse a quella volta, e come fu giunta alla meta, si calò 
d’arcione il pellegrino e gli fu tolta la benda dagli occhi. 

Parecchi ufficiali del re stavano a crocchio davanti 
alla tenda. Uno di costoro, alla vista del nuovo venuto, 
impallidì, torse lo sguardo e si allontanò chetamente. 
Era egli Bared, lo scudiero, il fedel servo del re. 

Il pellegrino non pose mente a cotesto, abbagliato 
com’era da tutto quel tramestio d’armi e d’armati, e so- 
vra pensiero per l’imminente sua introduzione al co- 
spetto di Ara. Diffatti, a mala pena gli uomini della 
scorta ebbero detta agli ufficiali la cagione della loro 
venuta, uno di costoro entrò nella tenda, e tornò poco 
stante, annunziando al pellegrino che il re consentiva 
a vederlo. 

Ara il bello! ahi quanto mutato da quel di prima! 

11 dolore aveva sfiorata la morbida guancia; l’ interno 
struggimento gli si leggeva nella fronte corrugata e nel 
torbido lume degli occhi. 

Se'nir umide. 13 
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Vide egli il pellegrino e n’ebbe un soprassalto al 
cuore. Tosto congedò Vasdag, il savio principe di Tar- 
bazu, eh’ era presso di lui, e accostatosi al nuovo ve- 
nuto, con voce sommessa ma eon accento concitato, 
gli disse: 

— Santo vegliardo, tu qui? 

— Io, si; — rispose il pellegrino; — ed ho posta a 
repentaglio la vita, per giungere fino a te, recarti una 
nuova e darti un consiglio. 

— Parla! — disse a lui di rimando il re. — Ciò che 
viene dalle tue labbra è triste, ma vero. E se gli è un 
altro dolore che tu mi rechi, sii ringrazialo del pari. — 

Profferite queste parole, con accento malinconico, ma 
con piglio veramente regale, Ara additò al vecchio uno 
sgabello vicino al suo , invitandolo a ripòsersi. Il vec- 
chio gli vols; uno sguardo lungo ed intenso, donde 
trasparivano insieme affetto e tristezza, fors' anche ri- 
morso; indi, ubbidiente, s’ assise. 

— Necessario è talvolta recar dolore altrui ; — rispose 
egli poscia. — Non siamo noi sempre arbitri degli atti 
nostri e delle nostre parole; gli Iddìi ci guidano il 
braccio e c’inspirano il labbro, quando a sanare, quando 
a ferire. Fu voler loro che per noi ti apparisse la do- 
lorosa verità; io stesso, umile strumento in mano dei 
santi Numi, fui primo a sentirne rammarico. Odimi 
ora; ciò che m’era dato di fare per utile tuo, la mia 
presenza tei dica. Lieta novella io ti porto. La superba 
donna che ha poste le sue tende in Assur, pronta a 
rovesciare su te l’ impeto delle sue fortissime schiere, 
sta per vedere domato il suo orgoglio feroce. 

— Che dici tu mai? 

— ler l’ altro, — ripigliò gravemente il vecchio, — 
ier l’altro, sesto giorno del mese di Tana, detto da voi 
Qarmapada, la rivolta è scoppiata in Babilonia. Oggi, 
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forse, tutto il paese di Sennaar ha già innalzato lo sten- 
dardo della ribellione j il trionfo delle nazioni soggette 
è vicino. 

— Ma come? — dimandò il re d’Armenia, che quel- 
l’annunzio inaspettato riempiva di stupore. 

— A Babilonia, — rispose il vecchio, — spiacque 
l’intimazione d’una guerra, che tutti sapevano cagionata 
da un corruccio di donna; d’una guerra che gli antichi 
esempi fanno temer disastrosa. La sconfitta e la morto 
di Nemrod erano presenti all’animo di tutti; nè si di- 
menticava che, or fanno pochi anni, lo stesso Nino, il 
marito e re di costei, sebbene covasse in cuor suo la 
vendetta e meditasse di sterminare fino all’ultimo ram- 
pollo la progenie d’Aico, avea dovuto divorar la sua 
rabbia, dissimulare l’impotenza sua con amorevoli mes- 
saggi e liberali concessioni ad Aràmo, al tuo gran ge- 
nitore. Conservi Aràmo la sua potenza tranquillo, di- 
cevano i messaggi; abbia egli diritto di portare la benda 
di perle e sia secondo dopo di noi. ^Gosì, sebbene po- 
tentissimo, temeva Nino di cimentarsi all’ impresa. E, 
lui morto, ardisce la vedova sua romper guerra agli 
Armeni? Nemica del suo popolo è costei, non madre, 
se, per far vendetta sopra un amato garzone, non du- 
bita di immolare le più nobili vite di una contrada, 
cui ella, al postutto, è straniera. Cosi il popolo di Ba- 
bilonia, poiché ella fu uscita dalle porte; cosi ingros- 
sarono l’ ire, cosi crebbero facilmente a tempesta. In- 
degna del trono fu dichiarata costei dai maggiori della 
città; indegna la gridarono i sacerdoti di Belo, dal 
sommo della gr^n torre di Barsipa. E là, nel tem- 
pio del D.o , plaudente il popolo ed auspice il pre- 
sidio, Ninia fu consacrato re su tutta la gente degli 
Accad. 

— E in qual guisa t’è noto! — gridò Ara confuso. 
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— Come può Tannunzìo aver fatto in così breve tempo 
dodici giornate di cammino? 

— Tutto è noto ai veggenti; — sentenziò il vecchio 
con accento solenne; — e sei tu che lo ignori! Ma 
via; — soggiunse tosto, notando il rispettoso acquetarsi 
del re; — qui non è niente di sovrumano. Tutto era 
già concertato tra i grandi, e, a mala pena la rivolta 
scoppiò, un lungo ordine di fuochi accesi di colle in 
colle ne ha mandato il rapido annunzio lino alla rocca 
di Assur. 

— Ingegno profondo! — esclamò Ara ammirato. — 
Ed ella ignora tuttavia!.... 

— Sì, tutto ignora; — rispose il vecchio. — Fuochi 
d’allegrezza le parvero, o di sacrifizio offerto sulle alte 
vette ai celesti; ed erano in quella vece gli annunzi 
della sua imminente rovina. Il triste evento non le sarà 
noto che tra dodici giorni.... quanti bastano a rafforzare 
le nascenti fortune di Ninia. Per lui è il popolo delle 
quattro favelle; per lui i sacerdoti degli astri deificati, 
che si adorano nella terra di Sennaar; per lui i go- 
vernatori delle provinole. 

— Ma, dimentichi tu il possente esercito che ella ha 
raccolto in Assur? — chiese il re, crollando malinco- 
nicamente il capo. — I miei esploratori, tornati ieri da 
diversi punti dalla vasta pianura, hanno potuto nove- 
rare cinquanta miriadi d’armati. 

— Forse; — soggiunse prontamente il vecchio; — 
ma di gente raccogliticcia e la più parte mal fida. 
Credi tu che s’ abbia a fare grande assegnamento su 
popoli, ieri nemici, oggi domati coll’armi? Credi tu, ad 
esempio, che i Medi, i nobili Medi, combatteranno vo- 
lentieri per lei? Bakdi già tanto felice, Bakdi con l’alta 
bandiera, come i suoi sacri cantori la van celebrando, 
centro e guida a tutti i figli dell'Iran, morde sdegnosa 
il freno della servitù.... 
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— Ma Zerduste, il suo principe, non è egli ospite in 
Babilonia? Non è egli tra i grandi del reame, maestro 
e custode di Ninia? La regina non lo pregia e noi ve- 
nera, siccome è fama, tra tutti i consiglieri del trono? 

— Troppo lo venera ; — notò sarcasticamente il vec- 
chio; — e meglio sarebbe stato per lei averlo ricam- 
biato d’amore. 

— Ah! — gridò il re, a cui quelle parole erano spina 
acutissima. — Ed egli pure, il principe di Bakdi, amò 
la regina? 

~ La maliarda è divinamente bella, e molti son- ca- 
duti a’ suoi piedi. Egli, per altro, men fortunato di 
tanti; nè ciò avrà giovato a rendere i Medi più amanti 
del giogo. 

— Intendo; — disse Ara. — Ed era Zerduste il sa- 
vio dal fiore di amomo? 

— No, — rispose quell’altro, con accento breve, se 
non per avventura molto sicuro. — Bene è egli fau- 
tore della rivolta, insieme col vecchio Sumàti, che ti 
sta innanzi, nato sull’Indo, alle cui rive la superba s’at- 
tentò di spingere il suo cavallo di guerra. Noi l’anima 
della congiura contro un potere che minaccia d’invader 
la terra e di assoggettarne ogni libero popolo; e tu ne 
sei il braccio gagliardo, o re d'Armenia, a cui ella si 
sforza di togliere il regno e l’onore. 

— Oh, mi toglierà la vita, — interruppe Ara, — e 
sarà il meglio per me. 

— No, tu dèi vivere e vincere. Ora, tu vincerai, re 
d’Armenia, se avrai prudenza pari al valore. 

— Ah sì, rammento che insieme con un lieto an- 
nunzio tu mi rechi un consiglio. Udiamo il consiglio, 
— soggiunse Ara, con voce impressa di profonda me- 
stizia, — e se potrà tornar utile alla gente aicàna, gra- 
zie a te dal profondo del cuore! 
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— Tu stesso giudicherai, disse Suraàti, — se il 
consiglio sia utile, com’io penso, al tuo popolo e a te. 
Esso ti è porto in nome della lega giurata ai danni 
della stirpe di Nemrod; ma te lo reca altresì un uomo, 
che, vedendoti prode, generoso e fedele alla santa ami- 
cizia, ha preso ad amarti d’un amore paterno. Forse 
egli non opera sagacemente in cotesto. I sapienti che 
si travagliano per vie segrete al trionfo del vero, non 
dovrebbero soffermarsi mai sul fatale cammino, nè dis- 
sipare la forza loro in pietose cure ed affetti vani, sic- 
come è lecito alla comune degli uomini. Ma cosi av- 
venne di me; la mia tempra non è cosi forte, da can- 
cellare neiranimo 1 più teneri sensi. E t’amo come un 
figlio, ti venero come il più nobile, ti ammiro come il 
più valoroso tra i re. Degli uffìzi a ciascheduno asse- 
gnati, io mi elessi quello d’ invigilar Semiramide. Era 
il più umile e il più pericoloso ; quello degli altri ha 
più fortuna e più gloria. E lo elessi per farmi più vi- 
cino a te, generoso Aicàno, per dimostrarti l’affetto mio, 
per salvar te in questa grande rovina. Mi crederai tu 
veritiero? 

— Ti credo I — rispose Ara, mettendo le sue mani 
in quelle del vecchio. 

— Accogli dunque ora il consiglio. L’esercito di Se- 
miramide è forte per numero. Dove lo attenderai tu! 

— Qui, sulle colline di Ajotzor, dove il gran proge- 
nitore della mia stirpe sgominò le forze di Nemrod. 

— Troppo è vicino il luogo al passo di Lukdi. E 
non terni che, mentre sarà impegnata la mischia, nuove 
schiere possano giungere in breve ora dal piano! 

— Vengano; alla spartita le affronteremo. Oltre a 
quaranta migliaia di nemici non possono liberamente 
muoversi in questa valle che noi difendiamo. 

— Intendo; ma pensi tu ai danni d’ una prima e 
grossa battaglia perduta? 
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— In pugno di Zervane è il destino. 

— Si, ma Zervane dà la vittoria ai prudenti. Mon-’ 
tuosa contrada è TArmenia, e ad ogni piè sospinto t’è 
dato di avere una nuova Ajotzor. Non potrai tu tirar 
dentro il nemico, costringerlo a chiudersi, a frastagliarsi 
in queste convalli, temporeggiare, molestarlo dai groppi, 
predare lo sue salmerie, rifinirlo insomma, e attenderlo 
poscia, stremato di forze, di là dal salso lago di Van, 
presso la tua munita Armavirf E pensa che neppure 
ti bisognerebbe giungere a quest’ ultima prova; impe- 
rocché tra pochi giorni Semiramide udrà l’ annunzio 
della rivolta scoppiata in Babilonia e in pari tempo le 
verranno meno le vettovaglie bisognevoli a sfamare un 
cosi numeroso esercito. Ella in paese nemico, e intorno 
a lei spopolato, col malcontento e la costernazione tra*^ 
suoi, si vedrà costretta a rifar la sua via. E tu allora 
a piombarle sopra improvviso, da qual parte ti piaccia, 
0 far pace onorevole. 

— Buono è il consiglio; — disse Ara, dopo alcuni 
istanti di pausa. — Ma pace io non spero, nè fuggire 
saprei. Il tuo disegno fu già nella mente di Vasdag, il 
savio principe di Tarbazu, che è il primo de’ miei con- 
siglieri; ma egli stesso ne ha abbandonato il pensiero. 

— Egli non poteva sapere della rivolta di Babilo- 
nia; — entrò sollecito a dire Sumàti; — e questo 
evento..., 

— Si, intendo ciò che vuoi dirmi; — interruppe il 
re ; — ma questo luogo è fatale. I sacri platani di Pez- 
nuni hanno dato il responso, « È in Ajotzor la tomba 
dei Babilonesi. » 

— Ambìgui troppo, gli oracoli! — notò brevemente 
Sumàti. 

— Non credi tu che in essi parlino i Numi! — 
chiese Ara con accento di sicurezza. 
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Sumàii chinò la fronte, pensoso. 

— Io credo, — rispose, — che nella mente del savio 
sia il più venerabil tempio e il più certo oracolo 
di Dio. 

— Chi può dire: io sono il savio tra tutti! — ripi- 
gliò Ara, crollando mestamente il capo. ' — Comunque 
sia, grazie a te dell’amorevole consiglio; ma vedi, ora- 
mai la sorte è gittata. Non è egli forse già troppo aver 
condotto r Armenia a questo cimento per me? Il me- 
glio è di finirla in un giorno. Qui pugneremo da va- 
lorosi ; qui morremo, quando non sia possibile il vin- 
cere. Vivo ella non m’avrà in sua balìa; m’intendi tu? 
— prosegui il giovine con accento di sicurezza pro- 
fonda. — Io l’ho giurato all’ombra amata di Sandi, del 
dolce amico di cui m’è viva qui la presenza in ogni 
cosa eh’ io miro, più ancora che non mi fosse chiaro 
l’aspetto in quella notte orribile, donde hanno principio 
i miei mali. Ben poco invero io darò in preda alla 
morte! Non m’ha già ella ucciso, spegnendo nel mio 
cuore la fede? 0 padre! la mia vita è un tormento, 
un’atroce agonia dello spirito. Mi ami, hai detto? Or- 
bene, cosi m’avresti tu amato del pari, nelle tenebre 
paurose del sotterraneo, chè m’avresti usato misericor- 
dia laggiù, dandomi d’ un pugnale nel cuore, innanzi 
ch’io varcassi la soglia di bronzo! — 

Sumàti reclinò la testa sul petto e stette a lungo so- 
pra di sè, corrugate le ciglia e gli sguardi atterrati. 
Quello che gli facea cosi grave la fronte era un acerbo 
rimorso. Tutta egli avea misurata, in quello sfogo del- 
r ambascia di Ara, la profondità della ferita che egli 
aveva aiutato ad aprire. Egli, cuor di macigno, s’era 
intenerito alla vista di quel candido garzone, di quel- 
r animo incauto, così facile, per l’ indole sua generosa 
• e fidente, a cader negl’ inganni degli ambiziosi e dei 
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tristi. Commosso da quella grazia e da quella prodezza 
giovanile, s’era adoperato a salvargli almeno la vita, e 
di ciò appunto, senza saperlo, g’.i faceva rimprovrro 
quel misero cuore straziato. Lo amava, oramai; si do- 
leva amaramente di averlo condotto a quel punto, vit- 
tima innocente di ambiziosi disegni, stromento incon- 
sapevole di alte vendette. Iddio ha seminato il rimorso 
neU’anima del malvagio, come il filo d’erba nel deserto, 
come l’amore nella immensa miseria del mondo. Egli 
è forse per ciò che non siam tristi, o codardi, del tutto. 
E tale era Sumàti, che, nella schiettezza del suo ram- 
marico, avrebbe voluto alzar quella fronte umiliata e 
parlare al re d’Armenia in tal guisa: 

— Tutto ciò che hai udito, tutto ciò che hai veduto, 
è menzogna. Nulla è vero di Sandi, e tu, inehbriato da 
magici filtri, hai creduto di scorgere le sembianze del- 
l’estinto in quel bugiardo aspetto che la nostra arte 
perversa ti ha mostro. Como sapessimo noi così minu- 
tamente del tuo passato, t’è oscuro? Ma torna indietro 
coll’animo, e rammentati. Non hai tu troppo fatto a fi- 
danza coi silenzi notturni, là, nel sacro bosco di Militta, 
allorquando, curuccioso di doverti presentare al temuto 
cospetto di Semiramide, giuravi fede e rapivi la pace 
del cuore ad Atossa? E ben altro sapemmo, ben altro. 
Non metter tua fede intera negli uomini, o re! I sensi 
loro, i desideri!, le ambizioni, i rancori, oggi a te ligii, 
0 tacenti per te, si gioveranno della tua fede, si arme- 
ranno del tuo segreto contro di te, solo che un astuto 
malveggente li possa infiammare a tuo danno. Bired, 
il tuo fedelissimo Bared, fu colto ai lacci d’una tenta- 
trice leggiadra; tutto egli disse, ciò che a noi mettea 
conto sapere, per colorirne la fantastica scena che t’è 
parsa sì vera; e il suo silenzio, la sua complicità, fu- 
rono compri dalla paura di aver troppo parlato, assi- 
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curati alla lega coll’oro, e più assai con rainaccie di 
morte. Egli ha taciuto finora, temendo di avere assiduo 
al suo fianco il punitore; tacerà, più pauroso ancora, 
poi che avrà veduto me nel tuo campo. Io solo, dei 
tre congiurati, mi mostrai a viso scoperto; io solo, il 
men noto, ti condussi al tuo alloggiamento fuori il ba- 
luardo di Nivitti Bel. Tu sei vittima, o re, dell’odio di 
Zerdusto, del più possente tra noi, contro il quale in- 
tendevano le mie parole a metterti in sull’avviso po- 
c’anzi. Egli, contrariamente all’utile della causa comune, 
e non ascoltando che la sua rabbia gelosa , voleva la 
tua morte; io a fatica ho rattenuta la sentenza fatale, 
t’ho salvata la vita. Non basta ancora; io debbo far pe- 
sare la guerra, ridarti la paco del cuore. Quella donna 
è calunniata; ella e tu, siete involti in una rete d’in- 
ganni. Uccidimi, 0 re; dammi ai più fieri tormenti; ma 
questa è la voce del vero, — 

In tal guisa avrebbe voluto parlare Sumàti La schietta 
confessione gli turbinava nell’animo, gli faceva impeto 
alle labbra. Ma quale vergogna non sarebbe ella stata 
per lui! Apparire al cospetto di Ara un vii mentitore, 
un artefice di biechi inganni, egli, Supiàti, il discepolo 
di Manù, l’interprete dei santissimi Veda ! E non c’era 
egli altro modo di tornar utile al re , senza tanto di- 
sdoro? Egli ben lo cercava, ma in quel suo turbamento 
non gli venia fatto trovarlo. 

E mentre così dubbiava tra rimorso e vergogna, s’af- 
facciò all’ingresso della tenda Vasdag , il principe di 
Tarbazu, con aspetto che già di per sè annunziava ri- 
levanti novelle. 

L’occasione era fuggita, — È il destino che lo vuole! 
— aveva detto Sumàti in cuor suo. 

— Che rechi di nuovo? — dimandò Ara al vecchio 
capitano. 
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— Un cavaliere, ~ rispose Vasdag, — è giunto or 
ora da Lukdi... 

E si arrestò, guardando Sumàti. 

— Parla liberamente; — disse Ara; — questo pel- 
legrino non è di soverchio fra noi. 

— E giunto da Lukdi, — ripigliò allora Vasdag. — 
e porta novelle dell’esercito babilonese, che ha lasciato 
il campo di Assur ed è tutto in marcia verso di noi. 
Le sue ali si stendono all’orizzonte come i corni d’una 
luna falcata , e le schiere in moto appaiono numerose 
come un nembo di locuste , che si rovescino a deva- 
stare i campi d’una intera contrada. 

— Era tempo; — sciamò il re. — E dove accenna 
il nemico? 

— A sforzare col nerbo de’ suoi il passo dell’Eufrate, 
mentre forse una parte, che s’avanza diffatti sulla riva 
sinistra del fiume, risalirà alle sorgenti del Tigri. Que- 
sta io l’ho per una vana minaccia; del resto, laggiù 
son munite le strette e poca gente basterà a trattenere 
gli audaci. 

— Sta bene, — disse Ara. — E che faremo noi ora, 
0 Vasdag? 

— Mio signore , — rispose il principe di Tarbazu , 
— lo ha già detto il tuo senno. Li lasceremo penetrare 
in questa valle, dove, coll’aiuto degli Dei, sarà la lor 
tomba. 

— E t’ascoltino gli Dei; — soggiunse il re. — Ma 
pensiamoci ancora; egli è accorto consiglio aspettarli 
qui, 0 non piuttosto ritirarci più indietro, per modo 
che non possano così facilmente rifornirsi di gente 
fresca, destreggiarci, insomma, rigirarci di greppo in 
greppo, traccheggiare, stancar l’inimico e attendere una 
migliore occasione? Sappi, o Vasdag; Babilonia si è 
ribellata e con essa tutta la regione di Sennàar. Que- 
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st’uomo che vedi, e nel quale è da riporre gran fede, 
me ne ha recata or ora la certa notizia. — 

E si fece a narrargli partitamente tutto ciò che sa- 
peva, e ciò che aveva cercato di persuadergli Sumàti. 

Ma il principe di Tarbazu, o fosse religione vera e 
profonda, o diffidenza delPignoto pellegrino, rispose: 

— È tardi oramai. L’oracolo di Peznuni ha parlato, 
e il tuo esercito, o re, vedrebbe di mal occhio un mu- 
tamento di ordini, che oggi, aU’approssimarsi del ne- 
mico, avrebbe sembianza di fuga. 

— Tu l’odi? — esclamò il re, volgendosi, con piglio 
grave, a Sumàti. 

E sia! — disse questi rassegnato. — Concedimi, 
0 re, di rimanere al tuo fianco e di far mia la tua 
i>orte. 

— Ma.... — disse amorevole il re, — se ti incogliesse 
sventura? E se troppo noto ai nemici.... 

— Che importa? — interruppe Sumàti. — Non l’hai 
tu detto poc’anzi? In pugno di Zervane è il destino. — 
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CAPITOLO XV. 


Il canto di Abgàro. 


La voce dello avvicinarsi dei Babilonesi al passo di 
Lukdi si era sparsa rapidamente nel campo aicàno. Il 
bellicoso popolo aveva salutato l’annunzio con un grido 
di giubilo. 

Il luogo che gli Armeni avevano scelto per aspet- 
tare il nemico, era acconcio che nulla più. Ne cono- 
scevano ogni insenatura ed ogni declivio, ogni sentiero, 
ogni forra; sapevano da qual parte celarsi, da quale 
altra uscir fuori improvvisi; ove i guadi, ove i passi 
difficili. Quello era inoltre un luogo consacrato da glo- * 

riose memorie. Che più? I platani vocali di Peznuni 
avevan dato, pochi giorni addietro, un responso; « È 
in Ajotzor la tomba dei Babilonesi. » E dal labbro dei 
Sos, venerandi custodi del sacro recinto , s’era diffuso 
per ogni dove l’oracolo, argomento di speranza alle 
turbe, nuova esca all’amor patrio delle pugnaci tribù. 

Gli Armeni, giusta il culto di tutti i popoli discesi 
dalle alture dell’Imalaya, adoravano il tempo sconfinato, 
sotto il nome di Zervane Acherene , donde era uscito 
Ahura, lo spirito divino ed eterno che penetra l’uni- 
verso. E vedendolo essi in ogni cosa, erano venuti a 
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grado a grado deificando le forze tutte della natura, sic- 
come avean fatto i popoli affini di Javan, di Iran, e gli 
altri di Turan, più lontani consanguinei, sebbene più 
vicini per moleste incursioni. Ed anco ad essi parve 
di ravvisare nel fuoco, acceso sui monti, la più pura 
essenza dello spirito eterno, anch’essi popolarono di 
deità minori lo spazio, le viscere della terra e i flutti 
del mare. Nè meno aveano essi a sentire dalla vici- 
nanza dei figli di Gus, pe* quali erano confuse in un 
culto le ingenite virtù della terra e le stelle del firma- 
mento; però avevano anch’essi la loro Istar nel cielo 
e la loro Militta Zarpanit sulla terra; e quella dicevano 
Asdlig, questa Anait, ambedue più severe e di più ca- 
sti riti onorate in quella contrada di assidue nevi e di 
costumi più rigidi. 

Altri riti aveano comuni le due genti vicine e tratto 
tratto nimiche. Nò tanto era puro negli Armeni il no- 
bil seme ariano, che non vi si scorgesse mescolato al- 
cun che del sangue cussita, o camitico. Dicevasi che 
lo stesso Aìco, il loro gran padre, traesse Torigìne dalla 
terra di Sennaar; forse non era egli che un figlio di 
Javan, od anco di Turan, disceso al piano dalle cime 
dell’Ararat, insieme coi campati dal diluvio , indi tor- 
nato alle sue prime sedi. Comunque fosse, in molle 
cose appariano conformi i due popoli; perfin nella 
lingua si notavano qua e là i segni deH’influsso stra- 
niero; certo, poi, la scrittura degli antichi Armeni era 
ereditata dagli Accad. E lassù, come tra le genti della 
pianura, erano magici riti, sortilegi, auguri! e supersti- 
zioni in buon dato; epperò i platani di Peznuni, repu- 
tati faticidi, circondati di venerazi^)ne profonda e cie- 
camente creduti dalle moltitudini. Non aveano essi par- 
lato il vero, profetando sventura pel viaggio del re in 
Babilonia^ Doveano esser creduti dal paro, quando, 
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con dolce lusinga airorgoglio nazionale , vaticinavano 
in Ajotzor la tomba delle schiere nemiche. 

E il vaticinio stava finalmente per compiersi. I Ba- 
bilonesi, dopo lunga sosta in Assur , certo necessaria 
ad ordinare così numerosa turba d’armati, avean levate 
le tende e s’inoltravano alla volta dei monti. Ancora 
un giorno, due al più, e sarebbero giunti all’assalto. 
Venissero pure, si perigliassero in quelle anguste con- 
valii; le aquile aicàne erano pronte a riceverli. 

Quel di fu festa nel campo. S’incontravano i com- 
pagni d’arme, gli amici, e si scambiavano parole a vi- 
cenda aspettate. A domani! Gi siamo! Finalmente! Farà 
Ognuno il debito suo. E lampeggiavano gli occhi, e una 
stretta di mano faceva sentire le pulsazioni gagliarde 
del sangue. 

L’esercito aicàno si raccoglieva adunque in quel se- 
reno riposo, che non è ozio, ma aspettazione; posava, 
ma meditando i colpi imminenti e le prede. Bella, am- 
pia, ben chiusa sui lati era la convalle, e, per ogni ci- 
glione, 0 pendio, per ogni greppo su in alto, o sentiero 
nel fondo, brulicava di armati. Era egli possibile che, 
rimanendo in piedi anco un drappello d’Armeni, l’e- 
sercito babilonese potesse aprirsi un varco là dentro? 

L’ora delle quotidiane fatiche era scorsa e tutte le 
cure minute e varie del campo, cessate d’un tratto. Ap- 
pesi entro le tende i grandi archi e le capaci faretre; 
a fasci raccolti i giavellotti, lunghesso i sentieri e di 
rincontro ad essi appoggiate le targhe di rame, e gli 
scudi lunghi di cuoio. Sciolti dalle pesanti bardature , 
pascevano liberamente i cavalli nei prati, o si diguaz- 
zavano nitrendo nel fiume. Qua e là seduti a crocchi, 
0 lentamente vaganti per le viottole campestri , si da- 
vano spasso i guerrieri. 

Gran ressa si notava alle falde del poggio, su cui 
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sorgeva la teada del re. Attirava la moltitudine in quel 
luogo una danza militare, passatempo così grato agli 
Armeni. Ai suoni dei cembali percossi in cadenza da 
parecchi tra gli astanti, le coppie dei danzatori finge- 
vano assalti di spade, si minacciavano coi giavellotti, 
s’intrecciavano in molteplici giri , si scioglievano e si 
assalivano ancora, con impeto più grande e moti più 
celeri, fino a tanto il ballo non rendesse immagine di 
una mischia, accompagnata da grida feroci e terminata 
dagli applausi del popolo spettatore. 

Dopo le danze , i canti. Si j-iposava facendo cerchio 
in mezzo alle tende, dov’era più libero il campo, e se- 
devano al centro i poeti, venuti a far gara di maestria 
gli uni cogli altri. Eglino, di solito, accompagnando il 
finir d’ogni strofa con parecchi colpi di cembalo, canta- 
vano antiche tradizioni della stirpe aicàna; ognuno, se- 
condo rumor suo e la feracità della fantasia, mutando 
alcuna cosa al racconto, e fiorendolo d’immagini pro- 
prie; del che pigliavano gran diletto gli uditori e fa- 
ceano paragone tra i varii rapsòdi. La poesia, non la 
storia, si vantaggiava di questo continuo raffazzonamento, 
che venia di mano in mano trasformando le cronache 
paesane in finzioni -mitologiche, e queste rinfrescava 
poi di nuovi colori e apparenze di storica vita. 

— « Ancora, — cantava uno di essi, — ancora nella 
terra dei due fiumi non era edificata la torre, testi- 
manio dell’umana tracotanza, nè lo sdegno celeste avea 
corrotte e moltiplicate le lingue , allorquando erano 
principi della terra Zeruano, Titano e Jafeto. 

« Appena si divisero essi l’impero del mondo, che 
Zeruano si levò padrone degli altri due. Titano e Ja- 
feto si opposero alla sua tirannia e gli ruppero guerra. 
Imperocché Zeruano pensava a fare che i suoi flgù 
su tutti regnassero. 
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« E già Titano aveva rapita una parte delle terre di 
Zeruano; ma Asdlig. loro sorella , frappose le candido 
braccia e quotò gli spiriti irati. 

« Acconserftirono regnasse Zeruano , ma patteggia- 
rono giurati di far morire tutti i maschi che di Zeruano 
• nascessero, perchè egli non regnasse su loro sempre 
ne’ posteri suoi. 

« Perciò posero alcuni Titani robusti , che veglias- 
sero ai parti delle donne di Zeruano. E già due maschi 
sono uccisi, per ossequio al patto giurato, quando la 
pietosa Asdlig, secondata dalle piangenti donne, com- 
muove i barbari cuori. 

€ Vivano i figli di Zeruano, e vàlide braccia li por- 
tino in occidente, sulla vetta di un monte. E sia come 
un altro Ararat, donde la nostra stirpe discenda a po- 
polare la terra. » 

Tacque, ciò detto, il cantore, e un altro gli sottentrò 
non meno caro alle turbe. 

— « Dopo la navigazione di Ghisutro alle terre alte 
e il suo approdo alle ultime vette dell’Ararat, uno dei 
suoi figli, per nome Sim, va verso tramontana e po- 
nente. Tratto da vaghezza di conoscere i luoghi, s’inol- 
tra egli a tramontana e ponente. ‘ , 

. « Qua giunge, e mette sua stanza a’ piedi d’un monte 
•lalle lunghe falde, solcate dai fiumi che scendono nelle 
terre degli Accad. Mette qui sua stanza per due lune e 
chiama il monte Sim dal suo nome; indi fa ritorno 
verso mezzogiorno e oriente, verso le contrade don- 
d’era venuto. 

« Ma uno de* suoi figli, Darpan, co* suoi trenta nati e 
quindici figliuole, coi loro mariti, separandosi dal vec- 
chio padre, si fermano a dimora tra noi. E Sim, dal 
nome del figlio, chiama il luògo Daron, e la regione 
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ov’egli stesso aveva abitato , chiama Tzeronk , che si- 
gnifica dispersione. 

« Imperocché ivi si separò il suo figlio da lui, e un 
altro del pari, che va a metter dimora jfresso i confini 
della regione di Bakdi. E quest’altro luogo serba tuttavia 
il nome di Zaruant. • 

« Questo è il poco della stirpe di Sim , che rimase 
nelle terre d’Aiasdan, innanzi che il forte Aico venisse 
a rallegrarle di sua dolce presenza. Ora , non sì tosto 
egli apparve, che tutti, discendenti di Sim, tribù belli- 
cose di Javan, e domati figli di Turan , accolsero vo- 
lonterosi la sua paterna autorità, si confusero in una 
sola gente, in un solo volere, sotto lo scettro del gi- 
gante dagli occhi azzurri. 

« Ricordate la vostra storia, o genti aicàne; queste 
le prime e care memorie domestiche ; così fu popolato 
il suolo che tutti ad una dobbiamo difendere , contro 
le voglie rapaci dei figliuoli di Nemrod. » 

Unanimi applausi e grida fragorose salutarono il 
bardo; e agli applausi, alle grida del popolo, si aggiun- 
sero amorevoli parole del re. Ara il bello era uscito 
pur dianzi fuor della tenda e si era seduto all’aperlo, 
-sul poggio, in mezzo a’ suoi capitani. 

— Nobile è il canto di Sem pad; — aggiunse il vec- 
chio Vasdag, principe di Tarbazu; — ma nessuno di 
voi, 0 poeti, per le cui labbra parlano i Numi, canterà 
le gloriose gesta d’Aìco! Oscuro è tutto ciò che avvenne 
prima di lui; sebbene, è da lodarsi la cura che voi 
ponete a serbare ogni più lieve frammento delle lon- 
'tane memorie. Ma coll’eroe dai riccioluti capagli ha fi- 
nalmente nome e vita la patria nostra; da lui comin- 
cia la storia; da lui la fama d’Aiasdan. Cantateci Aico, o 
‘Jtordi, e nelle sue lodi prenderemo gli auspicii delle 
.pugne vicine. — 
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Gran plauso ottenne il dire di Vasdag; del quale per 
altro era nota la saviezza. Di lui correva questa sen- 
tenza in Armenia, non potere l’antico guerriero dir 
cosa che non fosse vera e semiala. 

— Sì; — gridarono molti facendo eco alle parole del 
vecchio principe di Tarbazu e incoroiiatore dei re; — 
chi canterà le gloriose gesta d’Aico? — 

Esitarono i bardi, guardandosi in viso l’un l’altro. 

— Cantare d’Aico! — sciamò alla perfine uno di essi. 
— Chi lo ardirebbe, se è qui presente Abgàro ? 

— Egli il vate divino; — aggiunse un altro; — egli 
il signore degli inni! L’eroe dal braccio gagliardo non 
ebbe mai, nè avrà certo negli anni futuri, un più de- 
gno poeta. 

-- Sciogliere un inno ad Aico, mentre è il soave 
Abgàro nella corona degli uditori , sarebbe temerità 
maggiore di quella d’un astro notturno , il quale s’at- 
tentasse di splendere quando il sole è spuntato. — 

Un vecchio sorrise a quelle parole, un vecchio cui in 
quel punto erano volti gli occhi di tutti. Era egli vestito di 
candida lana, alla guisa dei sacerdoti di Van, ma al fianco 
gli pendeva la spada e all’ òmero la capace faretra. 

Sorrise egli, e, stesa la destra in atto cortese, parlò : 

— Bella è, n giovani, la lode data ai canuti, anco so 
paia soverchia. Chi onora i vecchi, dà lode agli Dei; 
imperocché nei vecchi si esalti il senno maturo, gra- 
zia impartita dal cielo, ad ammaestramento e guida 
delle nuove generazioni. A voi rende grazie, o giovani, 
il cantore d’Aìco, che, scarso d’ingegno, ha ravvivati 
coll’afifetto i suoi carmi. Beati voi, che, cresciuti a vo- 
stra volta in età, come già siete d’arte doviziosi e di 
sapere, darete più alti insegnamenti al popolo aicàno , 
tramandando ai nepoli le imprese e le vittorie di Ara 
il bello, del generoso figlio d’Aràmo. 
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— Vivrai tu per cantarle, o maestro; — risposero! 
bardi. 

— In pugno di Zervane è la sorte; — disse Abgàro 
con accento solenne. — Il guerriero non può dire: « do- 
mani »; ed oggi, per la difesa del patrio suolo, tutti 
gli Aicàni saranno guerrieri , nè i vecchi si mostre- 
ranno da meno dei giovani. Ma via, smettiamo gli inu- 
tili vanti, che all’opere, non già alle parole, dee misu- 
rarsi il potere deU’uomo. Chiedevate il cantico d’Ajot- 
zor? Il vecchio poeta, innanzi di tacere per sempre, 
vuol farvi oggi contenti. — 

Un grido di giubilo manifestò al vecchio il grato 
animo della guerresca assemblea, e il silenzio che tosto 
si fece d’ogni parte gli disse altresì con qual religiosa 
attenzione egli sarebbe ascoltato. A tutti era noto il 
carme, com’era nota la materia intorno a cui s’aggi- 
rava. Senonchè, era consuetudine dei bardi mutar forme, 
accrescer poetici fregi all’opera loro, e appunto in que- 
sto la valentìa d’Abgàro era somma. 

Tolto di mano al più vicino de’ suoi compagni il cem- 
balo festivo, lo percosse egli con tese palme più volte, 
' quasi ad eccitar gli estri dormenti; volse gli occhi ispi- 
rati all’intorno, e così prese, con voce piena e armo- 
niosa, a cantare: 

<c Abbia da’ sommi Dei principio il canto. Terribili per 
maestà erano dessi , largitori de’ massimi beni al 
mondo, alta cagione d’ogni cosa creata e della molti- 
plicazione degli uomini. Da loro si separò la schiatta 
dei giganti, mostruosi di forze, invincibili, di sta- 
tura colossi, che nel loro orgoglio concepirono il dise- 
gno di edificare la torre. Già erano all’opra; un vento 
terribile e divino, soffiato dall’ira dei celesti, l’edifizio 
disperse. Gli Dei , dato ad ogni uomo un linguaggic 
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dagli altri non inteso , misero tra loro confusione e 
scompiglio. 

« 0 il più chiaro tra questi, figliuolo di Thogarraa, 
del seme di Jafet, o Aìco, o principe valoroso, possente 
ed abile arciere, chi esalterà degnamente il tuo nome? 
Famoso per bellezza e nerbo di membra, riccioluto i 
capegli, azzurro gli occhi al pari d’un Dio, gagliardo il 
braccio, e pugnace, ma pietoso dell’animo e amante del 
giusto, ti opponesti tu a quanti alzavano la mano do- 
minatrice sopra i giganti e gli eroi. Infiammato da no- 
bile ardire, armasti il tuo braccio contro la tirannia di 
Nemrod, allorquando il genere umano su tutta la terra 
si sparse. Era in mezzo a questo un popolo di giganti, 
fuor di misura robusti e di lor forza superbi; il per- 
chè ciascune, come da una furia sospinto, immerse la 
spada nel fianco del compagno; tutti sforzandosi domi- 
nare sugli altri. 

« Ma la fortuna aiutò Nemrod ad usurpare la terra 
tutta; Nemrod, figliuolo di Mesdrim , a cui fu padre 
Gas, della progenie di Titano. E ricusa Aìco obbedir- 
gli; e glorioso come la stella del suo nome, vagante 
pe’ cieli (1), si allontana verso settentrione , menando 
seco, astri minori, i figli, le figliuole, i nepoti, uomini 
vigorosi, in numero di forse trecento Vassene co’ figli 
de’ suoi servi, cogli estranei a lui ossequenti e con 
tutto il suo avere; vassene alle terre alte dell’Ararat, 
e si pone a piè d’un monte, ove alcuni degli uomini , 
per lo innanzi dispersi , già avevano messo dimora. 

Costoro ei sottomette alle sue leggi; mura edifizi su 
questa terra e la dà in fetaggio a Cadmo, al figliuolo 
d’Armènago suo 

(Il Orione, la più lucente tra le costellazioni, è chiamato dagli Armeni 
Aìco, e cosi tradotto in Giobbe, canto xxxvtii, v. 31, ed in Isaia, tanto 
''HI, 7. 10. 
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« Di là trascorre , il savio gigante , progenitore dei 
nobili Aicàni; va col resto dei suoi tra settentrione ed 
occidente e si ferma ad un piano, che oggi ha nome 
di Harc, ovvero dei padri. Lo rammenti con allegrezza 
ognuno di voi e lo insegni a* suoi figli; dinota quel 
nome che lassù abitarono i padri della casa di Tho- 
garma, nel borgo Aicascèno, che suona costrutto da Aìco. 
A mezzogiorno del piano, vicino ad un monte di lar- 
ghe falde, s’erano prima alcuni uomini stabiliti. E co- 
storo, tratti da riverenza, spontanei giurarono fede al- 
Teroe. 

« Ma il titano Nemrod , raffermato il suo dominio 
sul leoni della pianura, guata con invidia all’aquile 
della montagna, si strugge della nascente potenza d’Aico. 
Tosto gli spedisce un figliuol suo con buona scorta d’uO' 
mini fedeli , e melate parole dissimulano Timperiosa 
acerbità del messaggio. 

« Tu abitasti finora tra i ghiacci e le brine. Riscalda 
e tempera il freddo gelido de’ tuoi alteri costumi , e a 
me sottomesso ed amico, vivi tranquillo là ove piace 
a te, sulla terra del mio soggiorno. 

« Regni il Titano sulla terra sua; — rispose il figlio 
di Thogarma, corrugando le ciglia. — Aico nulla gli 
invidia, nulla chiede da lui. Andate , e ditegli questa 
breve risposta: l’arco lungi saettante del cacciatore ha 
intorno a sè mestieri di spazio. 

« All’udire l’altiero diniego, tutto si svela il mal ani- 
mo di Nemrod. Irato cavalca il Titano alla montagna; 
cavalca con grande esercito e giunge alla contrada di 
Ararat, sotto alle case di Cadmo. Fugge questi a rico- 
vero presso dell’avo, e manda avanti a sè veloci cor- 
rieri. 

^ « 

« Sappi (manda il figlio d’Armènago), sappi, o il piu 
grande tra gli eroi, che Nemrod sta per rovesciarsi su 
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le, co’ suoi sempre gagliardi, co’ suoi guerrieri colossi. 
Gom’io il vidi avvicinarsi alle mie stanze, fuggii; ec- 
comi, vengo in gran fretta; tu cura ciò che devi e 
.'accorto ingegno t’inspiri. 

« Come l’impetuoso Arasse, sfondate le caverne delle 
montagne, corre le valli boscose, varca le anguste gole 
e gli stretti, e scende, precipita con terribil fragore nel 
piano, cosi venia romoreggiando il Titano, collo ardite 
e poderose schiere. Confidava egli nel valore e nel nu- 
mero de’ suoi soldati. Ma il cauto e savio gigante dai 
capegli riccioluti e dall’occhio vivace, raduna tosto i suoi 
Agli e nipoti, guerrieri intrepidi e arcieri valenti, pochi 
di numero, ed altri alla sua legge ossequenti. Arriva, 
di e notte correndo, alle salse acque di Van e così parla 
il cauto e savio gigante alle schiere: 

« Ad util segno soltando si tende l’arco del caccia- 
tore esperto, e sempre decisivo è il suo colpo. Nel ri- 
scontrare l’esercito di Nemrod, sforziamoci di giungere 
ov’egli sta, da molti suoi guerrieri circondato. 0 mor- 
remo, e le nostre salmerie cadranno in sua mano; o la 
destrezza del nostro braccio mostrando, disperderemo la 
sua gente e avremo frutto della vittoria. 

« Tosto superato queU’intervallo di lunghissimo trat- 
to, i guerrieri d’Alco arrivano in una convalle tra erte 
montagne; poscia, a destra del fiume, si trincierano so- 
pra una altura. E in quel mentre, alzati gli occhi, videro 
la confusa moltitudine dell’esercito di Nemrod , spinta 
qua e là da audacia feroce e su tutto il terreno diffusa. 

« Nemrod , tranquillo e fidente , con forte drappello 
si stava alla sinistra dell’acque , come alla vedetta , là 
su quel poggio ch’io vedo. Aico riconobbe il drappello 
dov’era il Titano innanzi alle sue torme, con iscelti e 
ben armati guerrieri. Ed era tra lui e l’esercito suo 
grande spazio di terra. 
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Elmo di ferro cingeva il possente; elmo di ferro 
ampiamente crinito. Corazza di rame portava al dorso 
ed al petto; schinieri e bracciali gli chiudeano le mem- 
bra. I fianchi accinti; al sinistro spada a due tagli; 
nella destra gran lancia, saldo scudo a sinistra; da un 
lato e dairaltro oragli il fiore de’ suoi. 

« Aico. vedendo il Titano cosi tutto lucente nell’ar- 
mi, mette in ordinanza le schiere. Armènago ed altri 
due figli alla destra; Cadmo e due altri della sua prole 
a manca, perchè erano esperti in trar d’arco e in ma- 
neggiare la spada. Egli poi, fattosi avanti, dispone die- 
tro a sè in cuspide di lancia le sue genti e le fa or- 
dinatamente procedere. 

« Orrido scontro! Di qua, di là, serratisi i giganti 
gli uni sopra degli altri, coll’urto scambievole facevano 
rimbombare la terra e col furor degli assalti sparge- 
vano mutuo timore e spavento. Ivi , molti giganti ro- 
busti, quinci e quindi colpiti dalle frecce e dalle spade, 
stramazzavano al suolo; tuttavia il combattimento pen- 
deva incerto dall’una parte e dall’altra. 

« Bene si avvide allora il figlio di Misdraim di aver 
troppo confidato nella sua vecchia fortuna. Sbigottito 
dallo imminente pericolo, fece ritorno sul colle doii- 
d’era poc’anzi disceso; chè pensava in mezzo alle sue 
schiere afibrtificarsi vieppiù , fino a tanto che , giunto 
tutto l’esercito, potesse in larga fronte ridar la battaglia. 
E dietro a lui salivano l’erta i suoi guerrieri colossi, 
per fargli scudo e difesa , maledicendo alla gagliarda 
resistenza del nemico e invocando con rabbiose grida 
il soccorso de’ cieli. 

« Già erano al colmo e respirava finalmente il mo- 
narca. Ma in quel mezzo, Alco, il forte arciere, cui 
erano noti i più ascosi sentieri , apparisce sovra un 
poggio, che lo mette a pari del fuggente nemico. Lo 
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ravvisa Nemrod, alla prestante alterezza della persona, 
alla vellosa pelle che pende dagli òmeri del montanaro, 
alle penne d’ aquila che gli fanno orrido cimiero sul- 
l’elmo di ferro lucente; lo ravvisa e trema forte in cuor 
suo, il possente cacciatore di popoli. Fremono, poiché 
rhanno veduto a lor volta, i giganti, i sempre valorosi 
guerrieri di Nemrod; già stanno per muovere contro 
di lui, sperando vendicarsi sovr’esso dei danni patiti. 

« Ma invano; già il figlio di Thogarma ha teso il 
grand’arco lungi saettante, e, tolta la mira coirazzurro 
occhio infallibile, scocca poderosamente una freccia a 
tre ale diritta al petto di Nemrod. Romba in aere la 
corda, vola sibilando lo strale, rompe la corazza come 
fosse di tenero cuoio e trapassando il petto riesce pel 
dorso. G idde a terra il Titano; indarno tenta strap- 
parsi r acuto ferro dal seno e fiotti di sangue e be- , 
stemmie gli gorgogliano dalle fauci; dà un tratto, indi 
un altro, cerca degli occhi il sole e rende lo spirito 
invitto. 

« Un grido di gioia, grido possente, si eleva. È il 
grido di Aico, che fa restarsi sospese e attonite le pu- 
gnaci coorti. Si addensano intorno al caduto i suoi 
prodi. Egli è spento. Che fare? Ecco, nuovi dardi fi- 
schiano per l’aria, seminano la morte intorno al riverso 
Titano. Terribile, implacato come il Dio della folgore, 

Alco saetta. Fuggono allora, compresi d’alto spavento, 
fuggono i guerrieri colossi; invano schermendosi coi lar- 
ghi scudi sonanti sugli òmeri, senza più volgersi indietro. 

« Gloria al tuo arco, o nobile Aico! Posi osso eter- 
namente sospeso alla sacra parete del tempio di Pez- 
nuni. Braccio mortale non varrebbe a tenderlo oggi ; 
e il potesse anco, avrebbe forse compagno l’ infallibile 
sguardo azzurro del fortissimo arciere? 

« Sangue bagna la collina di Kerezmanc; sangue al- 
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]aga tutta T ampia convalle di Ajotzor; sangue scorre 
r Eufrate , ancor povero d’ acque. Odorano i corvi la 
preda e calano in fltt ) stuolo alla pastura. Ma il forte 
è magnanimo e pio; dà sepolcro onorato ai cadaveri e 
la collina ha il nome suo dalle tombe. Il gran corpo di 
Nemrod, plasmato entro e fuori di balsami e di sod- 
tuose vesti recinto, lo portano le vittrici aquile monta- 
nare in Harc, alle sante sedi de' padri. Golassù, alla 
vista della regai casa di Tbogarma, dorme gli eterni 
sonni il nemico delle libere genti aicàne. > 

Cosi cantò il vecchio Abgàro, tra l’ansia, il fremito e 
la commozione profonda delle migliaia che l’ascoltavano. 
E un grido di ammirazione, di gioia, di gratitudine 
immensa, si levò tutt’ intorno, poi ch’egli ebbe finito. 

Ardevano tutti i cuori, e bene a ragione, per quei 
gloriosi ricordi. Quello era appunto il luogo della me- 
moranda pugna; quella pianura che si stendeva dinanzi 
ai loro occhi, era Ajotzor; in vista del poggio di Ke- 
rezmanc era cantata la vittoria di Arco. 

— Mai cosi grande si palesò il vecchio Abgàro, — 
dicevano ne’ loro crocchi i guerrieri. 

— Il suo canto, — soggiungevano alcuni, — ha dis- 
sipati i tristi presagi. 

— E quali ^ 

— Noi rammentate, il resposo dubbioso dell’orarolo 
di Peznuni? « È in Ajotzor la tomba dei Babilonesi. » 
Sicuramente, ella c’è; ma degli antichi seguaci di 
Nemrod. 

— Orvia; troppo chiare parole si chiedono àgli ora- 
coli. I sommi Dei vonno lasciare alla fortezza del no- 
stro braccio l’adempimento dei vaticini! felici. 

— E in Harc , 1’ altra notte , non s’ è egli udito un 
sordo rumore nelle viscere del monte, come d’armi per- 
cosse ^ Il feroce Titano s’è desto e si solleva sul cubito. 
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— Stolto consiglio sarebbe il suo. Là presso riposa 
colui che l’ha vinto ed ucciso. Se Nemrod si sveglia, 
non temete; anche Aìco non dorme. — 

Intanto che questi ragionari si facevano nella molti- 
tudine, Ara il bello crasi avvicinato ad Abgàro e nel- 
l’impeto della sua ammirazione lo aveva abbracciato. 
Il vecchio bardo, commosso, tenne lungamente stretta 
sul seno venerando la bionda testa del principe, tra gli 
applausi di tutti gli astanti. Grande è la maestà, come 
la potenza dei re; ma l’ingegno, raggio dell’ anima, in 
sè racchiude alcun che di divino; donde un’arcana virtù 
che penetra i cuori e soggioga. 

— Prode figlio di Aràmo, tu rinnoverai, — disse al- 
lora il bardo, — gli alti prodigi del valore d’Aico. 

— Ah, non lo spero; — rispose il giovine re; — ma 
le tue parole mi staranno qui dentro e farò d’imitarlo 
ne’ generosi propositi. 

— Già cominciasti, — entrò a dire Vasdag, — sce- 
gliendo il tuo campo. Qui pugneremo; di qui ci avven- 
teremo sulle schiere elette della superba regina, O mor- 
remo, e le nostre salmerie, le nostre fortune tutte ca- 
dranno in sua mano ; o la destrezza del nostro braccio 
mostrando, disperderemo il suo esercito e avrem frutto 
della vittoria. 

— Verrà ella sulla prima fronte, audace al pari di 
Nemrod? — chiese, con piglio d’incredulo, uno tra gli 
ufficiali del re. 

— Certo, ella verrà! — rispose Ara, fremendo. — 
Forte guerriera è costei. — 

Nè altro disse, che gli faceva ostacolo l’interno ribol- 
lir degli affetti. 

— Forte sì, e superba, — soggiunse Abgàro, — co- 
me se nelle vene le scorròsse il sangue dei Titani. Ma 
non è tralignato il seme aicàno e la fortuna lo ha 
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sempre assistito fin qui. Armènago, fondatore di Ara- 
caz, ed Armais, che diede il suo nome alla città d’Ar- 
mavir, non estesero sempre più l’avito dominio? Ama- 
sia, il padre del fortissimo Kegam, del valoroso Parok 
e del giocondo Tzolag, non si fe’ egli padrone di tutta 
la catena dell’Ararat, detto Masis da lui? E Kegam non 
signoreggiò egli in breve ora tutta la felice contrada 
cui bagna l’Arasse? Ed Arma non dilatò d’ogn’ intorno 
il reame? Che dire di Aràmo, del glorioso tuo genitore? 
Questo guerriero, amante della fatica, voleva piuttosto 
per la patria morire, che scorgere i figli dello straniero 
calcare il suolo natio , sopra i suoi fratelli imperando. 
Narro storia a noi molto vicina e presente all’animo 
di tutti. Aràmo, pochi anni innanzi l’ impero di Nino, 
molestato dalle vicine nazioni, raduna tutta la moltitu- 
dine de’ suoi valorosi, abili a trattar l’arco e a scagliare 
il giavellotto, giovani, nobilissimi, di gran destrezza e 
bellezza notabile; esercito che per coraggio, e nell’atto, 
vale cinquanta migliaia. Sui confini d’Armenia incontra 
il fiore dei Medi, condotti da Niucar, detto Matès, su- 
perbo e bellicoso guerriero; gli piomba addosso im- 
provviso, innanzi lo spuntar del sole, e stermina la sua 
gente; lui, fatto prigioniero, conduce ad Armavir e in 
cima alla gran torre, forata la fronte con lungo palo 
di ferro, comanda che sia inchiodato, a terribile esem- 
pio per tutti gli oppressori e scorridori delle contrade 
d’Armenia. Nino istesso se l’ebbe per detto. Nino che, 
avendo in cuore una memoria d’odio pel suo progeni- 
tore caduto in Ajotzor , meditava lungamente vendetta. 
Celò egli i suoi tristi disegni, sebbene potentissimo 
fosse 0 mandò messaggieri ad Aràmo; conservasse il 
suo dominio, portasse liberamente la benda di perle, e 
secondo regnasse, dopo di lui, tra i re della terra. 
Aquile aicane, salvete; è vostro l’impero dei monti.— 
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CAPITOLO XV . 


La regina guerriera. 


Cosi s’ apparecchiavano le genti aicàne alla prova 
dell’ armi. E frattanto, dal passo di Lukdi si avanzava 
l’esercito di Semiramide, facilmente respingendo i drap- 
pelli armeni colà posti in vedetta, e tacitamente disten- 
dendosi su per le circostanti alture. Buon nerbo di ca- 
valieri e di fanti s’ erano volti ad oriente, accennando 
a risalire verso le sorgenti del Tigri, siccome gli esplo- 
ratori avean riferito ad Ara; ma poco oltre una mezza 
giornata di cammino, i cavalieri avean fatto sosta, e i 
fanti, scelti tra i più destri arcadori dell’esercito, aveano 
piegato non visti a settentrione, inerpicandosi per le 
ripide coste ed addentrandosi a gran fatica nelle im- 
pervie forre dello montagne. 

Bene era Semiram quella eccelsa guerriera che il re 
d’Armenia, nella onesta schiettezza dell’animo suo, erasi 
affrettato a riconoscere. Mai donna degli antichissimi 
tempi era stata più addentro di costei nelle gravi cure 
e nelle aspre discipline della guerra, nè altra che po- 
tesse ragguagliarsi a lei avevano a darne le età più 
recenti. 

Nata d’arcane nozze in Ascalona di Siria, nutrita nel 
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tempio di Derceto e cara (dicevano le favole del volgo) 
siccome figlia alla Dea, le grazie nascenti d’una sovru- 
mana bellezza 1’ avean fatta sposa a Mènnone, prefetto 
e governatore, pel re degli Accad, di tutto il paese di 
Palastu, sulle rive del Mar d’occidente. Ora il re degli 
Accad era Nino, figlio d’Arbol, della stirpe di Nemrod, 
che allora, con tutte le forze del suo impero, si dispo- 
neva ad invadere la Bakdiana. 

Chiamato era Mènnone al campo del re; nè potendo 
egli lungamente rimanervi senza la donna dell’ amor 
suo, che colla leggiadria delle incomparabili forme e 
coll’avvedutezza del consiglio si l’avea soggiogato, mandò 
alcuni suoi famigliari a chiamarla, che, come più pre- 
sto poteva, si riducesse al suo fianco. E l’ ebbe come 
desiderava, mentre l’esercito, corso tutto il paese dei 
Medi, stringea Bakdi, la capitale, vanamente d’assedio. 

D’ingegno acutissimo e d’animo pronto, la donna leg- 
giadra aveva colta quell' occasione per far mostra di 
sua grande virtù. E per poter con più sicurezza fare il 
viaggio, ch’era di molte giornate, aveva indossata una 
stola, per la quale non potesse distinguersi se fosse 
uomo 0 donna, chi n’era ammantato; giovandole inoltre 
quel vestimento, cosi a difesa delle candidissime carni 
contro gli ardori del giorno, come a farla più snella, in 
ogni occorrenza, o pericolo. E tanta fu la grazia di 
quel suo modo di vestirsi d’ allora, che i Medi poscia, 
e gli Assiri, e da ultimo i Persi, insignoritosi dell’Asia, 
vollero portare la stola di Semiramide. 

Intanto, giunta ella al campo, considerando come 
r assedio era condotto, aveva visto tutta la forza del 
nemico rivolgersi contro i luoghi campestri ed ovvii 
alle irruzioni, ma nissuno frattanto custodire la rocca, 
che per natura e per arte era fortissima. Presi per- 
tanto uomini che sapessero inerpicarsi sulle rupi, e 
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valicata con essi una certa valle, ascese alle opposte 
eminenze ed occupò una parte della rocca, ed ai suoi, 
che combattevano nel piano, sotto le mura, diede il se- 
gnale. Fu allora che i difensori della città, colti da ter- 
rore improvviso per la rocca presa, non avendo più 
speranza di difendersi, abbandonarono le mura, 

Volò il nome di Semiramide per tutte le bocche. La 
vide il re e, preso da tanta bellezza, ne innamorò vi- 
vamente. — Abbi, diss’egli a Mènnone, quanta sostanza 
del mio tesoro vorrai, e mi appartenga Semiram. 

— Nulla sono le ricchezze del tuo regno, — rispose 
Mènnone al re, — nulla sarebbero quelle dei mari lon- 
tani al paragone di lei. 

— Sii secondo appo me, — ripigliò Nino infìam- 
mato; — abbiti in moglie la mia figliuola Sosane, per 
cui tanti re della terra sospirano, e mi appartenga Se- 
miram. 

— No; — disse a lui di rimando il marito. — Io ti 
rendo grazie, o re dell'onor singolare, che ogni altro 
mi invidierebbe per fermo. Che mi varrebbe esser se- 
condo appo te, quando io non fossi più il primo e Pu- 
nico nel cuor di Semiram? Vada la tua gentil Sosane 
ad un possente, che sia degno di cosi alto parentado; 
nessuna figliuola di re mi pagherebbe la perdita del 
vago fior d’Ascalona. 

— E sia; — gridò Nino, corrugando la fronte e met- 
tendo lampi dagli occhi; — rinunzia alle ricchezze; 
rinunzia agli onori; ma io giuro per Nisroc, che in 
questo mentre già libra le tue sorti, tu non vedrai più 
il vago fior d’Ascalona. Con ferro rovente ti si sfonde- 
ranno le pupille tra un'ora; chè più non ti concedo di 
tempo a consigliarti di ciò. — 

Preghiere, pianti e scongiuri, non valsero; bisognava 
obbedire. Mènnone, pel timore delle minacele del re, e 
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per la gelosia che era possente in cuor suo, montata 
in furore, corse alla sua tenda e s’uccise. Per tal modo, 
sebbene riluttante, Semiramide era fatta consorte di 
Nino. 

Il fiero Gussita nulla tralasciò che giovasse a medi- 
care l’acerba piaga, aperta da’ suoi desiderii in quel gio- 
vine cuore. Unica sua compagna la volle ; regina la 
pose su tutte le genti tra il Mar d’occidente e le terre 
dei Medi. Ma, più che il regio fasto e l’obbediente af- 
fetto dell’ammansato leone, valse il grand’ animo desi- 
deroso di grandi cose, a lenire la sua cura. Indi a non 
molto, il suo possente signore moriva, lasciandola ma- 
dre di Ninia. E fu allora che la sua mente gagliarda 
si palesò tutta quanta. Spiaceva agli Accad, perchè 
donna e straniera ; ma la sua grandezza, superiore a 
quella di tanti uomini portatori di scettro, li vinse. E 
non si dolsero d’essere caduti in balia d’ una mano di 
donna, allorquando videro quella mano impugnare la 
lancia e lentar le redini del corsiero, che volava sem- 
pre dov’era più aspra la pugna. 

Un giorno (e fu dei primi del suo regno), la rivolta 
era scoppiata nelle vie di Babilonia. La regina sedeva 
nel suo spogliatoio, in mezzo alle ancelle, intenta a 
rassettarsi le lucide chiome. Udire il molesto annunzio 
e balzare in piedi fu un punto. Scese nella corte del 
suo palazzo, ove stavano poche schiere adunate, e cosi 
scarmigliata come era, accesa in volto di sdegno, monlò 
subitamente a cavallo, corse a furia dove più spesseg- 
giavano i rivoltosi, entrò di lancio nel mezzo e con 
fiere parole li rampognò di lor fellonia. Sbigottiti gli 
uni, commossi gli altri da tanto ardimento , tutti sog- 
giogati da una cosi felice mistura di sublime bellezza 
e di regale corruccio, posarono le armi, la gridaron 
regina e veramente figlia di Dea. . 
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Abbellita in sin^olar modo la città e quasi riedificata, 
da lei; la Media domata, e il suo vecchio re Ossiarte 
costretto a tributo; signoreggiata tutta la terra degli 
aromi, che si stende dal paese degli Aribi infine al mare 
di mezzodi; temente ed ossequioso il popolo altero di 
Mesraim; le insegne degli Accad condotte di vittoria in 
vittoria per T estremo oriente, fino alle rive delT Indo ; 
erano questi i diritti di' Semiramide alla obbedienza ed 
alla venerazione delle genti del Sennaar. E là suU’Indo, 
recata la guerra contro il re d’ innumerevoli schiere,. 
Staprobate, non aveva ella fatto prova d’altissimo inge- 
gno, pari a quello dei più insigni condottieri d’esercito? 
Assai prima di Alessandro Macedone, non aveva ella 
provveduto al guado d’un largo fiume, con migliaia di 
barche, in tal guisa costrutte, che si potessero agevol- 
mente scomporre e portare sui carri^ E laggiù s’ era 
ella mostrata grande nella prospera, più grande nella 
avversa fortuna, allorquando, fallita in sul meglio l’im- 
presa, perchè i suoi soldati non erano avvezzi a com- 
battere gli elefanti, condusse il suo esercito al ponte e 
lo ridusse in salvo, ultima a ritirarsi davanti al nemica 
e pronta a recidere le funi che teneano le barche con- 
giunte. 

Donna invero eccelsa per grandezza d’ animo e per 
felice accoppiamento d-i virtù virili e di grazio fem- 
minee, a tutto intendeva, di tutto si pigliava gran cura,, 
e in pace maturava gli accorgimenti di guerra, in guerra 
assicurava le arti della pace, senz’ altro pensiero, 'fuor 
quello della felicità del suo popolo. Il monte Bagistano 
da lei foggiato a monumento della sua gloria, città 
nuove, temj)li, strade militari, canali portatori di acqua 
ai campi infecondi, tutto recava l’impronta del suo ge- 
nio multiforme. Per lei la stirpe degli Accad fu grande 
e avventurosa, come non era stata mai; lampada che 
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dà guizzo di più splendida luce, quando ella ò presso 
a mancare. 

E ben meritava la pace c la contentezza per se, lei 
che cotanto aveva fatto per la prosperità del suo po- 
polo. Ma, pur troppo, egli non v’è tregua al dolore, pei 
nati dalla creta. E appunto allora, quando ella sperava 
rifarsi dalle molte fatiche ne’ taciti gaudii del cuore, in 
gloriosa quiete, confortata dal più nobile alfetto, un’al- 
tra guerra lo appariva necessaria. Il delicato sentir della 
donna o la maestà della regina erano stati olTesi del 
pari, E da chi? Da un re tributario; dall’ uomo in cui 
aveva ella riposto sua fede, a cui s’ era data in Lal'u, 
con quel sublimo abbandono, con quella piena dimen- 
ticanza di sè che accompagnano e dimostrano le pro- 
fonde passioni, le sole vere e desiderabili della vita. 

Stava ella al passo di Lukdi, siccome si è detto, e 
le sue schiere, passate in rassegna, a mano a mano si 
avviavano ai luoghi assegnati. 

Giusta il costume suo in simiglianti occasioni, la re- 
gina aveva fatta sul piano un’alzata di terra, a guisa di 
poggio, su cui vedovasi eretto il suo trono, sotto un 
padiglione di bisso divisato a colori. Sorgeva a manca 
un’antenna, dal cui sommo sventolava una striscia di 
porpora, insegna del comando che tutti potessero age- 
volmente vedere da lungo, e a destra lo stendardo degli 
Accad, che era un leone alato, dalla faccia umana, 
tutto d’oro massiccio, annestato sulla punta di un lungo 
giavellotto. 

A’ piedi dello stendardo e distribuiti sul pendìo di 
quella eminenza, trecento sceptùchi, o portatori di scet- 
tro, vegliavano, tutti nobilmente vestiti di bianca e corta 
tunica, frangiata d’oro, sotto di cui apparivano le anas- 
siridi di cuoio colorato, che s’attagliavano alla gamba 
e la facevano più salda al cammino. 
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DaU’altra banda, ove sorgeva l’antenna colle insegne 
del comando supremo, stavano a custodia trecento por- 
tatori di lancia, terribili a vedersi nelle corazze di rame 
e negli elmi criniti. 

Alle falde del poggio era il carro di guerra della re- 
gina, tutto di bronzo, con aurei fregi, che simulavano 
soli fiammanti. Otto poderosi cavalli di Media erano 
fermi al timone, tutti bardati a squamme di ferro e 
muniti d’un’ampia rotella sul petto, dal cui mezzo spor- 
geva un minaccioso spuntone. Succinti valletti erano 
di fianco ai cavalli, per tenerne le redini e frenarne i 
moti impazienti; l’auriga stava immobile al suo posto, 
aspettando la regina, mentre lo scudiero disponeva in 
bell’ordine, sulla proda del carro, l’arco, la fixretra, i 
giavellotti 0 lo scudo. 

Semiramide intanto stavasi ritta sul trono, in nobile 
atteggiamento, con una lancia nel pugno. Indossava 
una tunica di porpora, del color d’amatista, e una bianca 
sopravveste, serrata ai fianchi da un’aurea cintura, donde 
pendeva la spada, col fodero tempestato di gemme. Non 
avea collana o monile; per contro, al sommo del petto 
appariva fuor della tunica una gorgiera di ferro lucente, 
segno che tutta la persona era catafratta del pari. Un 
elmo alato le cingeva le tempie, lasciando libero il passo 
alla chioma nera che scendeva in larghe anella sugli 
omeri. 

Cosi chiusa nell’ armi ed altera, i Greci 1’ avrebbero 
tolta per Minerva discesa tra gli uomini, e si sareb- 
bero prostrati a’ suoi piedi, adorandola. Il pastore di 
Frigia l’avrebbe piuttosto creduta Venere, rivestita delle 
spoglie di Marte, e a lei pur sempre, a lei sola, avrebbe 
dato il vanto della bellezza. Severa bellezza era per altro 
la sua; una torva luce, come lampo per notte buia, 
rischiarava il profondo di quegli occhi stupendi; erano 
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chiuse, irrigidite da acerbo dispetto, quelle labbra di 
corallo, che agli umili riguardanti facevano sognare la 
ineffabile ebbrezza d’un bacio. 

Ai fianchi della regina, ma alquanto in disparte, si 
vedevano i primi ulfiziali dell’ esercito, vecchi e sagaci 
consiglieri di guerra. Sui gradini del trono stavano im- 
moti i portatori di fi igeilo, vivi emblemi delle pene 
imminenti ai ribelli, ai trasgressori de’ comandi reali. 
Dietro a lei gli eunuchi, riconoscibili alle guance im- 
berbi e alle fattezze muliebri, ardevano soavi aromi e 
scuotevano flabelli di candide penne. 

Nella pianura sottostante, l’esercito si scorgeva tutto 
in moto, e in ordine cosi lungo, che 1’ occhio non po- 
teva abbracciarlo d’un tratto. S’inoltrava quella molti- 
tudine immensa, balenando, ondeggiando, siccome campo 
di spighe. Nitrivano i cavalli scalpitanti; sonavano con 
alto fragore i carri,, dando frequenti sobbalzi lunghesso 
il sentiero; strepitavano i timpani, gli oricalchi e gli 
strumenti della musica guerriera. Gli scudi, le loriche, 
gli elmi e le lancie, luccicavano al sole, confondevano 
lo sguardo. Pareva di scorgere Sam, nell’ora che si 
mostra sull’orizzonte, o fa scintillare in mobili pagliuole 
d’ argento lo creste del mare agitato. 

Qua e là, per mezzo allo sterminato piano di elmi o 
di punte lucenti, si rizzavano le lunghe cervici dei dro- 
medari saboi, le doppie terga dei cammelli di Bakdi, 
le immani teste orecchiute degli elefanti indiani, colle 
lor proboscidi erette e lo torri barcollanti sul dorso, 
e trofei, bandiere, pennoncelli di cento colori; tutto in 
moto verso le falde del poggio, innanzi al quale dovea 
passare ogni schiera. 

Colà diffatti si scorgeva un ampio e lungo steccato, 
entro al quale i guerrieri , poiché tutto l’ avean colmo, 
si fermavano un tratto, indi proseguivano speditamente 
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la via. In quel modo sì noveravano allora le forze degli 
eserciti. Capace era lo steccato di una miriade, cioè di 
diecimila uomini mandati innanzi su d’una fronte di cento; 
epperò, a mano a mano che i guerrieri varcavano lo 
spazio misurato e una o più schiere addensate giunge- 
vano a riempirne i limiti estremi, lo scriba segnava 
un numero nel suo papiro, c cosi via via fino airultimo, 
per poi cavarne la somma. 

Quel di lo scriba reale aveva a sognare settanta nu- 
meri 0 più, imperocché tanto miriadi conduceva seco 
la regina degli Accad; cinquecentomila fanti c dugeii- 
tomila cavalli. Il primo novero già era stato fatto nel 
campo di Assur, ed in altra maniera anch’essa in uso 
a que’ tempi. Secondo quella, ogni soldato passando git- 
tava una freccia entro una cesta, a tal uopo preparata. 
A mano a mano che le ceste si riempivano, eran chiuse 
col regio suggello e si riponevano in luogo da ciò. Fi- 
nita che fosse la guerra, si rimettevano in ordine e, 
rotti i suggelli, ogni soldato di là passando ripigliava 
una freccia. Le ultime rimaste, come di leggieri s’ar- 
gomenta, davano il numero dei perduti in battaglia. 

E passavano i guerrieri, passavano lieti e superbi di- 
nanzi al poggio reale, facendo suonar Paria di lor grida 
discordi. 

Primi erano i soldati delle contrade a mezzogiorno di 
Babilonia; sessantamila di numero. Si riconoscevano 
gli uomini di Alahabu e di Karbaniti, sui confini di 
Mesrairn; gli Arìbi e i Kidri, i Nabati, i Gurassìti e i 
Sabei, fieri abitanti della vasta penisola che s’immerge 
come ascia lucente nel mare lontano. Guidavano innu- 
meri torme otto principi di quelle ultime regioni che 
son presso alla aurifera spiaggia di Olir; i capi delle 
tribù di Guidili, di Rapiati, di Magalani, Gadasci, Dih- 
tani, Ihilu, Gahpanì, Guzbiòh. Tutti costoro, valenti ar- 
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cadori, vcstiano succinte tuniche o portavano calzari 
intcpsuli con flbro'di palma; cingevano il capo di bende 
a più giri ravvolto e corte spade recavano al destro 
lato sospese. Net sembiante della più parte di loro 
erano impressi i segni della stirpo camitica; breve la 
fronte, il naso piatto, corti i capegli e crespi, la carna- 
gione abbronzata. 

Seguivano gli uomini delle regioni d’occidente, di 
Martu, di Aliarru e di Ilatli. Erano costoro duecento 
migliaia, tutti della progenie di Sem. Numerosi tra essi 
i Dimaskiti, quei di Birtu, la città bianca sul monte, 
di Laki, di Sinari, allo falde del Libano, di Arvada, che 
è sul mare, di Bit Buruta, di Sidunnu, la trafficante 
di porpora. Mancavano quei d'Izcaluna, avendo Sunira- 
mile liberati i suoi concittadini dall’unicio dell’ armi. 
C’erano in quella voce i Qeri abitatori di Palaslu, armati 
di fionda o di accette di selce. Seguivano del pari lo in- 
segno i popoli marinari di Yatnana, che è Cipro, o delle 
altre isole, di I libai, K'tiisi, Sillua, Pappa, Aprolissa, 
posto sul maro del solo occidente; questi armali di 
scuro e diligenti artefici di macchine da espugnare città; 
gli altri tulli, nominali più sopra, arcieri gagliardi e 
destri nel maneggiare la clava nodosa. 

Veniano dopo questi i guerrieri delle regioni setten- 
trionali di Nahiri e di Assur, di Urusu o di Urumi, di 
Nazibi 0 di Arbel, di Tusan o di Amida, che ò sulla 
riva sinislia del Tigri, di Ninua, la futura rivale di Bi- 
bilu, di Tuhani o di Izama, di Kabsu, noi pressi di Ni- 
pur, lo cui ahitazioni son fabbricate in a’io sui greppi 
come nidi d’uccelli, di Ilaran o di Resen, di Tadmor e 
di Reoboth. Tutti costoro discendenti di Assur, Semiti, 
fuggiaschi dalla terra di Sennaar ai primi tempi della 
dominazione cussita, ed ora assoggettati da Nino o da 
Semiramide all’ impero babilonese. Forti guerrieri son 


Digitized by 



I 


— 231 — 

essi e nel combattere corpo a corpo valenti. Portano 
corazze a sette doppi di lino, macerato da prima nel- 
Taceto, donde si fa più tenace e più saldo; imbracciano 
tondi scudi, e cingono elmi di bronzo; spade, archi e 
mazze ferrate, son 1* armi loro. Di essi una parto è a 
cavallo, e gli uni e gli altri ascendono a cento mi- 
gliaia. 

Quarto in ordine di cammino veniva il forte popolo 
d’Elam, che ò di là dai monti orientali. Si notavano 
per li bella presenza gli uomini di Susan, città reale, 
di Rasu c di Hamann. Seguivano i Madai, nobilissima 
schiatta, i Parsila, gli Ariarvi, i cittadini di Miiru e di 
Bakdi, tutti della antichissima e pura stirpe di Javan, 
e di sangue, ma non più di memorie o d’aff tti, con- 
giunti agli Armeni. I Parsua attiravano più d’ogni altra 
gente lo sguardo, per le loro biondo capigliature ina- 
nellato c per gli occhi bigi, che li faceano parer quasi 
una famiglia al tutto separata dalle altre. Elamiti, Medi, 
Persi, Ariani, Margiani o Batiriani (che coi*!, lievemente 
mutati, giunsero i nomi loro alle età susseguenti) erano 
duecento migliaia; metà de* quali a cavallo con archi 
sugli ó neri, corazze di ferro a squamme, elmetti e scudi 
parimente di ferro. Destri erano costoro a trar Parco 
cavalcando e a tòr la mira fuggendo, colla fronte ed il 
petto rivolti alPindietro.' I fanti vcstiano di cuoio; por- 
tavano come i cavalieri , le anassirìdi di pelle a difesa 
delle gambe; armi da oflesa arcano i giavellotti, ascio 
a duo tagli e spade di ferro alla cintura. 

A queste genti tenevano dietro gli abitatori del Sen- 
naar, i fieri Gessiti, gli Accad, i Sumir aspro favel- 
lanti, tutta, insoinma, quella mescolanza di popoli di- 
versi, che furono i fondatori di Babilu. Cinquanta mi- 
gliaia erano i cavalieri, con loriche ed elmi di forbito 
rame, lancio ritte sulla staffa c mazze ferrate pendcnli 
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all’arcione. Più numerosi i fanti, tntti vestiti di cuoio; 
parte flondatori, con bisacce sull’ òmero , che reca- 
vano selci, ghiande di piombo, o d’argilla o bitume; 
parto arcadori, dalle cui spalle pendevano le capaci fa- 
retre. 

Si avanzavano poscia lo artiglierie, torri, uncini e 
macchino da trarre, con cammelli carichi di munizioni, 
dardi intrisi di nafta, palle di bitume e di zolfo. Segui- 
vano quaranta elefanti, smisurati animali condotti dalle 
rive dell’ Indo, ognun de’ quali portava il suo custode 
sulla negra cervice e una torre sul dorso, con dicci 
uomini armati di giavellotti e di frecce. Ultimi quattro- 
cento carri di guerra, con scelti guerrieri, armati d’aste 
poderose 0 accompagnati da esperti cocchieri. 

Gliiudevano la marcia diecimila uomini di scelta ca- 
valleria. Militava in quella schiera il flore e il nerbo 
della gioventù babilonese, tutti usciti dallo prime fa- 
miglie del Seunaar. Era gran lustro lo entrarvi, impe- 
rocché s’avevano a comandanti dei drappelli uomini di 
regio sangue, o congiunti di parentado colla discen- 
denza di Nernrod. 

Lo fogge e l’armi rispondevano per lo sfarzo loro 
alla dignità di quel nobilissimo corpo. Sulla lorica di 
ferro temprato portavano il candì, tessuto di bisso, di 
latteo colore, con fregi di porpora, cosparso di soli 
flammanti in oro. Sul capo aveano la tiara, i cui lembi 
si raccoglievano a soggolo, lasciando scoverta appena 
la metà dello guance. Ricche cinture sostenevano le 
lunghe spade dalle lucenti guaine, ed archi e faretre 
pcndeano dagli òmeri. Bianchi erano come neve i ca- 
valli, cresciuti pur essi nello regie mandre di Sippara. 
E così bianclii sulle bianche cavalcature, rutilanti d’oro 
e di porpora, era una vaghezza a vederli. 

Diceansi i cavalieri di Belo, o, con altre parole, la 
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sacra miriade. Accompagnavano l’esercito, quando esso 
stava sotto il comando del re, e in battaglia non erano 
adoperati che ne’ momenti supremi. La conscia nobiltà 
del sangue e l’obbligo dei forti esempi, li facevano va- 
lorosi a gara su tutte le schiere. Andavano contro il 
nemico a corsa sfrenata, lasciando le redini sul .collo 
ai destrieri; quando si scorgeva quella moltitudine 
incalzare a galoppo, coi brevi mantelli e le criniere 
svolazzanti in mezzo a un nembo di polvere, egli parea 
di vedere una legione di spiriti celesti, scesi a combat- 
tere le miserande pugne degli uomini. 

Passando di sotto al poggio, i cavalieri di Belo accla- 
marono con alte grida la possente regina, che d’un 
gesto cortese ricambiò loro il saluto; indi ella pure si 
mosse, per salire sul suo cocchio di guerra, che l’at- 
tendeva nel basso. 

Dietro a lei scendevano a cercare le loro cavalcature 
i suoi ufiìziali, gli sceptuchi c i melofori; quindi gli 
eunuchi, i serventi, i custodi del tesoro. E postosi in 
molo il corteo, si affrettarono sull’ orme i bagaglioni 
colle salmerie, e una grossa compagnia di cavalieri, che 
doveva proteggere lo spallo dell’esercito o impedire lo 
sbindarsi ai codardi. 

Al passo dì Lukdi non era stata quella confusione, 
che in tanta moltitudine d’armati era agevole immagi- 
nare. Gli ordini della regina erano stati avvedutamente 
distribuiti, e i comandanti, aiutati da guide esperte dei 
luoghi, avean prese le vie a ciascuno assegnate. 

I fanti s’inerpicarono per lo costiere e per le viottole 
alpestri; i cavalli seguirono le strade che correvano 
lungo le rive del fiume. Sulla più vasta, che risaliva 
la sponda destra, s’avanzavano preceduti da buon nerbo 
d’arcieri, i carri di guerra c la sacra miriade. Tenein 
dietro a questa lo macchino, gli elefanti o i bagaglioni, 
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che ad un certo luogo doveano far sosta, per non riu- 
scire d’ostacolo ai movimenti dell’ esercito. 

Ogni cosa per tal modo disposta, la marcia che do- 
vea condurre l’esercito babilonese in vista del campo 
d’Ajotzor, fu recata a buon fine in quel giorno. Gli 
Aicàni aveano udito dalle loro scolte ravvicinarsi del 
nemico, e, come s’è detto, erano pronti a riceverlo. 

L’alba del giorno seguente salutò i due campi, l’uno 
in presenza dell’altro. 
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AJotzor. 


Videro Jo aquile aicàno da quanta moltitudine di 
combattenti fossero minacciati i lor nidi. Lo cime dei 
monti, le digradanti costiere, i poggi, i declivii, erano 
coperti di armati. Ancora non si distinguevano le in- 
segno, nò poteano noverarsi i manipoli; ma si notava 
da lungo, e diceva più assai allo sguardo il brulichio 
delle innumeri schiere. 

— Per l’anima dei padri nostri! — esclamò Sempad, 
guatando in giro le aperte colline, in mezzo alle quali 
si dilungava scorreado l’ Eufrate. — Qual fìtta selva 
d’ armali! 

— Numero sterminato, non forza! — disse di ri- 
mando Vasdag, alzando superbamente le spallo. — Ga- 
lano dai monti e fuggiranno dal piano, siccome è lor 
costumo ne* sabbiosi deserti. Assai più molestia mi 
dànno quegli altri, che io vedo inoltrarsi laggiù, sulla 
riva sinistra del flumc. — 

Gofì dicendo, il principe di Tarbazu additava una 
frotta di cavalieri, che compariva allora alla svolta 
d’ima rupe, in fondo alla vallo. Era P anliguardo del- 
l’ala destra dei Babilonesi, che doveva, per P angustia 
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de’ luogi, avanzarsi da quella banda, lasciando tra sè 
e il centro dell’esercito il corso dell’ Eufrate. 

— Dividono lo forzo! — notò Senipad, con aria di 
trionfo. 

— Possono farlo; — rispose con amarezza VasJag. 
— Molto maggior nerbo di gente avranno incammi- 
nato sulla riva destra del fiume, dove sono i lor mo- 
vimenti più agevoli. Mirano a pigliarci in mezzo, e 
accortamente preparano i cerchi; ma per gli Dei, 
innanzi che siano calate quelle miriadi senza nome dai 
monti avremo fatto un profondo squarcio nelle schiere 
del piano, e i tronchi del serpente durerano fatica a 
ricongiungersi. 

— Ti ascolti Zervane! — disse Ara il bello, che 
stava poco lungo da lui, ritto sull’ arcione e il collo 
leso, guardando nel fondo. — Ecco diffatti, la prima 
fronte si avanza, ò già presso alla macchia di Rez- 
duni. — 

Non s’ingannavano gli occhi del re. Mentre l’ala de- 
stra dei Babilonesi, che era composta di cavalleria mela 
e di arcadori di Marlu, s’inoltrava dall’altra parto del 
fiume mollemente accennando a cercare un guado, il 
centro e l’ala sinistra si facevano speditamente innanzi 
su quel campo più vasto, che le alluvioni dell’Eiifrate 
aveauo formato sulla sua sponda destra. Grossi drap- 
pelli d’arcieri cussiti precedevano, misti a frombolieri 
di Palastu, che si veniano sparpagliando dinanzi alla 
fronte di battaglia, collo fiondo tese dietro alle spalle e 
pronti a rotolarle in aria al primo apjiarir di nemici. 
Dietro a costoro si muovevano grosso squadre di cava- 
lieri. I carri, che venivano in terza linea, erano celati 
allo sguardo da quella profonda siepe d’armati. 

— Oihcno, mio re, che faremo? — disso Vasdag, poi 
ch’ebbe osservato a sua volta il grosso dell’esercito 
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contrario. — Lascieremo che s’inoltrino ancora c si di- 
spongano in battaglia ordinati? 

— No, certo! — esclamò il re. — I flondatori di Van 
sono appostati a piè della macchia di Rezduni. Eglino, 
che numerosi sono e valenti, prenderano a sfrombo- 
lare i cavalieri babilonesi, o noi compiremo l'opera loro, 
facendo impeto dei nostri cavalli, entro le sgominato 
ordinanze. Cotesto non dee parer dubbio, — soggiunse 
il re, alzando la voce, perchè tutti intorno lo udissero 
— a chi per la sua patria ha risoluto di affrontare ogni 
più gravo pericolo. Egli è piuttosto da stare in pen- 
siero per quegli altri che s’ avanzano laggiù o si fer- 
mano ad ogni tratto e mandano cavalli a tentare il 
guado del fiume. 

— Stratagemma! — notò sorridendo il vpcchio prin- 
cipe di Tarbazu. — Guadando il fiume laggiù, fareb- 
bero ingombro alle lor medesime schiere. 

— Si, ben dici, o savio Vasdag. Coloro vorrebbero 
irarci in inganno, perchè facessimo inutil ressa più 
avanti, lasciando più debole il campo nostro, dove cer- 
tamente, al momento opportuno, si sforzeranno di giun- 
gere. Io dunque penso che a questa altezza si debba 
aspettarli. Vadano gli arcieri di Tarbazu e si appiattino 
sotto a quella triplice fila di pioppi. Colà, non altrove, 
tenteranno il guado i nemici. Ad ogni costo vuoisi im- 
pedirlo. Tu stesso, noto alla tua gente e diletto, ve- 
glierai in quel luogo. É il nostro lato debole ed ha me- 
•stieri del capitano più valoroso ed accorto. — 

Cosi parlò il giovine re, di senno maturo; e Vasdag, 
bene intendendo come in quel luogo, che aveva detto 
il re, fosse necessaria la sua presenza, s’incamminò a 
quella volta, per disporre i suoi arcadori lungo le vin- 
caie del fiume e un buon nerbo di cavalieri e di fanti 
al coperto, dietro la selva dei pioppi. 
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Ciò ch’egli aveva argomentato, e che il re aveva detto 
<ion Ini, era vero. I Medi, comecliò lentamente, s’avan* 

» I 

zavano pur sempre, e senza mai risolversi al guado, | 
Aspettavano, per ciò fare, che la pugna fosse sull’altra ' 
riva ingaggiata, e con manifesto vantaggio pei loro com- 
pagni. 

Ora, a che i lor voli andassero vani, si affaticava il 
re d’Armenia con provvedimenti solleciti. Per fermo, 
pensava egli, su quel po’ di pianura stesa dinanzi a lui 
tra le colline ed il fiume, dovea venire la piena delle 
forze nemiche. Certamente era laggiù Semiramide, coi 
migliori dell’esercito e coi più terribili ingegni di guer- 
ra. E diffalti, da un poggio alla sua destra, su cui si 
era prontamente condotto, egli aveva potuto scorgere i 
carri, nascosti dietro le profonde ordinanze della ca- 
valleria babilonese. 

E si avvicinava frattanto l’antiguardo nemico. Ad un 
tratto il suo balenare irresoluto, il cader di parecchi, 
e un nuvolo, come di negra polve per l’aria, mostrò al 
re d’Armenia che i nemici erano giunti nelle vicinanze 
della macchia di Reznuni, e che i fiondatoli di -Van 
mettevano ai loro passi impedimento gagliardo. 

Un tal po’ di sgomento crasi sparso nello file degli 
arcieri cussiti, a quell’improvviso assalto di fianco. 
Tosto aveano poggiato dalla parte del fiume, e, postisi 
-al coperto degli alberi, scagliavano frecce agli appostati 
nemici; ma con pochissimo frutto, essendo questi in 
parte nascosti agli occhi loro da una fila di massi sco- 
scesi, che faceano orlo alla macchia. 

Veduto il frangente, furono pronti i Babilonesi al ri- 
paro. Una mano dei loro, con scudi imbracciati, giavel- 
lotto in pugno e corte spade al fianco, si gittarono di 
lancio alla costa del monle, per inerpicarsi lassù e slog- 
giarne i fiondatori molesti. 
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Ara, ciò vedendo, non ne fu punto tùrbato. Egli ri- 
cordava che al comando dei fiondatoli era preposto Di- 
cranu, forte e risoluto guerriero, e non dubitava che i 
Babilonesi non avessero a pagar tosto il fio della loro 
temerità. DilTatti, le pietre seguitavano a piovere, e gli 
alberi sotto cui si riparavano gli arcieri, ne erano 
sfrondali, come per rovescio di grandine. E i soldati che 
avevano pur dianzi tentato l’assalto, se ne tornavano 
in grande scompiglio sul piano, dov’ erano fatti segno 
a quella rovina di sassi, non potuta rintuzzare dalle 
valide risposte dei frombolieri di Palastu e degli ar- 
cieri cussiii. Trasvolando in aria, fitte a guisa di nu- 
vole, le frecce, le pietre, i globi d’argilla e di piombo, 
fischiavano, rompeano le spade in pugno ai guerrieri, 
sfondavano le corazze, rimbalzavano sugli scudi, face- 
vano schizzar gli occhi dall’ orbite, le cervella dalle in- 
frante cervici. 

Grida di giubilo per tutto il campo aicàno salutavano 
questa vittoria dei fìondatori di Van. Ma che avviene 
egli mai? Fumanti globi si levano da tergo alle squa- 
dre babilonesi, fendono l’aria, piombano sulla macchia 
di Reznuni. 

Semiramide, scorgendo che i Medi non hanno ancora 
guadato il fiume, nè possono perchè il nemico ha de- 
luso il loro accorgimento e veglia certamente al passo 
pericoloso; pensando inoltre che la sua cavalleria e i 
suoi carri di guerra non potrebbero impunemente pas- 
sare sotto quella rovina di sassi, ha fatto incontanente 
sul fianco sinistro avanzar le sue macchine. L’assalto 
dei guerrieri alla macchia non era che un infingimento 
per guadagnar tempo e sviar l’attenzione degli Armeni. 
Ed ecco, le sue macchine, in acconcio luogo collocate, 
scagliano dardi intrisi di nafta e palle di bitume ac- 
<ieso sulla costiera. S’appicca il fuoco alla selva; cigo- 
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lano le piante investite dalla fiamma; vortici di denso 
fumo s’innalzano, ingombrano l’aere, acciecano i com- 
battenti, di cui di mano in mano si rallentano i colpi. 

Vide Ara il pericolo che da quella impotenza dei Aon- 
datori di Van sarebbe derivato all’esercito, e si alireltò 
a scendere dal poggio. 

— Suvvia, cavalieri di Armavir! — gridò egli con 
voce tonante, — il momento è venuto di dar dentro 
alle ordinanze nemiche. — 

Alte grida rispondono al comando del re. I prodi 
d’Armavir, lentate le redini sul collo, strette le ginoc- 
chia nei fianchi ai poderosi corsieri, appuntate le frecce 
sulla corda degli archi, galoppano. Quel tratto di strada 
che li divido dallo incalzante nemico, è superato in 
brev’ora. Si traggono in disparte, fuggono, si rovesciano 
gli uni sugli altri i fanti babilonesi, non potendo resi- 
stere a tanta rovina. Conoscono le amiche insegne i 
fiondatori di Van, e calano solleciti al piano; dietro a 
loro s’avanzano i montanari d’Urarti, che portano punte 
di ferro annestate al sommo di lunghi bastoni. 

Semiramide, dall’alto del suo cocchio di guerra, ha 
veduto il nembo di polvere che sollevano i cavalieri 
d’Armavir. Tosto comanda che la sua cavalleria si di- 
vida in due ale e lasci aperta la via. Avanti i carri! 
Pesanti come sono, muniti di ferrea cuspide al sommo 
del timone, riusciranno più saldo ostacolo all’impeto 
dei cavalieri aicàni. 

E si muovono i carri, con alto fragore vanno a dar 
di cozzo in quella mobil muraglia di petti anelanti. Ma 
gli Armeni hanno scorto da lungo il mutamento; sviano 
i cavalli 0 piombano sui lati, si ristringono addosso ai 
cavalieri di babilonia. Dietro a loro, apron le file i fion- 
datori di Van, si stringono a densi manipoli i mon- 
tanari d’Urarti; e quelli fan piovere una grandine di 


Digitized by Coogle 



241 — 


sassi sui carri che passano, questi' fan selva di picche 
nei fianchi ai cavalli. D’ogni parte è aspra la zuffa; sr 
confondono gli ordini, e, trattenuti i carri nel corso, in- 
comincia la strage. I cavalli feriti s’impennano; questi 
infrangono il giogo; quelli rovesciano i carri; gli uni, 
acciecati, vanno a rompersi la cervice contro le ruote 
dei cocchi vicini; gli altri, sbuffanti, con erette criniere, 
trascinano morto l’auriga. 

Così ridotti a mal partito i carri babilonesi (che po- 
chi poterono aprirsi la via nello schiere avverse, nò 
uno tornò più indietro a raccontare il suo trionfo), si vol- 
sero i montanari di Urarti in aiuto dei cavalieri di Ar- 
inavir. Destramente rigirandosi in mezzo ai combattenti, 
sforacchiavano il ventre delle cavalcature nemiche, ta- 
gliavano lo cinghie, recidevano i garretti; corno tigri si 
scagliavano in groppa, si avvinghiavano ai fianchi del- 
l’avversario, lo trascinavano a terra, sotto le zampe dei 
cavalli, entro laghi di sangue. Rotti, sbaragliati da 
quell’impeto non preveduto, impossenti contro i feroci 

assalti di quelle belve rabbiose, tentano i Babilonesi 

» 

divincolarsi dalle strette, e come possono, e quando pos- 
sono, si danno alla fuga. Grida, urla selvaggio, sono il 
cantico di vittoria della gente aicàna. 

Cuoceva frattanto al buon principe Vasdagdi rimaner- 
sene là inoperoso, all’ombra dei pioppi. E i suoi soldati, 
udendo le grida dei compagni, che sempre più si allon- 
tanavano per la valle, incominciarono a dolersi altamente. 

— I nostri incalzano il nemico , gli dònno la caccia 
colle spade nel tergo, e noi resteremo qui senza gloria!;.. 

— Ad udire le voci di trionfo che salgono al cielo!..., 

— A contemplare quei cavalieri sull’altra riva del 
fiume!... 

— Que’ simulacri di pietra, che non si muoveranno» 
uiai più!... 

Semiramide. 
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— Pazienza, mici prodi! che farci? — diceva amore- 
vole, ma non meno scontento, il principe Tarbazu. — 
Queste ‘Sono le sorti della guerra. Se noi volassimo lag- 
giù, dove il re nostro combatte, gli porteremmo inutile 
aiuto; 0 frattanto quello squadre di cavalieri, che mi 
hanno Paria di farsi sempre più numerose, guadereb- 
bero impunemente il fiume c piglierebbero i nostri va- 
lorosi alle spalle. — 

Laggiù frattanto, dove i soldati di Vasdag si dolevano 
di non essere, continuava, non più la pugna, il ma- 
cello. Ara infuriava nel mezzo, pari al Dio delle stragi. 
Ma finalmente,* vedendo sgomberarsi il campo davanti 
alili, da capitano prudente, fe’ suonare a raccolta. 
Temeva egli infatti non si sbandassero i suoi nel tri- 
pudio del sangue e non si perdesse in tal guisa il frutto 
di quella vittoria, che, a dir vero, non gli pareva anche 
sicura. 

E ben gliene incolse. Difalli, un nembo di polvere 
si solleva da lungo. Sono i bianchi cavalieri di Belo, 
che giungono alla riscossa. Trema la terra allo scalpito 
dei cavalli accorrenti; la nuvola cresce, s’approssima, 
par l’uragano che rovinoso s’avanzi. 

Ara comafìda a* suoi di ritrarsi. Una macchia di ar- 
busti, dalla parte del fiume, nasconderà in parte i ca- 
valieri d’Armavir. I carri rovesciati dei Babilonesi fa- 
ranno serraglia in mezzo alla strada; dietro essi sta- 
ranno a riparo gli arcieri di Zikartu, i fìondatori di 
Van, i montanari di Urarti. 

Grida sinistre accolgono gli assalitori, e una tempe- 
sta di freccio, di pietre o globi di piombo, si disserra 
sovr’essi. La prima fronte della sacra miriade è di- 
sfatta; sottentra la seconda el egual sorte l’attende. 
Nuovo ostacolo fanno i cavalli caduti: altri s’impigliano 
ira le ruoto dei carri, inciampano nelle redini sparse, 
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stramazzano al suolo. La lotta a corpo a corpo ripiglia 
più acre, più furibonda che mai, si calpestano i feriti, 
e su monti di lacere membra i sopravvissuti com- 
battono. È pugna di Titani, non d’uomini della co- 
mune misura. Guaìscono i caduti, bestemmiano i mo- 
ribondi, urlano gli incolumi, e si van provocando mu- 
tuamente a battaglia. Con voce pari a mugghio di tuono, 
Balsam , il capo dei bianchi cavalieri, va chiamando 
Ara dovunque, lo dimanda avversario, giura di tracan- 
nare il suo sangue. E l’ode il re d’Armenia e lenta 
col cavallo di farsi strada alla volta del fiero Gussita. Ma 
in quel mezzo, Dicranu ha fatto rotar la sua fionda, 
il sasso ha colto l’orgoglioso provocatore nel petto e lo 
ha trabalzato d’arcione. Svelto come un leopardo, si 
cala Dicranu da un monte di cadaveri e per mezzo ai 
cavalli nemici corre ad impadronirsi dello spoglie di 
Balsam, seguendolo nell’audacissima impresa i fionda- 
torì di Van, Gli si attraversano i seguaci del caduto; 
la mischia non è più per vincere da una parte o dal- 
l’altra, bensì per contendersi la nobile preda. Per lungo 
tratto non si discome più nulla in quel brulichìo, in 
quella confusione, in quell’agitarsi disordinato di mem- 
bra. Ma ecco, finalmente, apparo Dicranu sulla groppa 
d’un cavallo; egli stringe, acciuffila nei capegli, la te- 
■sta recisa di Balsam; la mostra ridendo ai compagni, 
che gli si serrano intorno; cade a sua volta; un dardo 
ha fischiato nell’aria, gli s’è ficcato nella strozza, tron- 
candogli ad un punto i superbi dispregi e la vita. 

Ara intanto, poiché l’impeto della sacra miriade si è 
franto, comanda ai cavalieri d’Armavir di uscir dalla 
macchia. Accorrono essi e colgono le profonde coorti 
di fianco, vi fanno per entro uno scempio. Rotte così 
le ordinanze, i montanari d’Urarti, cui il sangue ha reso 
sitibondi, si gittano alla carnificina, come stuolo di 
corvi rapaci. Orribile! orribile! 
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Belli ed alteri nelle candide spoglie, erano venuti i 
generosi aU’assalto. Niente resisteva al loro urto giam- 
mai; nelle convalli di Elam, sui campi di Bakdi, sulle 
rive dcirindo, que’ fulmini di guerra avean sempre 
sgominate c disperse le più valide schiere. Ed ecco, qui, 
in una stretta d’Armenia, impacciati, confusi, dovevano 
essi venir meno alle loro gran fama, alle più grandi 
irapromesse! Già non erano più una falange ordinata; 
sibbene una torma cieca, ondeggiante, lacera e pesta, 
per entro a cui s’aggiravano belve con faccia umana, 
mostri usciti dai regni tenebrosi, che sventravano le 
cavalcature e riversi li faceano cadere colle inutili armi, 
per trucidarli nella mischia, diromperli sotto le zampe 
ferrale, affogarli nel sangue. 

Guatava dinanzi a sè la regina, dall’alto del suo coc- 
chio di guerra. E diceva intanto in cuor suo: o come 
non vanno più innanzi i cavalieri di Belo? come non 
hanno ancora sgomberata la via? 

Bene ella sapeva foni guerrieri gli Armeni, ad essi 
propizio il luogo e ministro d’armi nuove il furore; 
tuttavia non s’aspettava una cosi gagliarda resistenza. 

— Per fermo, — ella disse, — il re loro combatte laggiù. 

— Si certamente; — notò Faleg, uno de* suoi ufil- 
EÌali, — non si pugnerebbe con tanto accanimento, dove 
egli non fosse a capo de’ suoi. Ab! la sua testa è poco, 
a rifar Babilonia di tante vite mietute. — 

Semiramide non rispose parola a quella acerba con- 
siderazione di Faleg. 

— E i miei cavalieri, — gridò ella invece, — mor- 
ranno cosi, senza che io sia con loro e corra gli stessi 
pericoli ? 

— Possente regina, — entrò a dire un altro dei suoi, 
— lo sguardo tranquillo ed onniveggente del duce è 
necessario alla comune salvezza. 
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— Ah! COPI pure avranno parlato a lui le timide 
lingue de’ suoi consiglieri. Cionondimeno, egli è nella 
mischia, come l’ultimo de’ suoi combattenti. Orvia, Fa- 
leg; sian pronti gli elefanti ad ogni occorrenza; noi 
ora andiamo, corriamo, dove si pugna per noi. — 

Si mosse il cocchio regale, rapidamente trascinato da 
otto generosi corsieri, verso il luogo del combattimento. 
Ma l’esito non rispose ai voleri della regina. La sacra 
miriade era respinta e i fuggenti travolsero il cocchio 
nella ritirata, invano chiamali, invano ripresi dalla voce 
di Semiramide. Tutto intorno a lei era un indescrivibil 
tumulto; cavalli senza cavaliere, anelanti fuggivano, con 
le viscere penzoloni fuori dal ventre squarciato; altri, 
imbizzarriti, si traevano dietro il morente signore, co’ 
piedi impacciati nella staffa; molti, compresi d’alto spa- 
vento, volgevano al fiume, quasi temendo di non essere 
più in tempo ad evitar l’urto dell’incalzante nemico. 

La regina guatò un istante con torvi occhi quello 
stuolo di femmine imbelli; indi, comandò che gli ele- 
fanti uscissero a lor volta, protetti da quanti uomini 
rispondessero in quel punto aU’appello. 

— Avanti, orsù! — gridava la fortissima donna, che, 
già discesa dal cocchio , era balzata a cavallo , bran- 
dendo il suo giavelloto. — Avanti, generosa prole degli 
Accad ! Ricordate che tributari vostri furono sempre 
questi montanari orgogliosi, e che voi siete i vincitori 
del mondo! Era difficile il passo; ecco perchè i nostri 
cavalieri hanno dovuto piegare davanti ad un pugno di 
mandriani armati di fionda. Animo, via; non fate che 
ridano di voi le donne di Armavir, torcendo il fuso 
nelle veglie invernali! Vedete! Già calano le nostre mi- 
gliaia dai monti; appariscono dal sommo dei poggi; 
scenderanno tra breve a mina. Ancora uno sforzo, va- 
lorosi Gassiti, e la vittoria è per noi! — 
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La battaglia è al suo momento supremo. I prodi Ar- 
meni s’inoltravano, irrompevano sul piano, come gonfio 
torrente che abbia rotti i suoi argini. Ma ad un tratto 
i cavalli si arrestano, nitriscono, s’impennano, sbuf- 
fano, non sentono più lo sprone dei cavalieri. Che è 
ciò? Negre moli, si affacciano sulla strada. Son gli ele- 
fanti; nuovi arnesi di guerra, che Semiramide ha con- 
dotti seco dalle rive delTIndo. I montanari d’AìasJan 
non hanno mai combattuto contr’essi. 

Accorrono sulla prima fronte e scagliano dardi gli 
arcieri di Zikartu; ma, contro a quei colossi coperti 
di ferro, fanno mala prova gli strali. S’inoltrano mi- 
nacciose le negre moli , e il valore aicàno ò di bel 
nuovo arrestato a mezzo il suo corso. 

Il re d’Armenia volge lo sguardo all’altra riva del 
fiume. I Medi, accalcali colà, non dànno segno di va- 
lersi muovere ancora. Tosto egli manda messaggi a 
Vasdag, che tolga dalle sue file quanti più uomini può, 
senza suo nocumento, e li avvii lunghesso la sponda 
dostra del fiume, per cogliere gli elefanti di fianco. Egli 
intanto fa testa co’ suoi; ma invano. Gli smisurati ani- 
mali, incitati dagli spiedi de’ guardiani che siedono loro 
sul collo, galoppano contro lo sue schiero mal ferme, 
scuotono gli orecchi, larghi come ali di enormi vipi- 
strelli; cogli acuti barriti sgomentano i cuori più saldi. 

Qualche freccia più fortunata si ficca tra le giunture 
dei pettorali di ferro ed essi colle curve proboscidi 
strappano le canne innocenti, le gittano sul volto ai 
nemici. Stizziti dalle punture, si scagliano entro le file, 
mentre dalTalto delle torri che recano in groppa, guer- 
rieri babilonesi scaraventavano sabbia e bitume infuo- 
•calo. I larghi petti, muniti di sprone, già sono addosso 
ai cavalli; come prore di navi fendono il mare, cosi 
essi la calca; e intanto le proboscidi guizzano in aria. 
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scendono nella mischi<n, «nlTerrano , strizzano , lanciano 
in alto lo vittime. Pallidi, esterrefatti, i soldati armeni 
dànno le spallo, s’incalzan fuggendo davanti ai negri 
colossi. 

Infiammato di sdegno, coi primi che gli giungono in 
aiutò dalle schiere di Vasdag, il re d’Armenia fa im- 
peto nel fianco dei mostri. I più audaci do’ suoi si 
cacciano sotto, tentano di strappare le cinghie che ten- 
gono ritte lo torri, di tagliare i gan-etti e di squarciare 
il velure alle belve. Un elefante cade, ma schiaccia 
nella caduta i suoi uccisori. Avanti! avanti sempre! 
Un altro, per mano del re, ha recisa la proboscide ed 
agita urlando il moncherino sanguinolento; infuria coi 
denti d’avorio e trafigge chi non ò pronto a cansarsi, 
indi si volta indietro, mette a scompiglio le file. Solle- 
cito il guardiano, perchè non abbia a recar danno mag- 
giore tra’ suoi si toglie da fianco un lungo scalpello e, 
appuntatolo sulla giuntura della cervice , tanto vi pic- 
chia su col maglio ferrato, che spezza il cranio e fa 
stramazzar l’elefante. 

Ma, caduti quei due , altri molti ne restano e me- 
nano strage all’intorno. Por colmo di sventura, mentre 
gli arcieri di Tarbazu cercano di farsi più innanzi, si 
abbattono nelle maccbine, che la regina ha fatto avan- 
zar prontamente di costa agli elefanti , e sono sfolgo- 
rati da una pioggia di fuoco. 

Ora, mentre il grosso delle forze aicàne è arrestato 
da quei baluardi animati e da quelle macchine che 
scagliano fuoco, Semiramide è salita sopra un’emi- 
nenza, per abbracciar d’uno sguardo l’intiero campo di 
battaglia Dalla tenda di Ara infino al luogo ove s’in- 
frango l’inutil valore del re, la pianura è seminata di 
strage, ma libera, vuota di combattenti; soltanto le 
schiere di Vasdag sono visibili là in fondo, dalla parte 
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<3el fiume, imboscate all’ombra dei pioppi. Poche mi- 
gliaia d’uomini stanno ancor dietro le tende, alla guar- 
dia del campo aicàno. 

11 momento le sembra opportuno per mandare ai 
Medi , ai Persi , agli Ariarvi , il segnale stabilito. Un 
dardo acceso fischia nell’aria o va a cadere nel mezzo 
<lel fiume. Tosto quel fitto stuolo di cavalieri si muove, 
aiTretta al guado, sotto gli occhi di Vasdag. 

Un nembo di frecce accoglie il movimento dei Medi. 
Il principe di Tarbazu non ha voluto perder tempo, 
0 i primi che si sono perigliati nell’acqua, vi trovano 
•tosto la morte. Si allegrano nel profondo del cuore i 
destri arcadori, e raddoppiano i colpi. Ma, pur troppo, 
essi non basteranno a impedire il passaggio. Vasdag, 
al cui vigile occhio nulla sfuggo di ciò che si tenta 
sulla riva sinistra, ha veduto che i Persi e gli Ariarvi 
si dispongono a guadare in altri due punti l’Eufrale. 
Non si smarrisce d’animo , tuttavia, e manda inconta- 
nente per le riserve, raccolte dietro alle tende; le guida 
egli stesso, appena giunte, le colloca ne’ luoghi più ac- 
conci, lungo la destra del fiume. 

— Guerrieri d’Aiasdan! — egli grida. — Qui bisogna 
far l’ultimo sforzo o con quanto vigore ci è dato. Noi 
non avremo più patria, se non ributtiamo gli assalitori 
nell’onde. — 

Aspro è il combattimento: i soldati di Vasdag fanno 
prodigi di valore. Ben sette volte i cavalieri nemici 
afferrano la sponda, e sette volte son respinti nel fiume. 
L’Eufrate è sparso di cadaveri. Nei luoghi ove il letto 
è meno profondo e più facile il guado , si ammontic- 
chiano gli uni sugli altri i caduti , fanno argine alla 
corrente, che intorno ad essi ribolle, s’innalza fiottando 
■e straripa. 

Da due ore il sole avea varcato il meriggio, nè ces- 
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sava ancora lo strepito deU’armi, il clamore dei com- 
battenti. Per quanto era lunga la valle, dai poggi di 
Ajotzor alla collina di Kerezmanc, la quale signoreg- 
giava il luogo dello azzuffamento tra il re d’Armenia 
e le macchine babilonesi, non era più un breve spazio 
di suolo che non fosse coperto di cadaveri, o d’ armi 
infrante, o di lacere membra; e un odor crasso di san- 
gue, un leppo arsiccio, misti ad una nube di polvere, 
saliano alle nari. 

Un messo del re giunge galoppando e chiede nuovi 
aiuti a Vasdag. 

— Che avviene egli laggiù? — dimanda il vecchio 
soldato. 

— Che intorno agli elefanti, — risponde il messo, 
— abbiamo perduto il meglio dei nostri ; che la via 
sulla riva del fiume è sbarrata dalle macchine, vomi- 
tanti fuoco; che non possiamo romper la diga nemica, 
se non abbiamo sussidio di gente fresca e animosa. 

— Non è ferito il re ? — chiese Vasdag. 

— No, grazie sien rese agli Dei. 

— Sta bene. Va alle tende di Ajotzor; ancora due 
migliaia d’ uomini rimangono a noi. Pensavo di chia- 
marli io, a custodia del fiume; — soggiunse sospi- 
rando il vecchio guerriero; — ma che farci? Li abbia 
il re, che forse ne ha maggior bisogno di noi. 

— Che debbo io dirgli di te? — chiese il messo, già 
in atto di partire. 

— Che il vecchio è alla meta del suo viaggio sulla 
terra; — rispose Vasdag, — che, qualunque cosa av- 
venga, nessun Mede potrà vantarsi, me vivo, d’avermi 
vedute le spalle. — 

Ciò detto, il buon cavaliere si allontanò verso la 
riva, per respingere un nuovo assalto dei Medi. Ma 
ormai 1" impresa era superiore alle forze de’ suoi. Durò 




Digitieed by Coogle 


— 250 — 


a lungo lo scontro, sulla riva contrastata; finalmente, 
perduto gran nnmero dei loro, i nemici giunsero a 
piantarsi saldamente sul greto e fu libero il guado. 

Vasdag non sopravvisse alla rotta. Slanciatosi col 
cavallo nello schiere dei Medi, ebbe morte degna di sò, 
combattendo da forte, coir ultimo colpo della sua spada 
fendendo l’elmo ed il cranio del capitano nemico. 

Accesi di sdegno, furibondi, si gettarono i suoi nella 
mischia, per difenderne il corpo e vendicarne la morte. 
Fu lotta disperata; bisognò ucciderli tutti, ad uno ad 
uno, e l’impresa fu lunga c diffìcile, costò ai vincitori 
gran sangue. 

Cosi mantenne la sua fede Vasdag, il vecchio prin- 
cipe di Tarbazu, che è sulle rive dell’Eusino. Esperto 
condottiero d’eserciti, era stato compagno ad Aràmo, 
nelle sue guerre fortunate contro i Medi e i Turani, 
d’onde aveva meritato d’esser secondo nel reame, e in- 
coronatore del re d’Armenia. Epperò a lui era concesso 
portare la corona fregiata di giacinti, due orecchini, il 
calzare rosso ad un piede, e il diritto altresì di bere 
in coppa d’oro. Biondo in giovinezza* i capegli, colorito 
il viso, gli occhi grigi, robusto lo membra, largo le 
spalle, il piò bello e saldo alle fatiche, fu sobrio sem- 
pre nel bere e nel mangiare, nei piaceri temperato. Per 
lungo ordine di secoli, i memori bardi, a suon di cem- 
bali lo cantaron prudente, moderato nei desideri, pieno 
di senno, eloquente, utile in tutti gli umani negozi. 
Sempre, giusto nelle sentenze, pesava con bilancia a 
tutti eguale, senza studio di parti, gli atti d’ognuno. 
Non invidiava ai grandi, nè i piccoli sprezzava; non 
altro voleva che stendere su tutti il manto dello solle- 
citudini sue. 

Ignaro della fine di Vasdag, ma udendo le grida di 
vittoria e notando l’affrettarsi dell’ala destra dei Babi- 
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lonesi nel passaggio del fiume, Ara meditò un ultima 
colpo; sforzare il passo, non più dove infuriavano le 
macchine, ma dall’altro lato, dove sorgean le colline. 
Scelti a tal uopo i più animosi dei suoi, si condusse a 
volo verso le alture. Lo seguirono primi, al sommo di 
un poggio, Bared, lo scudiero, Sumati ed Abgàro; Ab- 
gàro che pel lungo combattere vedevasi lordo la bianca 
tunica di sangue e di polvere. 

— È questo il colle, — disse con accento d’amarezza 
il cantore, — d’onde il fortissimo Aico saettò l’orgo- 
glioso Titano. Vedi, o re; quello che ci sta dinanzi è 
il poggio di Kerezmanc. Colà noi dobbiamo giungere, 
calarci di là, piombare allo spalle di quei luridi canii 
Ma che vedo? 0 m’inganno, o il duce dei Babilonesi 
è lassù. Destro arciere, suvvia, che non adatti uno 
strale alla corda e non gli mandi il saluto della 
morte ? — 

Trascinato dalle aspre parole di Abgàro, il re im- 
pugnò l’arco e si fece a togliere la mira. Dal poggio di 
Kerezmanc il suo aspetto fu conosciuto e 1’ atteggia- 
mento notato. 

— Ah! — gridò Semiramide. — Lui! — 

E spronato il cavallo, si avanzò imperterrita sul ci- 
glione, ad attendere il colpo. 

Faleg e gli altri che l’ accompagnavano, veduto il 
pericolo a cui ella si esponeva, furono solleciti a cor- 
rere, per farle scudo colla loro persona. Ma la fortis- 
sima donna li rattenne con un gesto imperioso. 

— Non ardirà! non ardirà I — soggiunse ella poscia, 

* 

con un altero sorriso. 

E stette immobile, guatando il suo avversario; ben 
lieta e largamente vendicata di lui, se avesse potuta 
scorgere il tremito che gli invadeva tutte le fibre in 
quel punto. 
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Rimase egli incerto un tal poco, quasi volesse ag- 
giustar la mira, e sperimentare la tensione della corda. 
Ma questa per fermo non doveva essere la cagione del- 
l’indugio, poiché tosto, con atto disperato, gittò 1’ arco 
e lo strale lungi da sé. 

— Non posso! — gridò egli. — Non posso! 

— Ma potrò io! — disse Abgàro. 

K raccolse l’arco da terra. 11 re lo rattenne, che già 
stava per poggiare la cocca sul nervo disteso. 

— No, no, mio vecchio Abgàro! A qual prò? — 

Abgàro lo guardò trasognato; indi, come parlando a 

sé stesso, acerbamente rispose: 

— Ah! invero nessuno saprebbe più tender l’arco 
di Aico. Ma nessuno ama più la sua patria come il 
flgliuol di Thogarma. Gli occhi d’una maliarda hanno 
virtù perniciosa su noi, come quelli del serpe. Oh, 
dimmi ciò che vorrai, re d’Armenia; — soggiunse il 
vecchio cantore, notando il corruccio che balenava da- 
gli occhi del giovine; — uccidimi, se t’aggrada, e togli 
un altro soldato alla misera terra dei padri. 

— No; — rispose gravemente Ara; — io noi farò. 
Risponderò invece al tuo cieco amore di patria che 
questo inutil colpo contro una donna potrebbe aggra- 
vare la sorte del popolo nostro, che non avrà più noi 
per difenderlo. — 

Nulla rispose il vecchio; ma un amaro sorriso d’in- 
credulità gli sfiorò le labbra; e fu risposta peggiore. 
Trasse, indi la spada; gittò la guaina al basso, dove in 
quel punto si vedeano apparire i nemici, e giù di lan- 
cio, conie se avesse al piede le ali della giovinezza, si 
scagliò incontro alla morte. 

— Tu solo? — gridò il re, con accento disperato.— 
Vecchio Abgàro, non disprezzare i giovani, perchè essi 
hanno un cuore e non amano combatter le donne. — 
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E impugnata la sua larga spada a due tagli, si 
avanzò per seguire il vecchio sdegnoso. 

Ma in quel mezzo, Abgàro cadeva. Una torma di ar- 
cieri sbucava da un colmo di arbusti, sulla destra de- 
gli Armeni. Erano i primi che calavano dai monti. Non 
che la fronte dell’esercito aicàno, già più non eran si- 
cure le spalle. E il medesimo accadeva dall’altra banda 
del fiume. Quella parte deU’escrcito babilonese che da- 
vanti al passo di Lukdi avea piegato a destra, verso le 
sorgenti del Tigri, per inaccessi e mal guardati sentieri, 
riuscita era alle spalle di Ajotzor, tagliando la via di ri- 
tirata verso Armavir, e piombando sulle tende del campo 
di Ara, innanzi che i Medi, i Persi e gli Ariarvi aves- 
sero distrutto gli ultimi avanzi dello schiero di Vasdag. 

11 re d’Armenia non vide la morte di Abgàro. Egli 
era appena a mezzo del declivio, che una freccia lo 
colse, penetrando là dove la corazza si allacciava alla 
gorgiera. Sul punto non s'era avveduto di nulla, attri- 
buendo la caduta all’ aver posto il piede in fallo. Se- 
nonchè, tentando di rialzarsi, senti una trafittura, come 
un bruciore al sommo del petto. Recò istintivamente la 
mano colà e trovò la canna infissa nella giuntura ; la 
strappò con violenza e un umor caldo gli spicciò sulla 
mano. Era sangue, e appariva copioso, 

— Ah. grazie ! — esclamò, alzando al cielo le pu- 
pille smarrite. 

E ricadde, ma non più sul terreno, bensì tra le brac- 
cia di uno de’ suoi. Riaperse gli occhi a guardarlo e 
riconobbe Sumàti. 

— Santo vecchio, — diss’ egli con voce spenta, — 
che avviene di noi i- 

— Mio dolce signore ! — rispose amorevole e triste 
l’Indiano. — Scendono innumeri schiere dai monti; già 
ci romoreggiano da tergo. 
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— E il fiume? 

— Gu.-idato ! 

— Ah ! 13 dunque morto Vasdag. Povero amico! Po- 
vera terra d’Aiasdan! Uccidimi, te ne prego, Sumàti! 
Toglimi ai miei rimorsi, al mio disonore, finiscimi! — 

Sospirò profondamente il vecchio Sumàti e chiuse gli 
occhi come per raccogliersi nei suoi dolorosi pensieri. 
Anch’egli sentiva il rimorso, che gli lacerava il pro- 
fondo dell’anima. 

In quel mentre s’avvicinavano a passi concitali, e fe- 
roci nell’aspetto, i nemici. 

— Ratteiiete le armil — gridò Sumàti, poiché li ebbe 
veduti salir minacciosi per l’erta. — È il re d’Armenia 
ferito. Oscuri soldati, ardirete dar morto ad un re? 

— Ah! — sciamarono giubilanti i guerrieri. — Il re 
d’Armenia! il re prigioniero? 

— Non si uccida, pel dio Nergal! non si uccida! — 
gridò il capitano, accorrendo tra i primi, colla spada 
sguainata. — Arrendetevi, Agli d’Aico, e giù Tarmi, o 
tutti pagherete col vostro sangue ogni scalfittura che 
tocchino i miei. — 

Erano in piedi sul fianco del poggio, Sumàti, Bared, 
Sempad, o pochi altri guerrieri aicàni. La resistenza 
sarebbe stila impossibile; posarono le armi. 

— Dobbiamo prenderlo vivo; — proseguiva il capi 
tano, parlando a’ suoi, che s’erano fatti intorno al ferito. 
— Li regina ha promesso un lauto premio a chi le 
condurrà vivo il nemico. E siete voi, voi, uomini di 
Birlu, la citià bianca sul monte, i fortunati! 

— Gloria a Birtu! — gridarono i soldati, levando in 
aria gli archi e lo spade. — Gloria al paese di Liboan, 
dove sotgono i cedri 1 

— Il vinto re fnà bello il trionfo alla possente si- 
gnora degli Accad ; — dicevano alcuni di essi. — Pagherà 
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€gli il fio di tante migliaia di uomini che questa or- 
renda giornata ci costa. 

— Che farà di lui la regina? 

— Lo darà in pasto ai leoni. 

— Lo farà confìggere con chiovo di rame nel fronte 
alle porle della sua reggia. — 

Cosi semivivo, il re fu adagiato sull’erba. Siimàti, 
scioltogli prestamente l’usbergo, gli veniva astergendo 
la ferita e con una fascia, che s' era tolta dai fianchi, 
s’apparecchiava a stringere il sommo del petto, perchè 
il sangue stagnasse. 

Intanto Semiramide, discesa dal colle di Kerczrhanc, 
affrettava il cavallo lassù. 

— Vi'ol — gridarono i guerrieri di Birtu, muoven- 
dole incontro. — Possente signora, egli è in nostre 
mani, il tuo crudele nemico. — 

La regina, severa in volto, accigliata, come chi si 
sforza di nascondere la tempesta dei contrarila Ifetti che 
gli freme nel cuore, comparve sul luogo, tra le grida 
e le acclamazioni delle sue^schierc afibllate. 

Sumàti torse le ciglia da lei. ripugnandogli di vedere 
su quella fronte la gioia del l’ottenuto trionfo. Ma vide 
in quella vece Bired, lo scudiero, il fi lo di Ara, che 
gli stava tutto confuso o tremante da lato. 

— Ah, Bared I — susurrò nell’orecchio all’Armeno 
il vecchio della Triade. — Tu lo vedi? Il tuo tradimento 
ha perduto l’Armenia; ha perduto il suo re. — 

Un singhiozzo venne a morir sulle fauci di Bared. 

— E tu? — diss’egli di rimando, 

— Io? — sciamò il vecchio. — Io non ero de’ vostri, 
nè conoscevo quel nobile cuore. Ma ora, mi assista 
l’Eterno, io salverò la sua vita. 

— Che vuoi tu fare? Tradirci? — balbettò, impalli- 
dendo, l’Armeno. 
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Sumàti crollò alteramente le spalle e non gli rispose 
che una sola parola : — codardo 1 — 

La vittoria di Ajotzor era stata piena ed intiera. Sa- 
viamente scelto il campo di battaglia dall’esercito aicà- 
no; ma egli sarebbe bisognato, per vincere, che il re 
d’Armenia avesse avuto più gente, per custodire la si- 
nistra riva del fiume e asserragliare le gole circostanti. 
Non erano in quella vece che cento migliaia di valo- 
rosi; valorosi, si certo, dappoiché tutti giacevano sul 
campo. Povere donne di Aiasdan ! esse non doveano 
più rivedere gli. amati. 

Le perdile dei Babilonesi erano gravi ; si potea no- 
verarle ad occhi veggenti. Duecento migliaia tra morti 
e feriti; la sacra miriade distrutta; poche centinaia i 
superstiti. 

Il vecchio della Triade s’era ingannalo. Semiramide 
fu triste, assai triste, quel giorno. 
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CAPITOLO XVIII. 


Il Talismano. 


Il di seguente, che fu il settimo di Garmapada (cosi 
il costume dei popoli medo-ariani; ma presso i Caldei 
era detto Tana, o mese del fuoco), l’esercito babilonese 
entrava in Armavir. 

Profondo squallore, silenzio di tomba , accolsero le 
schiere dei vincitori nella capitale dell’Aiasdan. La mag- 
gior parte del popolo, donne, vecchi e fanciulli (che 
d’uomini acconci alle armi già non ve n’era pur uno) 
aveano presa la fuga all’avvicinarsi del nemico, e scon- 
solali per la morte dei loro diletti , più sconsolati per 
l'eccidio della patria, quali tementi le orrende vendette 
del vincitore, quali rifuggenti dal solo pensiero di do- 
verlo vedere orgoglioso ed insolente padrone in mezze 
alle vie della loro città, s’erano rifugiati sulle monta- 
gne d’Urarti, chè tale avea nome presso gli Armeni la 
catena dell’Ararat. Non rimanevano nella città che i 
decrepiti, gl’infermi, i mendichi. 

Colpita da quel doloroso aspetto della città principale,, 
e volendo con esempio di magnanimità chetare gli spi- 
riti nell’altre provincie del regno, Semiramide inviò 
pronti messaggieri ai fuggiaschi. Tornassero senza ti- 

SemiramiJe. 17 
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more, liberi nella loro tristezza. Bene ella sapeva non • 
esser tra loro uomini validi al maneggio delle armi; 
per altro, non voler prigionieri, salvo i pochi fatti in 
battaglia. Bastarle la sua piena vittoria, le spoglie e i 
tributi di guerra. Aggiungeva , non sarebbe torto un 
capello ad alcuno; sè esser donna e voler rispettate le 
donne dei vinti. Tornassero adunque : sacro alla gente 
degli Accad il dolore di un popolo soccombente; Belo 
e tutti i sommi custodi di Babilonia non esser gelosi del 
culto che alle loro deità avrebbero liberamente segui- 
tato a prestare gli Armeni. 

Generose parole, a cui, ne’ feroci tempi di allora, non 
erano avvezzi per fermo gli abitanti delle soggiogate 
contrade. Insolite erano; parvero soverchiamente umane, 
incredibili. Ma i messaggieri della clemenza portavano 
in pegno di loro sincerità il suggello di Semiramide; 
li accompagnavano alcuni superstiti di Ajotzor , che 
giuravano di avere udite le sante promesse dal labbro 
medesimo della possente regina. Credettero i derelitti, 

6 a lenti passi, come chi sa di non andare a lieto ri- . 
trovo, finalmente tornarono. 

Intanto, alle città e provincie più lontane del regno, 
a Tarbazu, che è suirEusino, a Sarda e Zihartu sui 
confini d’ oriente, a Mildis e a Masciag dove il sole 
s’asconde, erano spedite numerose coorti, per levar tri- 
j)Uli e recar provvigioni all’esercito. L’oro, te gemme, 
le pelli preziose, i viveri, e quant’altro chiedeano i su- 
perbi, tutto fu dato in silenzio, prontamente, con quella 
severa alterezza che sdegna di piatire, o d’implorare 
condizioni più miti. A che contendere del più o del 
meno cogli oppressori ? Comunque fosse, non esisteva 
più Armenia. 

Pure, la gran donna non meditava di soggettare la 
vinta contrada all’ impero. Più giusto sarebbe il dire 
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che nessun concetto aveva ella ancora in mente for- 
mato. S’era chiusa nella ròcca di Van, rupe foggiata 
dalla natura a baluardo, sulPacque salse del lago, co- 
sicché poco aveva dovuto aggiungervi V arte degli uo- 
mini. E là rinchiusa, mostravasi a pochi. 

Il suo ferito nemico era in una camera appartata 
della ròcca e vegliavano al suo letto indovini Caldei, 
i esperti di farmachi e di erbe salutari, i quali seguivano 
sempre Tesercito. Sumàti , essendo stato fatto prigio- 
, niere insieme col re, aveva potuto seguirlo fin là. Ba- 
I red, mal sopportando Taspetto dell’Indiano, e lacerato 
dal suo rimorso , era andato a confondersi cogli altri 
' prigionieri, spiando con animo intento una occasione 
di fuga. 

Egli non si sarebbe detto per fermo, al vedere l’ a- 
I spetto desolato della ròcca di Van, che fossero vincitori 
I i suoi ospiti e giorni d’ allegrezza per le schiere babi- 
lonesi. Una nube di atra mestizia incombeva sul luogo; 
triste e taciturna la regina; pensierosi, come fastiditi, i 
I SUOI uflìziali. 

I Dicevasi nei sommessi parlari che il negro umore 
della regina derivasse dalle gravissime perdite che avea 
toccate Tesercito. La distruzione della sacra miriade, 
in particolar modo, e la morte di tanti prodi, congiunti 
di sangue alla casa di Nemrod , erano invero cagione 
di alto dolore non che per lei, per tutti i guerrieri di 
I Kiprat Arbat, veri sostegni dell’impero degli Accad e 
partecipi alla sua smisurata fortuna. Tanto sangue 
sparso, e del migliore di Babilonia , non era egli un 
I argomento di profondo rammarico? ma come, altresi, 
e con che inusitato rigore, non avrebbe fatto Semira- 
mide le sue vendette e quelle de’ suoi nella progenie 
d’Aico! Certo, quel cupo silenzio, il lampo sinistro de- 
gli occhi regali , prometteano tempesta. Bene doveva 
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egli risanare, il vinto re degli Armeni, ma per abbel 
lire, entro le mura di Babilonia , il trionfo della pos- 
sente regina e pagare il fio di tante nobili vite mietute. 
Tale era il costume degli Accad. Mozzata la lingua a 
chi aveva spergiurato la sua fede; tronche le maniche 
aveano impugnate le armi della ribellione; cavati gli 
occhi , che più non erano degni di vedere la luce di 
Belo; questa sì, questa era la sorte dell’orgoglioso Ai- 
càno. 

Frattanto, egli giaceva nel suo letto di dolore. Stre- 
mato di forze e non al tutto ritornato' in sé medesimo, 
egli non aveva ancora aperte le labbra a parlare. Hurki. 
il capo degli eunuchi regali , era quasi sempre nella 
camera del ferito, e ad ogni tanto ascendeva alle stanze 
della regina, per recarle notizie di lui. Ma erano tristi 
nuove, e poco ancora l’una daU’altra dissimili. Era sfi- 
nito il garzone, pel molto sangue perduto; gli ardeano 
le membra per febbre; il seno, tutto intorno alla ferita, 
tumido sempre e infiammato. Cibo non voleva, nè con- 
forto; i farmachi apprestati dai Gasdim a stento gli 
erano ministrati, o non da altri fuorché da quel suo 
vecchio fedele. Gli atti, i moti incresciosi del volto, mo- 
stravano l’interno fastidio d’ogni cosa e di sè; la vita 
che gli rimaneva, parea volesse comprimere nel pro- 
fondo, nella speranza di soffocarla e di sottrarsi al suo 
fato. 

Ciò turbava sempre più la regina A notte colma, 
tutta chiusa nel suo manto bruno, scese furtivamente 
la scala interna, che metteva alla camera dell’Armeno. 
Nessuno vigilava colà, tranne Hur'.ti, che ravvisò la sua 
signora e fu pronto a ritrarsi nelle stanze attigue, dove 
gli altri si ristoravano con poche ore di sonno. 

Un fioco lume rischiarava la camera, lasciando il 
Ietto del ferito in una mite penombra. Ara mostrava 
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il petto scoverto, ma una larga benda, addoppiata in- 
torno al torace, nascondeva la piaga. 

La regina si avvicinò, dal lato dell’ombra, tirandosi 
sul volto i lembi del velo. Colà, ritta daccanto alla proda 
del letticciuolo, stette lungamente guardando. Il cuore 
le palpitava forte nel seno; gli occhi mettevano lampi 
di sotto alle ciglia contratte; aspra battaglia di pensieri 
le travagliava lo spirito. 

Egli era là, il traditore, il leggiadro straniero, cosi 
facilmente impadronitosi di lei nel sacro bosco di Mi- 
litta, Ara il bello, il benvenuto alla reggia , l’ospite 
inebriato, che celava la perfìdia nell’ anima! Egli era 
là, il superbo dispregiatore, il primo che l’avesse mor- 
talmente offesa, lei, la signora del mondo! Egli era là 
finalmente, il tributario ribelle, per cui tante migliaia 
di guerrieri aveano incontrata la morte, il feroce, l’im- 
memore , che aveva osato tender l’ arco e toglier di 
mira un cuore, già da lui con più crudele arma ferito. 
Destro e audace a colpirla nel più intimo degli affetti, 
non gli era bastato V animo a squarciarle il seno in 
battagliai Ella, una donna, era stata più intrepida, più 
forte, più generosa di lui. Però giusti gli Iddii ed ella 
vincitrice a buon dritto; egli là, vinto, disonorato, mo- 
rente forse!... 

Si accostò al suo capezzale. Il ferito dormiva , d’ un 
sonno greve, affannoso. Allungò peritosamente la mano 
su lui. La fronte gli ardeva ; grosse stille di sudore 
bagnavano le tempie, rapprendevano i capegli. Tremò 
tutta a quel tocco e ritrasse la mano. 

— Ma che gli ho fatto io? — mormorò nell’angoscia 
|del suo cuore. — Perchè è egli fuggito? Perchè m’ ha 
Sfatta vergognar di me stessa? È orribile, orribile! E 
ju’ odia egli , dopo avermi sprezzata. Io ho saziata la 
•oliera mia; non l’odio più; l’ho mai odiato? 0 Militta, 
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0 protettrice , m’ avrai tu condannata per sempret E 
sia; ma io darei me stessa, il mio regno, la mia fama 
nel mondo, tutto darei, per rattener questa vita che 
gli sfugge dal seno. — 

Così disse, piangente, perduta dell’animo, e tratta 
dalla piena del dolore , cadde ginocchioni daccanto a 
lui, lo baciò d’un bacio sommesso , ma intenso , ma 
lungo, bacio di donna amante che tutta all’amor suo si 
concede. 

— Risorgi, adorato, — esclamò, — ed odiami pure! — 

I singhiozzi poteano tradirla , risvegliare il sopito. 
Si tolse prontamente di là, e andò a ricadere dietro lo 
stipite dell’uscio per cui era venuta. Si vergognava del 
suo pianto, la possente regina, la sventuratissima donna. 
Pure, quelle erano le più nobili lagrime che avesse 
mai versato creatura mortale. 

Inginocchiata, colle palme tese, pregò. 

— Anu , 0 soccorritore , tu che dài la costanza ed 
esaudisci le preci, non allontanare il tuo sguardo da 
me. Bel, padre supremo, che tempri lo scettro ai re- 
gnanti; Auv, guida e custode, signore del mondo; Ni- 
sroc, che governi le unioni, signor dei misteri e re de- 
gli abissi inesplorati, ascoltatemi. Sam, o reggitore del 
cielo e della terra, tu, cui ho innalzato un tempio, fa- 
cendolo splendido come il tuo astro, coll’oro di cento 
popoli vinti; Adar, tu che sperdi ogni resistenza; Ner- 
gal, che hai data a me la vittoria della spada; Nebo, o 
sapientissimo, che leggi nel profondo dei cuori, come 
nell’immenso dei cieli, nume pietoso, che risani e con- 
forti ; uditemi voi, soccorretemi, per 1’ amore delle vo- 
stre spose immortali; date voi luce e forza al mio spi- 
rito, risollevatemi voi, fate che quest’uomo non muoia, 
0 uccidetemi con lui ! — 

Confortata dalla preghiera e rasciugate le lagrime, 
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tornò ancora la misera donna al letto deU’amato, e lui 
baciò in fronte più volte. 

Ma in quel punto , o fosse che la presenza di lei , 
avvertita nel sonno, riscuotesse il ferito, o ch’egli al- 
trimenti dolorasse per la medesima acerbità della piaga, 
il supino mosse la testa sul guanciale e diede un ge- 
milo fioco. Temè ella non si destasse d’ improvviso e 
la vedesse in quell’ atto; però fu pronta a ritrarsi e , 
ravvoltosi il manto sul capo, con un passo leggiero si 
involò dalla camera. 

Quella visita l’aveva spossata. Il sonno discese sulle 
sue palpebre; ma fu sonno affannoso, febbrile, turbato 
da dolorose visioni. 

Sognò che l’uomo diletto era presso a morire, e che 
a lei sola era dato di camparlo da morte. Ma come? 
Facendo sua la sorte del giovine, partecipando alla 
sventura di lui. Ara aveva perduto il suo regno; anche 
ella dovea perdere il suo. 

La regina possedeva una negra gemma, con carat- 
teri incisi, d’una lingua sconosciuta, intorno ai quali 
il più dotto dei Gasdim aveva affaticati vanamente gli 
occhi e l’ingegno. Quella piccola pietra, tonda, levigata 
ed opaca , era dono della sacerdotessa di Derceto , in 
Ascalona; di quella severa e malinconica sacerdotessa 
che l’aveva educata presso di sè, ed amata a guisa di 
figlia , lei oscura bambina, raccolta sui gradini del 
tempio. Per anni ed anni , la ignara fanciulla aveva 
creduto che quella donna fosse sua madre; ma un giorno 
le avevano detto che ciò non era; che, giovanissima 
ancora, Astarte era stata consacrata agli altari e di ma- 
dre non aveva per lei che l’affetto. 

Ora il di che Semiram, fatta sposa a Mènnone, usciva 
dal tempio di Derceto, la mesta sacerdotessa l’aveva 
chiamata a sè , e dopo averla lungamente stretta al 
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suo seno e bagnata delle sue lagrime, cosi s’era fatta a 
parlarle togliendosi quella negra gemma dal collo: 

— Arcani caratteri sono incisi su questa pietra , o 
figliuola, e d’alta virtù l’hanno dotata gli Dei. Essa 
custodisce dai pericoli ed esalta chi la possiede. Io non 
l’ebbi che tardi! Ma non mi esalta, non mi giova ella 
forse, poiché tu l’avrai nell’uscire di qui, e la sentenza 
della tua vita non è ancora impressa nelle tavole del 
destino? In te io rivivo, o Semiram ; in te, che io 
amai, come se tu fossi carne della mia carne e sangue 
del mio sangue. Tu abbila cara, custodiscila gelosa- 
Tnente; essa ti recherà ventura in ogni cosa che im- 
prenderai; donna d’umile stato, ti renderà felice nelle 
pareti domestiche; salita ad alte fortune, ti guarderà 
dai rovesci, ti conserverà ciò che avrai per essa acqui- 
sita to. — 

Nè la promessa era stata fallace. Non lieta ne’ suoi 
affetti, Semiramide avea pure ottenuto quanto a crea- 
tura mortale è dato di conseguire, nella prosperità delle 
imprese e nella altezza del grado. Il talismano si chia- 
riva acconcio alle grandi ambizioni. E ad esso ascri- 
veva la regina il suo continuo inoltrarsi di trionfo in 
trionfo, la felice intrapresa di Bakdi, il diadema regale, 
la gloria , i popoli vinti e raccolti sotto il suo scettro 
potente. Tutto, come signora di genti, erale andato a 
seconda; quel talismano l’aveva preservata nei pericoli, 
esaltata nelle prosperità, sottratta quasi alla legge delle 
umane vicende. 

Però, in ogni impresa a cui s’ accingesse , soleva la 
regina portare la negra gemma sospesa al collo, inca- 
stonata nel mezzo ad un monile di perle. E quel tali- 
smano le venne mostrato dal sogno. — Dittalo in marei 
— le bisbigliava una voce arcana. — Torninole perle 
alle conchiglie natali; torni la pietra a confondersi coi 
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negri sassolini del fondo. Tu pure tornerai donna in 
tutto simile all’ altre. Forse la sorte, che ti fece av- 
venturosa sul irono, si muterà; ma per fermo avrai 
fatto felice il tuo cuore. Essere ogni cosa non è dato 
ai mortali; o il regno, o il tuo diletto; o la possanza 
od’amore. — 

Ed ella non esitava pure un istante. Toltosi il mo- 
nile dal collo, con pronta mano lo gittava nei flutti. 
Con quelle perle s’ inabissava ne* gorghi la sua fortuna 
ed ella, sereno il ciglio, l’avea veduta perire. 

Ecco, ad un tratto, tremava sui cardini, si sfasciava 
il suo fortissimo impero. — Regina, — diceva un nun- 
zio, accorrendo ansioso con occhi smarriti, — il re di 
Mesraim vien meno alla fede giurata e aduna le sue 
schiere contro di te. — Regina, — soggiungeva un se- 
condo, ancora lordo di sudore e di polvere, — i po- 
poli del lontano occidente hanno occupatele tue isole, di- 
strutte le tue colonie; già scendono alle spiaggie di 
Martu, donde finora imperasti felice sui mari. — Re- 
gina, il tuo regno è caduto; — gridava un terzo pian- 
gendo; — I Medi e i Persi, ribellati, calano dalle mon- 
tagne; il tuo popolo, il tuo popolo fedele, si è colle- 
gato coll’inimico e gli ha dischiuso le porte. — 

Frattanto, negli oscuri penetrali del suo pensiero, 
un’ombra cresceva, si condensava, assumeva umane 
parvenze. Avea volto a lei noto quel sinistro fantasma; 
eppure in quella negra barba, in quella fronte spa- 
ziosa, in quegli occhi profondi, ella non sapea più di- 
scernere il ricordato sembiante. Ma poco lunge, seduto 
sul trono di Nemrod, il flgliuol suo, l’amato suo Ninia, 
regnava, e una gran luce di contentezza era diffusa 
sul yolto adolescente; ma Ara, il diletto del cuor suo, 
non posava già più sul triste giaciglio; ma una rosea 
nube li accoglieva ambedue, li alzava da terra, li por- 


tava con soavissimo impulso per le vie dello spazio. 
Candide colombe, volate inflno a loro dal recinto sacro 
a Militta, guidavano la rosea conca periata, su cui ri- 
posavano essi, l’uno nelle braccia dell’altro. 

— Ob, quanto io t’amo! — le susurrava egli, bacian- 
dole il viso e colle dita errabonde accarezzando le sue 
morbide chiome. — Odiai la regina, ma amo, ho sem- 
pre amata la donna. Atossa, mia divina Atossa, perdo- 
nami; sorridimi, o diletta; io son tuo. — 

Un senso d’ inusitata dolcezza le corse per tutte le 
fibre, a quelle soavi parole. Ella era felice, intensa- 
mente felice, com’era stata un’ora sola in sua vita. 

Si svegliò in quel mezzo, e per le ciglia semichiuse 
le apparvero i primi chiarori dell’alba, che tingeano 
d’azzurro le nevose vette di Urarti. Ahimè! la povera 
Semiram, dal vaporoso reame dei sogni, faceva ritorno 
alle orride asprezze della vita. Ma ancora nell’aria le 
parea di sentire la fragranza ineffabile di quel bacio, 
e un ultimo soffio di quella voce carezzevole che le 
ripeteva : Atossa, io ti amo; son tuo. 

Sorse dal letto e fe’ chiamare alla sua presenza il 
capo dei Gasdim. L’ indovino fu pronto a comparirle 
dinanzi. 

— Possente regina, vivi in perpetuo. Che posso io 
fare, che ti sia grato? 

— lire d’Armenia?... — dimandò ella con ansia. 

— Riposa. La sua notte fu calma, più ch’io non cre- 
dessi. Siamo oggi al punto fatale.... 

— E speri? — incalzò Semiramide, figgendo gli oc- 
chi suoi scrutatori in quelli del Gasdim. 

— Negli Dei è ogni nostra fidanza; — rispose egli, 
chinando la fronte. — Ho sognato poc’anzi che essi lo 
serbavano in vita, perchè tu avessi liberamente a di- 
sporne, 0 regina. 
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Semiramide lo guardò stupefatta. 

— Hai sognato! — esclamò. — E credi nei sogni? 

— Sono gli Dei che li mandano; — disse, con ac- 
cento di sicurezza l’indovino; — però sta scritto; « Dar 
€ sogni infausti, o re del cielo, difendici; o re della 
« terra, difendici ! » A noi recano le notturne visioni 
gli spiriti, che si muovono per voler degli Dei nel 
profondo de’ cieli e della terra ; a noi le recano, perchè 
in esse leggiamo gli eccelsi avvertimenti. Non ci con- 
sente la vita della carne di sollevarci agli Dei; soltanto 
nella notte, quando l’anima s’è disgiunta dal corpo, ci 
è dato di comunicare con essi. 

— Eccelsi avvertimenti 1 — ripetè Semiramide. — 
Sta bene ; io li ho per tali, e obbedisco. — 

S’ avvicinò, cosi dicendo, a uno stipo che contenea 
le sue gemme; ne tolse il monile di perle, contemplò 
il talismano, lo baciò e si mosse verso il verone, che 
dava sulle acque. 

Il Gasdim la guardava attonito e tremante. Imperoc- 
ché egli non intendeva perchè lo avesse fatto chiamare 
la regina a quell’ora ; nè perchè, dopo le strane domande, 
avesse cavato fuor dallo stipo il suo monile di perle. 

— Dimmi ancora: — ripiglio Semiramide, volgen- 
dosi a lui, dal vano della finestra, ove si era recata; — 
non è egli vero ciò che ho sempre udito dai savi, che 
l’ acque di questo lago son salse? 

— Si, mia signora; epperò questa gente lo chiama 
il mare di Van. Fu un tempo che quest’ ampio lago e 
i mari lontani eran tutti una sola mistura. 

— Al mare, dunque, al mare I — proruppe la regina 
senza ascoltarlo più oltre. 

E gittò incontanente il talismano nel vuoto. Volò in 
aria il monile, e tratto dal suo peso andò veloce al basso, 
diè un tuffò nelle onde azzurre e disparve. 
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Ora le perle di Semiramide erano note al popolo delle j 
quattro favelle, per T arcana virtù attribuita a quella 
pietra nera che vi era incastonata nel mezzo. 

— Che fai, regina? — gridò esterrefatto il Gasdim. 

— Quel talismano che ti ha sempre custodita, che ha 
sempre esaltato il tuo regno.... 

— È là nei gorghi profondi; — interruppe la regina 
con fervido accento. — Non m’hai tu detto, o saggio 
indovino, che egli s’ha da credere ai sogni? Un sogno 
m’ha ingiunto di gittarlo nel mare. L’eccelso avverti- 
mento è stato seguito da me. Vanne, ora, e se vorrai 
dire: < son cadute le perle di Semiramide in mare, » 
aggiungi che esse tornarono là dond’ erano uscite, e 
nessuno potrebbe oramai discernere il luogo. 

— Io tacerò, possente regina; — balbettò l’indovino, 
chinando la fronte e le spalle in atto umilissimo. — 

Te certo inspirano gli Dai; ma il volgo non dee sapere 
ogni cosa; chè potrebbe cavarne presagi funesti e in- 
tiepidir nella fede. 

--- Va dunque, ritorna al re d’Armenia. Vivo lo vo- 
glio! — aggiunse ella, con tale intensità di desiderio 
che parve furore e trasse in inganno la mente del 
Gasdim. — Semiramide è grata a chi interpreta i suoi 
voleri e secondo l’opera sua. Ghiedi ciò che vorrai, se 
egli è salvo da morte. 

— Possente signora, — rispose il Gasdim, — Taomo 
farà quanto è in poter suo. Ministrerà i farmachi sa- 
lutari e implorerà con fervide preci il soccorso di 
Nebo. Se cessa quell’ardore ond’è tutto invaso il ferito, 
se egli riapre gli occhi alla luce e dal suo parlare si 
fa manifesto che nessuna parte del cavo petto fu lace- 
rata dallo strale de’ tuoi, scioglierò un cantico di -lode 
agli Eterni, imperocché egli sarà risanato. Ora io vado 
obbediente al tuo cenno, o regina. Unico premio alle 
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mie fatiche, desidero sia prospero sempre e avventuroso 
il tuo regno. — 

Parli, ciò detto, meditando in cuor suo, ma non in- 
tendendo per fermo, che significasse quella furia im- 
provvisa della regina, e lo aver essa gittate il suo 
talismano nelle acque. Bene avrebbe voluto sapere del 
sogno; ma oltre che non era costume d’interrogare i 
monarchi, egli giustamente pensava che in quel mo- 
mento la sua curiosità avrebbe potuto tornargli dan- 
nosa. L’essere Gasdim non bastava ancora a salvare 
iin uomo dai flagelli e dai chiovi del patibolo. Super- 
stiziosi, ma feroci, erano i re della stirpe di Nemrod ; 
temevano a volte gli Dei, ma non pativano libere pa- 
role dai sacerdoti. Soltanto dopo che il popolo delle 
quattro favelle, e tutti con esso i figli di Assur, ebbero 
sperimentata la tirannide forastiera, e una seconda di- 
nastia nazionale fu innalzata dai Gasdim, questi sacer- 
doti. indovini, osservatori degli astri, diventarono una 
setta potente c temuta, che fu la gloria da prima, indi 
la rovina del più nobile tra gli antichissimi imperi. 

Uscito il Gasdim , la regina rimase a lungo assorta 
ne’ suoi turbinosi pensieri. Quel giorno, quell’ ora, de- 
cidevano della sua sorte; da quella di Ara, la sua vita 
pendeva. Nò già più si ricordava del regno ; il talis- 
mano gittato non le tornava alla mente , in quel 
punto, che come argomento di dubbio. Può ella chiu- 
dersi (diceva) in una vii pietra, questa favoleggiata 
virtù che incateni gli eventi e governi a sua posta il 
futuro? 

Un rumore di passi la scosse. Era Hurki , il fido 
guardiano, che compariva sul limitare. 

— Orbene? — gridò ella, balzando in piedi, e della 
mano comprimendosi il petto, quasi volesse impedire 
al suo cuore di battere. 
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— Signora, — disse Hurki , — i Gasdim ti stanno 
mallevadori della vita del re d’Armenia. Egli è salvo. 

—7 Ah! salvo! ripetilo! 

— Si; ogni timore è svanito, — ripigliò il capo degli 
eunuchi; — l’ardor delle membra è cessato; il re d’Ar- 
menia ha aperti gli occhi ed ha ringraziato di lor cure 
pietose gli astanti, sebbene egli ha soggiunto, avrebbe 
meglio amato non risvegliarsi più mai. — 

La fronte di Semiramide si ottenebrò, a quelle amare 
parole, e un freddo acuto le corse per tutte le fibre. Ma 
da lunga pezza ora'mai ella era temprata al dolore, e, 
passato quel primo istante d’angoscia, ricuperò l’impero 
di sè medesima. 

— Sta bene; — diss’ella crollando alteramente la te- 
sta; — egli è salvo; amerà ancora la vita. Ma dimmi; 
come è egli avvenuto che in quel momento, dopo tante 
dubbiezze dei Gasdim.... 

— Regina, neppur essi lo sanno, e vedono in ciò un 
prodigio dei Numi. — 

Semiramide non aggiunse altre dimande. Il suo voto 
era stato esaudito. 

— O Astarte, madre mia, perdonami! — mormorò 
ella tra sè. — Ho gittato il tuo dono; ma egli è salvo, 
il crudele ! Non avresti tu fatto il medesimo, se l’ignoto 
re del tuo cuore avesse aspettato da te la vita, 0 la 
morte ? — 

Si volse allora per congedare il servo' fedele. Ma in 
quel mezzo uno scriba dell’esercito chiedeva licenza di 
entrare al cospetto della regina. Fu subitamente in- 
trodotto. 

— Possente signora, — disse lo scriba prostrandosi a 
terra, — il novero dei prigioni, giusta il tuo coman- 
damento, fu fatto. Tra i pochi che furono coiti insie- 
me col re d’Armenia , uno ve n’ ha che disertò le tue 
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schiere dal campo di Assur. Egli è un Indiano, e l’hanno 
riconosciuto parecchi ; nè egli , or ora interrogato , lo 
nega. 

— Faleg conosce i miei voleri ; — disse brevemente 
la regina ; — tratti in servitù i prigionieri aicàni ; a 
mone i disertori. 

— Egli è r unico disertore , e innanzi di soggiacere 

* 

alla sua pena, chiede di esser condotto a te. Qual fede 
meriti il suo dire, non so; ma egli giura di possedere 
alti segreti e di non poterli svelare che alla regina degli 
Accad. — 

Il cuore le si strinse a queir annunzio dello scriba. 
Sinistro presagio! Il getto del talismano portava già 
forse le sue conseguenze fatali? 

Stette così per pochi istanti silenziosa, pensando, 
chiedendo a sè stessa che mai volesse dirle quell’ uo- 
mo. Forse era un codardo , che non sapeva morire , e 
mendicava un pretesto per prolungar la sua vita. Ma 
no! Disertore, colto coll’ armi in pugno, al fianco di 
Ara, forse diceva il vero, alti segreti chiudeva in cuor 
suo. Ma quali, che non risguardassero il re d’Armenia, 
fors’ anco la sua fuga da Babilonia e gli alteri dinieghi 
che lo avevano condotto, lui e il suo regno, a cosi mi- 
sera fine? 

— Venga, — esclamò la regina : — lo aspetto. — 


CAPITOLO XIX. 


Gli arcani della triade. 


Poco stante, condotto dallo scriba, entrò nella camera 
della regina il vecchio Suraàti, stretto i polsi dietro alle 
terga da catene di ferro. Chinò egli il capo davanti a 
Semiramide; indi rimase immobile, in attesa d’essere 
interrogato da lei, triste, ma fermo, nell’ abbronzalo 
sembiante. 

— Chi sei tu ? — dimandò la regina, a cui quel volto 
non ricordava nulla di noto. 

— Un indiano; — rispose il prigione. — Mi chiamo 
Sumàti. Discepolo di Manù, ho consumata la mia gio- 
vinezza sui Veda, santissime pagine dettate da lui per 
la salvezza degli uomini. 

— Com’ eri tu nelle mie schiere ? • 

— Fui fatto prigione sull’Indo, mentre io davo alla 
patria mia, al buon re Staprobate, l’aiuto che per me 
si poteva, il mio braccio e quello dell’ unico fìgliuol 
mio, contro le tue armi invaditrici. Vissi un anno in 
Babilonia ; da ultimo, intimata da te la guerra agli Ar- 
meni, mi giovai della presenza de’ miei fratelli di patria 
nel tuo numerosissimo esercito; viaggiai coi custodi 
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degli elefanti, e giunto con esso loro fino al campo di 
Assur. 

E di là, perchè hai tu disertato, riparando in 
mezzo ai nemici? 

— È il mio segreto; — rispose gravemente Sumàti ; 
— ed io tei dirò. Ma tu mi giurerai , innanzi tutto , o 
regina, che il re d’Armenia avrà salva la vita. Tristi 
voci corrono nel tuo campo; — continuò il vecchio, 
senza por mente agli atti di Semiramide, cui tanto ar- 
dimento aveva compresa di stupore e di sdegno; — si 
dice che tu pensi farlo morire di crudelissima morte e 
che per ciò solo i tuoi Casdim si travagliano a risa- 
narlo della sua grave ferita.... — 

Semiramide si contenne a stento. 

— E se tal fosse l’animo mio? — domandò ella con 
piglio superbo. 

— Faresti orribile cosa, — disse a lui di rimando 
Sumàti, — e a te di danno certissimo; imperocché io 
tacerei, io , tuo prigioniero e condannato a morte, che 
pure, per capriccio della fortuna, ho la tua vita nel 
pugno. 

— Ah, credi ! — replicò la regina, con aria di som- 
mo disprezzo. — Io frattanto ho la tua e vo’ darla ai 
tormenti. 

— Io medesimo te la offersi; — ripigliò tranquilla 
mente Sumàti, — chiedine al tuo Faleg, ed egli ti dirà 
ch’io mi son posto in sua mano. I tormenti non fanno 
paura ai seguaci di Brama; uscir di vita non mi duole 
per fermo. Fin dal momento che non v’ebbe più spe- 
ranza per l’armi aicàne, avrei potuto darmi la morte; 
noi feci, perchè anzitutto mi premeva la salvezza del 
re. E certo, se la tua collera non si fa ella a colpirlo, 
io l’ho salvato stamane..., 

— Tu? in qual modo? 

Semiramide. 18 
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— Io, si! Ho qui meco un’ampolla; ma le mie mani 
non possono cavarla fuori dal seno , impedite come 
sono di ferri,.. — I 

Hurki, ad un cenno della regina, si avvicinò al pri- | 
gioniero, e frugatolo, gli tolse dalla cintura un’ampolla, | 
dal cui seno traspariva un umore verdognolo, e la recò | 
a Semiramide. j 

— In queU’ampolla, — prosegui Sumàti, — è un li- j 
quore possente, stillato da piante arcane della mia terra. 
Una metà di questo liquore basterebbe a dare la mor- 
te; lenta morte e soave, ma certa. Una goccia sola, 
stemperata nell’acqua, rinfranca, ravviva gli spiriti lan- 
guenti. Cosi ho io richiamato nelle vene del re la vita 
che sembrava fuggirgli; e credano pure i tuoi Casdim 
ad un prodigio del cielo , o alla efficacia dei farmachi 
loro. Ieri appena e stamane, mi fu dato di rimanere ! 
solo un istante con lui, per ministrargli la portentosa 
bevanda. Ora egli è fuor di pericolo, ed eccomi a te, o 
regina degli Accad, per espiare i miei falli, narrarti il 
passato e il futuro, senz’altro compenso per me, tranne 
questo: la vita e la libertà di quell’uomo. i 

— Il futuro! E il passato, hai detto? — sciamò la 
regina, guardandolo fiso negli occhi, come volesse pe- 
netrargli nell’animo. 

Il prigioniero le rispose con un ripetuto cenno del 
capo, che voleva dire: l’una cosa e Taltra saprai. 

Tosto la regina si volse allo scriba e di un gesto lo 
accommiatò. — Hurki, — diss’ella poscia al capo degli 
eunuchi, — esci sull’atrio ed attendi. — 

Rimasero soli nella camera, ella e Sumàti. 

— Parla 1 — gridò Semiramide allora , muovendosi 
ansiosa verso di lui. — Per gli Dei che il popolo delle 
quattro favelle ama ed onora ; per l’acqua dell’Oceano, 
donde emerse Canne, il pesce dio, ad insegnare la sa- 
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pienza ai mortali; per tutto ciò che splende nello spazio 
azzurro; pei sacri elementi delle cose create; per gli 
spiriti eccelsi, che presiedono alle stagioni; pei divini 
serpenti; che più? pel capo di Ninia, lo giuro; il re 
d’Armenia vivrà, nè gli sarà torto un capello. Se io 
fossi cosi malvagia donna da venir meno al mio giu- 
ramento, Anu, il regnatore de’ cieli , non sorregga più 
il fianco della mia regia autorità; non m’illumini più 
la mente inferma il veggente occhio di Neho; Militta 
Zarpanit non ascolti più le mie preci. Ecco, io pongo 
la mia mano su te, in pegno della mia fede; ma parla, 
in nome del tuo Dio, dimmi tutto quello che sai. 

— Grazie, regina! — rispose prontamente Sumàti. 
— Ora il mio supplizio incomincia; e il tuo, povera 
donna, non sarà meno acerbo, pur troppo! Odimi; tu 
sei tradita. Tu vivi sicura, trionfi in Armavir, e Babi- 
lonia da sette giorni s’è ribellata , già maledice il tuo 
regno. 

— Ah, per gli Dei! — proruppe Semiramide accesa 
in volto di sdegno. — La tua lingua ha mentito. 

— Tu non avevi ancora levate le tende dal piano di 
Assur, quando scoppiò la rivolta: — prosegui umilmente 
quell’ altro. — Non hai tu veduto, per gli alti silenzi 
della notte, i fuochi che ardeano sui colli , da Assur 
fino al paese di Nahiri? Per lungo ordine seguivano 
essi, fino alle alture di Sippara. L’un dopo l’altro ac- 
cesi, essi davano a me il rapido annunzio, che forse ti 
giungerà fra alcuni giorni pe’ tuoi corrieri ; se pure ei 
non saranno arrestati per via. In tal guisa avvertito, 
uscii dal tuo campo, corsi alle tende aicàne.... 

— Ma tu? — interruppe la regina, balzando indietro 
per alta meraviglia e terrore, mentre venia guatandolo 
con occhi smarriti. — Chi sei tu, a cui giungono per 
tal via, e premono tanto, cosi gravi novelle! 
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— Io te l’ho detto, o regina; un Indiano, un vecchio 
interprete dei santissimi Veda. Non hai_ tu tentato, o 
Semiramide, di sottomettere la diletta mia terra, di 
spingere il tuo cocchio regale fino entro le mura della 
sacra Ayodia e di assoggettare i nostri Dei a quelli 
della stirpe di Cus? Dominare su quante son terre dalle 
isole del mar occidente inflno alle inesplorate rive 
del Gange, far tuo il mondo, gittarlo in pascolo ai de- 
siderii immani del popolo delle quattro favelle, era que- 
sto il tuo sogno. Orbene, mostruoso era il disegno, e 
bisognava sgominarlo, anzi che tutti imprigionasse nelle 
insidiose sue fila. Tre uomini si congiurarono contro 
di te; tre uomini soli, ma ognuno d’essi era legione, 
era popolo, moltitudine immensa. Uno di questi tre 
uomini t’è innanzi, umile e dappoco per sè, ma grande, 
ma forte, per ciò che egli metteva in moto, a tuo danno, 
i sospetti, gli sdegni e le vendette dell’India. Contro di 
te sorse un altro, Manete, della nazione di Mesraim, 
che la tua potenza minacciava, e che già i Agli del 
deserto, obbedienti al tuo cenno, hanno tentato d’inva- 
dere. E venne un giorno che questi due collegati s’ab- 
batterono in un odio , più feroce a gran pezza e più 
profondo del loro, rinvigorito da tutte le sorde collere 
che il rancore, la gelosia, l’amaro struggimento dei pa- 
titi dispregi, possono addensare nel cuore d’un uomo. 
Si congiunsero a lui; la Triade era formata; avea un 
braccio possente e sicuro, per ferire i suoi colpi. 

— Quest’odio avrà un nome! — ruggì Semiramide. 
— Il suo nomo io ti chiedo. 

— E il cuore non te l’ha egli mai detto, o regina? 
Quel senso delicato che soccorre alla più debole ed 
alla più leggiadra delle creature di Erama, non t’ha 
egli avvertito che chiudevi nella tua reggia un ser- 
pente! Sei donna, ed ignori che amore negletto si 



— 277 — 


cangia in odio mortale, siccome inacidisce, se obliato 
in disparte, il soave lìquor della palma? 

— Zerduste! — esclamò la regina, a cui un lampo 
di tarda luce balenò nella mente. — Ma potevo io darmi 
pensiero deU’amor suo? Chi può avvedersi di ciò che 
non cura? Ero io donna cosi volgare, da gittare il mio 
tempo in questi vani compiacimenti del mio sesso? Di 
donna ebbi il corpo, non l’anima. Zerduste, adunque? 
Zerduste ha nome quest’odio? 

— Si, — ripigliò Sumàti, — Zerduste, al quale in- 
cauta commettevi l’adolescenza di Ninia. Povera ma- 
dre! Egli qa foggiata a suo talento la molle cera, e 
tuo figlio non t’ama più, nè ti teme; tuo figlio è ri- 
belle. — 

Qui trattenne Sumàti il suo dire, poiché la regina 
non avrebbe potuto udirlo più oltre. A quelle parole: 
« tuo figlio è ribelle, » che compendiavano per lei tutto 
il lento e coperto lavorio del nemico, Semiramide avea 
dato un grido , grido di fiera che torna al covo e più 
non vede i suoi nati , e si era abbandonata , singhioz- 
zando, contro la spalliera del suo trono, a cui le man- 
cava la forza di ascendere. Si riebbe finalmente , e 
quando volse la faccia a Sumàti , già non era più 
quella. 

— Il cuor della madre ha toccata una acerba ferita; 
— diss’ella gravemente , poiché si fu posta a sedere 
suU’alto suo scanno. — Ti udrò ora con calma; pro- 
segui! — 

L’Indiano s’inchinò davanti a quella semplicità mae- 
stosa. 

— Ti obbedisco , — soggiunse. — Tu scenderai , 
com’io penso , a Babilonia , e troverai chiuse le porte 
della tua grande città. Questa rivolta indugiò lo scop- 
pio fino a tanto che tu non avessi condotto lungi dal 
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Sennaar e impegnato in una guerra pericolosa tra i 
monti il tuo fortissimo esercito. Ad assicurarne l'esito, 
era mestieri che qui ti fosse ritardato il trionfo , e fa 
stabilito perciò di avvisare l’Armeno, le cui lentezze e 
i destreggiamenti , agevoli in queste gole , avrebbero 
procacciato la nostra vittoria e la sua. Io stesso mi 
prolTersi messaggiero, e venni nel tuo campo ad aspet- 
tarvi il segnale, per andarne dal re. Animo generoso, 
respinse egli il consiglio. Regnerebbe ancora se lo avesse 
ascoltato , è te , o regina , intenta a dargli caccia fati- 
cosa per queste montagne, l’annuncio della rivolta e 
della perdita del tuo regno, avrebbe fatto ristar dal- 
l’impresa 

— Lo credi? — tuonò la regina, con sarcastico piglio. 

— Ai vicini prima, ai lontani più tardi, e Semiramide 
avrà tempo per tutti. Ma dimmi, piuttosto; per quali 
vie si è impadronito colui della mente di Ninia? 

— Del cuore anzitutto; — notò prontamente Sumàti. 

— Il cuore di Ninia sì era da breve tempo dischiuso I 

all’amore, e già questa vampa era fatta un incendio. È j 
sangue di Nino , e fortemente vuole tutto ciò ch’egli | 
vuole. Ma la bellissima giovinetta che l’aveva infìam- | 
mato, di repente mori, e tu già indovinerai di qual ' 
morte. Ella risusciterà nel tempio di Belo, quando por ^ 
placare gli Dei, corrucciati contro l’Armena.... j 

— L’Armena I — esclamò Semiramide. | 

— Si I cosi chiama Zerduste la donna che, per casti- 
gare un fuggitivo tributario, mette a rovina l’impero. J 
Egli ciò dice, non io. Or dunque, ella risusciterà, la * 
fanciulla di Ninia, nel tempio di Belo, quando, per pia- i 
care gli Dei corrucciati, il giovinetto, ribelle a sua ma- 
dre, abbia cinto corona di re; morrà tosto, se egli la 
depone; così hanno decretato gli Dei. 

-- - Orribile! orribile! Ma egli, l’astuto malveggente, ■ 


Digitized byGoogle 


— 279 — 


morrai E morrai tu, suo complice infame; tra i’ più 
feroci tormenti, morrai I 

— Non li temoi — disse a lei di rimando Sumàti. 
— Mi sono dannato a morte io medesimo ; che puoi tu 
farmi di peggio? Ben più feroci, più acerbi, ne infligge 
a questo mio cuore il rimorso. Ma io ho la tua fede, o 
Semiramide! Tu non incrudelirai nel sangue innocente, 
e il vecchio Sumàti morrà forse perdonato del turpe 
inganno, in cui cadde il più prode, il più nobile, il più 
generoso degli uomini. Tutto ancora non ti è noto, o 
regina. 

— Ahi — gridò Semiramide, alla cui mente si affac- 
ciava un atroce sospetto. — E che altro rimane, per cui 
debba velarsi il casto raggio di Sin ? Parla, o vecchio ; 
dovessi io pure concederti, per tua maggiore vergogna, 
la vital Non mi nasconder nulla, sai? Son grande an- 
cora e possente per te; ogni parola che tu dirai ti frut- 
terà un tesoro, se io mi appongo al vero, se il mio 
cuore presago ha indovinato di che ti resta a parlare. 

— Si; — disse il vecchio, a cui tanta veemenza d’af- 
fetto inaspriva i rimorsi nell’anima, — sì, o regina, il 
tuo cuore ha precorso la mia confessione. Ella sarà 
piena ed intera. Ma tu non mi darai in premio tesori 
nè mi farai grazia altrimenti della vita. Non mi dire il 
contrario! Alla mia età, gli occhi della mente vedono 
lunge, assai lunge, e il pensiero, ammaestrato dalla triste 
esperienza, non si pasce di vane speranze. Ma ecco, io 
ti ragiono di me, laddove di un altro mi chiede, di un 
altro, quell’ansia mortale che ti scolora la faccia. Si , 
sventurata! Un giovine di regio sangue, di cuor gene- 
roso e di sovrumana bellezza, era venuto alle mura di 
Babilu. La Triade, che spiava ogni passo, ogni moto 
d’una donna tanto odiata quant’era bella e possente , lo 
incontrò sulla sua via, lo circuì, lo strinse, insieme con 
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quella donna, ne’ suoi lacci invisibili. Ella si credeva 
sicura laggiù, ignota ad ogni altro, siccome a lui; ma 
orecchi tesi e sguardi acuti vigilavano nelle tenebre. 
Ella per fermo non s’attendeva agli ingiuriosi sospetti 
ond’egli flagellava la sua dignità mentre implorava l’amor 
suo e le giurava eterna costanza; nemmeno pensava 
colei che il dubbio sarebbe da altri sfruttato, e l’amore 
suo prepotente fatto arma terribile contro di lei. Nostro 
il garzone, ella era nostra del pari. Fu compro coll’oro, 
vinto, ammaliato dalle lusinghe d’una facil bellezza, il 
più fedele, il più caro de’ suoi compagni, e quanto oc- 
correva ad ordire il più nero degli inganni, si seppe, 
Ì 5 orribile, tu dici? A noi parve giustissima guerra, e 
tale forse mi parrebbe ancor oggi, se oggi io non amassi 
quell’uomo, quel fidente eroe, che, uscito a malapena 
dalle ebbrezze d’un regio convito, fu dalla voce d’un 
estinto chiamato a profondi misteri nelle viscere della 
terra. La Triade sapeva evocare le ombre dei trapassati. 

— Evocar l’ombre!... — ripetè Semiramide, con iro- 
nico accento. 

— Credi almeno, — ripigliò il prigioniero, — ch’ella 
sapesse mentirne l’aspetto e la voce. Chiamato da ma- 
giche cifre, scese il garzone per una segreta apertura, 
dischiusa nella sua camera.... La camera dei leoni 
alati, 0 regina! Essa era delle antiche e più care ai re 
di Babilonia, innanzi che la tua magnificenza, allar- 
gando la reggia, vi edificasse una più sontuosa dimora. 
Il tuo gran maggiordomo, ora al fianco di Ninia, ne 
conosceva i segreti. Egli assegnò quella camera al 
biondo ospite Armeno; nè fu opera del caso, o inno- 
cente consiglio. 

— Proseguii — incalzò la regina. — E laggiù, nel 
sotterraneo ?... 

— Parlò, 0 credette parlar coll’estinto. I suoi felici 
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amori con quella donna; indi il cuore mutato di lei, da 
ultimo la barbara morte in un abisso dischiuso a’ suoi 
piedi. Lutto narrò partitamente il fantasma, e fu facil- 
mente creduto. Possono i morti mentire ? E quello era 
Sandi, il suo Sandi, l’amico della sua fanciullezza, non 
ombra vana, creata dal sogno. Se egli ancora avesse 
potuto dubitarne, le livide labbra del morto, che si po- 
sarono sulla sua fronte, avrebbero dissipato quel dubbio. 
E credette, l’incauto, e giurò; giurò che sarebbe fug- 
gito da quella donna, non 1’ avrebbe veduta più mai, 
avrebbe patito la morte, anzi che un altro bacio del- 
Timpudica, che allettava e uccideva gli amanti. Sopito 
da filtri, come da Altri era stato indotto in ebbrezza, 
affinchè i suoi sensi medesimi aiutassero dove più man- 
chevoli appariano gl’ inganni, fu trasportato per la via 
sotterranea (da te scavata, o regina) al suo alloggiamento 
di Nivitti Bel. Colà, per sollecita cura del servo infe- 
dele, erano già sellati i cavalli e i cavalieri in arcione. 

— Ah scelleraggine inaudita! Il negro abisso v’ha ri- 
gettati, o malvagi? Gli spiriti delle tenebre si vergogna- 
rono dunque di voi? Anima incauta, che hai fede nel 
bene, che il male ignori, o disprezzi, che solo metti ad 
eccelse cose tua mira, ecco, ciò si trama intorno a te 
nel silenzio; il livido serpe striscia nel buio a’ tuoi 
piedi, ti schizza la sua immonda bava sulle candide 
vesti. E non avvedermi dell’insidia! E non sentirmi 
alle nari il lezzo della vostra presenza l Ah, tu 1’ hai 
detto, 0 vecchio; il tuo pensiero non può nutrirsi ora- 
mai di vane speranze; di mille morti sei degno. E senti 
rimorso, tu? Merita il tuo spirito impuro questa ru- 
giada de’ cieli ? — 

Cosi parlò Semiramide, sopraffatta dall’ira, e fiamme 
le usciano dagli occhi. 

— Io t’odiavo; — le rispose freddamente Sumàti; — 
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nè t’amo oggi, nè, pure volendo, il potrei. La tua gran- 
dezza, 0 regina, è minaccia perenne alla libertà del mio 
popolo, il più antico, il più illustre che sia comparsa 
mai sulla terra. Nemici siamo; tu forte troppo; noi de- 
boli. Alla forza risponda dunque l’astuzia. Ogni arma è 
buona, purché ferisca il nemico. Di che ti lagni, tu, 
cui la fortuna concesse le parti del leone? Noi dun- 
que i serpenti, e nelle nostre spire morrà soffocata la 
progenie di Gus. Ella deve sparire dal mondo, questa 
orgogliosa schiatta di feroci Titani. Saranno i Medi 
dapprima; sian pure più tardi gli Assura, i Persi, e 
quanti altri, soverchiato Tantecessore, s’argomenteranno 
di esercitare l’impero a lor volta; essi tutti cadranno e 
la tua Babilonia dovrà tutti inghiottirli. Io non ho mai 
letto cosi chiaramente nelle tavole del futuro, come in j 
questo momento. Son sacro alla morte e mi attende l’al- 
tissimo oblio, la confusione dello spirito nella increata 
sostanza di Brama. Accolga egli il mio rimorso; impe- 
rocché, io lo confesso, l’opera mia sorpassò la misura, 
feri a morte il più nobile cuore. Io lo vidi, quel gene- 
roso, là, solo, perduto nell’orrore infinito de’ tuoi sot- 
terranei, tra ignoti pericoli, formidabili apparizioni, ba- 
gliori sinistri e voci di morte, imperterrito, sereno ed 
altero come Grisna, il divino figliuolo della vergine di 
Madura. Gosi era prode, così animoso nelle armi, Na- 
roda, l’unico figlio, che i tuoi soldati m’hanno ucciso sul- 
l’Indo. Il suo dolore mi vinse, e lo amai. Voleva spegnerlo 
Zerduste, mentre egli era fuori dei sensi, e lo avrebbe 
fatto, se io non lo avessi impedito; lo avrebbe fatto, ; 
tanta era la sua gelosa rabbia, ma avrebbe in tal guisa 
distrutto l’opera sua faticosa, rinunziando al trionfo del 
comune disegno. Da quel giorno Zerduste ebbe odio 
contro di me, com’io contro lui, soltanto la necessità 
ci tenne sulla medesima via. Ed ora ogni cosa t’è chiara. . 
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Regina, tu sei perduta; Ninia regna e Zerduste trionfa. 
Checché tu faccia, o tenti, l’impero è distrutto. I Medi, 
e l’altre nazioni del sole oriente, non tarderanno a se- 
pararsi da te; Mesraim scuoterà il giogo della paura; i 
popoli di Martu, le città marinare e le isole del sole 
occidente ripiglieranno la loro libertà. Lo jntento della 
Triade è raggiunto; a te, minacciosa signora delle genti, 
più nulla riraan<'. Felice ancora, se ti basterà di re- 
gnare nel cuore di lui, che un oscuro prigioniero, un 
vecchio condannato, ti rende. Egli t’ ama, o Semiram. 
Nella pugna che il destino ha suscitato tra voi, egli, 
generoso, si elesse la sconfitta e la morte. Egli t’ama ! 
Poteva colpirti de’ suoi dardi, e non ne ebbe la forza ; bensì 
l’ebbe per rattenere il braccio degli altri, già pronti a 
toglier la mira. Egli t’ama, o Semiram ; t’ama pur sempre, 
d’un amor disperato. Sgombra da’ suoi occhi l’errore, 
tutto parte a parte fagli noto l’ inganno che Zerduste 
ha tessuto nell’ombra, ed egli cadrà pentito a’ tuoi piedi. 

— Che ? — sciamò Semiramide. — Non gli hai tu 
già disvelato ogni cosa ? 

— No ; — rispose Sumàti, chinando raumiliato la 
fronte; — non ho ardito di farlo. 

— Ma penso che gliel dirai ! — incalzò la regina. 
— Tii hai parlato de’ tuoi rimorsi, o vecchio. E che f 
credi tu che il tuo Dio abbia ad usarti misericordia, se 
non t’umilii nel tuo rossore davanti a chi hai ingannato, 
se non diffondi la verità dove hai seminato la menzogna? 

— Ah 1 e credi tu, — disse a lei di rimando il pri- 
gioniero, con voce impressa d’ ineffabile angoscia, — 
che avrei scelto di offrirmi alla tua presenza se mi 
fosse bastato l’animo di aprirmi d’ogni cosa con lui? 
Bene era questo il mio primo disegno; confessargli ogni 
cosa, bere un sorso da queU’ampolla liberatrice e mo- 
rire. Fui una volta sul punto e non ne ebbi la forza. 
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Il veleno mi avrebbe tolto la vita, non la vergogna di 
quel temuto colloquio. Inoltre, egli era già tardi. So- 
pravvenne la pugna; indi, egli ferito c fuori dei sensi, 
agonizzante forse; io disperato per tanta rovina d’ogni 
cosa a lui cara; da ultimo con un più acerbo dubbio 
nell’anima, non forse l’inganno nostro, dopo avergli 
fatto perdere il regno e la pace del cuore, gli procac- 
ciasse morte da un tuo barbaro comando, e morte non 
degna di re. Semiram, io muoio consolato, pensando 
che tu l’ami. Tu, non colpevole, tu avrai forza di pa- 
lesargli il vero. Ne sarà la mia morte il suggello, e mi 
meriterà il suo perdono. 

— Tu parlerai! — gridò la regina con inflessibile ac- 
cento. — Sarai condotto al suo capezzale e tutto egli 
udrà dal tuo labbro. 

— No: — rispose tristamente Sumati, — la mia vita 
ti ho offerto; altro non puoi chieder da me. 

™ Poche parole soltanto, poche parole ti chiedo. Mio 
re, gli dirai, la Triade t’ ha mentito ; hai veduto una 
larva creata da noi.... 

— No, regina, non l’ ardirei. Guardarlo in faccia e 
parlargli in tal guisa?... È impossìbile. Vedi; io mi sono 
umiliato davanti a te, a te che non amo. Ma tu sei donna; 
e la donna è per noi la creatura debole; ci facciamo più 
facilmente codardi con lei. Ma al cospetto di un uomo.... 
dell’uomo che amo!... Ah perchè, eterno Iddio, questo 
vecchio mio cuore sente e palpita ancora? Credevo che 
ei fosse morto, quel giorno che il mio povero Naroda 
perì. E vive, tenace, ed ama tuttavia; il paterno affetto 
ha trovato ancora cui dare i suoi ultimi ardori. Per- 
chè? Come avviene egli ciò? V’hanno piante, le quali, 
recise in sul tronco, pure non sanno rassegnarsi a mo- 
rire, e, non potendo più farsi ramo, frondeggiano dal 
ceppo rugoso e mettono un flore.... 
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— Bada, o vecchio! — esclamò Semiramide, la cui 
voce in quel momento assumeva alcun che di solenne. 
— Tu m’ hai svelato poc’anzi la più orrida trama in 
cui possa pericolare un impero; tu m’hai mostrato l’a- 
bisso in cui sono già per cadere. Nè di questa minac- 
ciata rovina, nò di quel danno mi curo. Avvenga che 
vuole; io so questo soltanto, e mi basta, che, dove io 
comparisca, farò ancora tremare i miei congiurati ne- 
mici, e che, se io pure debba lasciarvi la vita, il mando, 
per quanto duri lontano, ricorderà come Semiramide è 
morta. Tu mi hai addolorata, abbattuta non già, nè sor- 
presa. Stamane, dopo aver veduto io stessa, con questi 
miei occhi, il re d’Armenia nel suo letto di dolore, pal- 
lido, stremato di forze, languente, ho pregato gli Dei, 
ho votato ogni mia fortuna per la salvezza di quella 
nobile vita. Odimi ancorai Io avevo un talismano, im- 
presso d’arcane cifre, che fu sempre con me, fin dai 
miei anni più verdi. Era fama che le sorti del mio re- 
gno, la mia grandezza, la mia gloria, la mia esaltazione 
su tutti i potenti della terra, fossero incatenate a quella 
negra gemma da virtù di magici incanti. Orbene, vedi; 
laggiù, in quelle acque profonde, io T ho gittata sta- 
mane. La via è lunga, ed io ho veduto il mio talismano 
percorrerla intiera; nè mentre esso cadeva, ho sentito 
pur uno spasimo, una trafittura, una stretta di penti- 
mento nel cuore. Misura da ciò Tamor mio per quel- 
l’uomo! E credi tu che, giunta l’occasione di apparir- 
gli qual sono, di riconquistare quel cuore che è mio, 
potrò lasciarla fuggire? Dovrò io umiliarmi, arrossire, 
perchè tu, il colpevole, il traditore, il codardo, non avrai 
osalo di farlo ? — 

Il prigioniero, che con ansiosa cura avea seguito il 
discorso della regina, chinò la testa sul petto e non ri- 
spose parola. 
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— Bada ancora! — soggiunse ella, con accento quasi 
amorevole. — Tu m’ hai fatto più male che regina e 
donna non siano use a patire. Cionondimeno, io ti con- 
cedo la vita. Ricco e potente sarai; ma a te si spetta 
parlare col re. — 

Sumàti taceva ancora. ! 

— E sia di te ciò che tu stesso hai voluto; — ripi- 
gliò Semiramide. — Sarai dato a’ tormenti. Ve n’ ha di 
terribili, che fanno rizzare i capegli per raccapriccio 
sulla fronte ai più saldi, che trarrebbero i gemiti perfin 
dalle pietre. V’hanno bronzi lentamente scaldati, in cui ' 
frizzano le membra, e 1’ aria vien grado grado man- 
cando, e si sente soffocare, senza poter anco morire, j 
V’ hanno strappi di tanaglie, che lacerano e traggono 
via a lunghi brani la pelle. V’hanno aculei che si Ac- 
cano tra le unghie e le carni, e pungono senza tregua, 
fanno desiderare che 1’ anima se ne voli in un grido. 
Ma la morte è più lenta a venire e l’orgoglio rintuzzalo 
chiede finalmente mercè.... Olà, Hurki ! — diss’ella, av- | 
vicinandosi al limitare, su cui fu pronto a comparire 
il fedele. — Vengano i tuoi; sia consegnato quest’uomo 
ai flagellatori ; ma non prima, — soggiunse incoiita- i 
nente, — non prima di esser condotto alla presenza del ' 
re d’Armenia, per udirsi a ripetere laggiù tutti i suoi 
tradimenti. — 

Sumàti, che era stato fermo alle minacele, muto alle 
promesse, imperterrito alla descrizione degli atroci tor- 
menti serbati alla sua pervicacia, die un grido a quel- 
r ultime parole di Semiramide, un grido che fece .sob- 
balzar la regina e tornare Hurki sollecito sopra i suoi i 
passi; indi, rapido a guisa di tigre, si volse indietro, | 
corse alla finestra, e cosi impedito com’era dalle ca- | 
tene che gli stringeano i polsi alle terga, spiccò un salto [ 
sul davanzale di pietra. 1 
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— Regina, io tei dissi; — esclamò egli allora: — è 
questo il solo supplizio di cui temesse Sumàti. Mi sot- 
traggo al dolore ed espio la mia colpa. Dov’ è piombata 
la tua fortuna, piomberà la mia vita. Iddio riceva il 
mio spirito. — 

Chiuse gli occhi, ciò detto,, si spinse all’ indietro e si 
lanciò nello spazio. 

— Ah! si salvi! si salvi! — gridò la regina, correndo 
a guisa di forsennata, con palme tese, là, dond’era scom- 
parso l’Indiano. 

Ma come salvarlo? Affacciata al davanzale, Semira- 
mide potè scorgere ancora il corpo brancolante che 
piombava veloce nel vuoto. Esso ad un tratto diè un 
tonfo; le acque percosso schizzarono in alti zampilli 
dintorno; spumeggianti gorgogliarono un tratto, indi 
sbattute ancora, divallate per lo squarcio improvviso, 
finalmente si chiusero. 

Con occhi intenti, trascinata da un’ istintiva cura, 
come di voler trattenere coll’alito una cosa che fugge, la 
regina guatava quell’onde che avevano inghiottito la sua 
fortuna da prima e l’ultima sua speranza in quel punto. 

Alcuni isianti trascorsero, e l’ affogato ricomparve a 
fior d’acqua. 

— Ah, forse potrà salvarsi! — diss’ella. 

— E come, mia signora? — notò Hurki, crollando la 
testa. — Egli ha incatenate le braccia. — 

Il morente, nella postura in cui crasi riaffacciato alla 
luce, parve alzar gli occhi verso la regina, e quegli oc- 
chi mandarle un addio, chiederle una parola di su- 
premo perdono. Quindi l’inerte corpo si sommerse da 
capo, nè più oltre fu visto; le onde si richiusero come 
pietra di sepolcro su lui, si spianarono e scintillarono 
tranquille a’ raggi obliqui del sole. 


DIgitized byGoogle 


CAPITOLO XX. 


Alla Riscossa. 


Sei giorni erano scorsi dopo le gravi rivelazioni e i 
più gravi annunzi del vecchio della Triade, e il grosso 
dell’esercito babilonese era già molto innanzi sulla via 
del ritorno. 

Si affrettavano le' schiere, veniano senza indugio, a 
marcie sforzate. Essendo allora nei massimi ardori del- 
r estate, non viaggiavano che a lume di stelle; però 
faceano più spedito cammino. Sostavano poche ore 
dopo il romper dell’alba, e si rimettevano in viaggio ai 
tramonto del sole. Ma dopo il sesto giorno, varcato 
già dall’esercito il paese di Nahiri, si cominciò a gua- 
dagnare altresi qualche ora sul giorno, tanta era la 
fretta di Semiramide, il suo desiderio di accorciare lo 
spazio. 

Nè, in tanta agonia di corso lanciato, aveva la regina 
trascurati gli accorgimenti di guerra, in cui era meri- 
tamente famosa. Giunte le sue schiere nei pressi di 
Haran, ella aveva spiccato cinquantamila uomini, man- 
dandoli innanzi per la valle dell’ Eufrate. Li comandava 
Faleg, sperimentato guerriero, fido seguace delle fortune 
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di Semiramide, la quale, da umil grado, lo aveva in- 
nalzato ai primi onori della milizia. 

Quelle cinquanta migliaia erano 1’ antiguardo dell’e- 
sercito. Il grosso, comandato dalla regina guerriera, 
doveva tener dietro a due giornate di marcia. Cosi era 
detto apertamente, e lasciato credere ai soldati, ma Fa- 
leg non ignorava che egli doveva esser solo su quella 
via; cionondimeno, animosamente scendeva verso Ba- 
liki e Cabur, a marcio spedite, ma giuste. 

Frattanto la regina, con tutta la numerosa sua gente, 
piegando rapida a manca, andava a cercare la valle del 
Tigri, a ridosso dei monti di Lallua, ed avviavasi final- 
mente sulla destra riva del fiume, scendeva, come si è 
detto, con quanta celerità per lei si potesse. 

Quale intento era il suo? 

Certo, e non era da dubitarne, i ribelli di Babilonia 
aveano in quei giorni raunato un esercito. Quanta gente 
era valida alle armi nella città e in tutta la terra di 
Sennaar tra Bitdakuri e Larsa, già dovea essere sotto 
le loro insegne, volente o nolente. E fors’ anco d’ altri 
paesi aspettavano aiuto. Scendendo ella, siccome era 
naturale che facesse, lungo T Eufrate, i ribelli non le 
avrebbero opposto resistenza che a Sippara, dove, con- 
sentendolo il luogo, si sarebbero fortificati e muniti 
d’ogni difesa. Laggiù dunque, o poco lungi, lo scontro; 
indi, se soverchiati da lei, sarebbero corsi a rifugio in 
Babilonia. 

Ora, chiuse ad un esercito assalitore le porte di Ba- 
bilonia, malagevole al sommo, per non dire impossi- 
bile, sarebbe stato lo entrare. 

la gran capitale degli Accad era cinta all’in torno di 
salde mura e fortificata di valli profondi , nè Semira- 
mide ignorava cotesto, ella che aveva innalzate quelle 
mura, credute universalmente inespugnabili allora. Po- 

Setn 'ramile. 19 
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leva la gente assediata ridursi per fame? Colmi erano 
pel logorare di un anno i granai , e tra la prima e la 
seconda cinta di mura, stendevasi tanto di terreno da 
cavarne un raccolto che bastasse per tutto l’anno se- 
guente. 

Cosi giustamente pensando, la regina aveva anche nel 
suo sagace consiglio noverati i giorni di sicurezza che 
si riprometteva il nemico. Semiramide , anco ad avere 
in tempo l’annunzio della rivolta, e senza gli indugi che 
si sarebbe tentato di frapporre ai messaggi, non avrebbe 
potuto essere avvisata di nulla innanzi il dodicesimo 
giorno di Tana. E allora, se libera di partire dall’Ar- 
menia (che non era nemraanco da credersi, tante erano 
e varie le sorti di guerra!), ella non avrebbe pure po- 
tuto cosi speditamente raccogliere le sue forze, e rimet- 
tersi in cammino, da giungere nel piano di Sennaar in- 
nanzi il principio di Ululù (1). Così dovevano pensare 
i ribelli, e da ultimo confortarsi nella fidncia che, se 
anco Semiramide avesse usato d’ogni sua sollecitu- 
dine, e guadagnato qualche giorno di cammino, eglino, 
appostati nei pressi di Sippara, l’avrebbero trattenuta 
colà. 

In quella vece , e a danno dei giudizi dell’ inimico, 
che era egli avvenuto ? Che la regina aveva risaputo il 
tradimento nel decimo giorno di Tana; che tosto avea 
levato il campo dall’Armenia , e il sedicesimo giorno, 
varcato già il paese di Nabiri, s’alfrettava alla pianura 

(1) Scrivo questo mese come suona in lingua assira , mancando an- 
cora il nome ideogrammatico, ed il fonetico, nell’antico caldeo, a cui i 
tempi di Semiramide si riferiscono. 

Soltanto é noto che il mese chiamato Ululù dagli Assiri (Agos*o-Set- 
tembre) suona nell’ultima sillaba « na » come il suo precedente Tana 
(Luglio-Agosto) che è ideogrammaticamente il mese del fuoco; ma an- 
cora nelle iscrizioni cuneiformi non si è potuto, leggerne con certezza 
il principio. 




Digitized byGoogle 


— 291 — 


di Babilonia, ma non già per la valle deirEufrate, sib- 
bene per quella del Tigri, mentre Faleg, avviato con 
quel nerbo di forze sull’antico cammino, ne copriva la 
rapida marcia. 

Rapida invero, e quasi fulminea, se i moti degli uo- 
mini possono ragguagliarsi agl’ impeti delle forze cele- 
sti. Certo, cosi veloce correva oltre col pensiero la re- 
gina, e appunto per vincere in parte quelle fastidiose 
lentezze che il lungo spazio portava, Semiramide aveva 
comandato di far cammino anche alcune ore del giorno. 
Nè più era costume di attendere coloro che la stan- 
chezza opprimeva ; posassero pure coi loro capi j avreb- 
bero proseguito nella notte e tentato di raggiungere i 
più gagliardi alla stazione vicina. 

Cosi diceva, ben certa in cuor suo che molti sareb- 
bero rimasti indietro di parecchie giornate. Ma ella , 
co’ suoi migliori, con cento migliaia almeno , sarebbe 
giunta il ventesimo giorno di Tana alla sua capitale, 
e senza impedimento di nemici, girando alle spalle della 
città, dove per fermo non doveva esser buona vigilanza 
d’ armati. 

Il regai prigioniero seguiva il corso di quella ster- 
minata falange, adagiato su d’una lettiga, tratta da cam- 
melli, la cui sollecita e dolce andatura, non alfaticava 
punto il ferito. Lo scortavano gli arcadori di Birtu ed' 
era giusto che un tale onore fosse per 1’ appunto ser- 
bato a quei medesimi che avevano ferito e fatto pri- 
gioniero il malka delle montagne. Del resto a più certa 
custodia era Hurki con essi, e lo seguivano trecento 
melofori, o portatori di lancia della regina. 

Dall’ altra parte, Faleg, proseguendo la sua marcia 
lunghesso 1’ Eufrate, era giunto il diciottesimo giorno 
in vista delle torri di Sippara. Colà avea fatto sosta 
e mandato un drappello d’ arcadori a sopravvedere il 
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paese. Ma udito poco stante come la terra non fosse 
guardata, e solo nella notte vegnente si aspettasse una 
grossa inano di ribelli, prontamente vi si condusse co’ 
suoi, che gli parve grande ventura avere quel forlis- ’ 
simo sito, ricco di vettovaglie e d’ogni maniera sussidii, 
senza colpo ferire. 

Piantatosi colà, e mentre pur le sue schiere attende- 
vano a collocarsi nell’ ordine più acconcio sui rialti e 
nei piani a mezzogiorno delle mura, Faleg inviava 
messaggi a Ninia, in nome della regina. 

Egli infatti non poteva più far le viste d’ ignorare la 
rivolta avvenuta. I cittadini di Sippara gli avevano detto 
apertamente: 

— Regna Ninia in Babilonia e su tutta la terra del < 

I 

Sennaar. Il Saccanàco, vicario dei sommi Dei, lo ha 
incoronato re nel tempio di Belo, che sta in cima alla I 
torre delle sette sfere. Semiramide, come nemica del 
popolo di Kiprat Arbat, che ella ha condotto a perire 
per suo folle pensiero nelle strette d’ Armenia, è st^ta * 
spogliata del regio comando e il suo scettro gittate nel- 
r Eufrate, in mezzo ai cadaveri che il biondo fiume 
trasporta alla foce. — 

Cosi stando le cose, non tornava difficile a Faleg di 
argomentare che l’invio dei messaggi niente avrebbe 
giovato per mutare i consigli dei ribellati. Egli anzi 
prevedeva in cuor suo che i messaggeri non sarebbero 
giunti fino alla reggia, forse nemmeno avrebbero po- 
tuto varcare le porte della città. Ma egli, per contro, . 
faceva in tal modo avvertiti i rivoltosi della vicinanza j 
di Semiramide, ed otteneva l’intento di trattenerli dalla 
loro disegnata marcia su Sippara, procurandosi il tempo I 
di affbrtifìcare il suo campo e di pigliar lingua, cosi J 
intorno agli ultimi casi, come intorno alle forze di cui 
disponea la rivolta. 
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Tranquilla scorse la notte; ma sulTapparire del ve- 
gnente mattino, T esercito dei ribelli si dilagò nella 
pianura davanti alle torri di Sippara. Ancora non sem- 
brava molto ordinato e bene ad arnese; tuttavia s’inol- 
trava, accennando ad un subito assalto. Cosi voleva 
Zerduste. 

Il principe dalla mente profonda e dallo sguardo acuto, 
aveva detto tra sè: 

— La regina è rimasta indietro, a malgrado d’ogni 
suo desiderio e d’ogni sforzo per affrettare il cammino, 
impedita com’ò dalla stessa moltitudine de’ suoi combat- 
tenti. Tutto ciò ch’ella ha potuto fare, si è di spingere 
avanti le squadre più leggere e più pronte, sotto il 
comando di Faleg. Ascendono forse a cinquanta mi- 
gliaia; non sono certamente di più; chè i cittadini, 
fuggiti da Sippara per darcene avviso, non hanno po- 
tuto ingannarsi. Or dunque, assaltiamoli con quanta 
gente è stata da noi raccolta finora o vediamo di vin- 
cerli alla spartita, prima che ricevano aiuto. — 

Invero, egli si pentiva amaramente di non aver fatto 
occupare la città nel giorno addietro; chè forse, con 
una parte degli uomini a ciò destinati, il poteva. Ma, 
per contro, come arguire una tanta celerità in Semira- 
mide? Da chi e per che modo avrebb’ ella risaputi i 
gravissimi casi di Babilonia, più giorni innanzi che 
le fossero riferiti dai corrieri, o lasciati temere da un 
improvviso difetto delle corrispondenze consuete? 

E tuttavia, o notizia o sentore della rivolta aveva 
ella avuto in Armenia. E come ciò, mentre egli, a 
mala pena di poche ore, per le vanterie dei messi di 
Faleg, udiva T annunzio della pronta e piena vittoria 
di Aiotzor? Egli era ben lungi dal sospettare di Sumàti, 
che forse era morto nel tentare di ridursi al campo 
aicàno. Questa era almeno la conghiettura più ovvia, 
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imperocché il subito scontro dei due eserciti dimostrava 
apertamente come al vecchio Indiano fosse fallito il 
disegno di penetrare fin nelle tende di Ara e persua- 
derlo a non accettare battaglia. Solo alcuni giorni di 
poi, doveva egli risapere della presa di Sumàti, colto 
coll’armi in pugno al fianco di Ara, e della sua morte 
volontaria nel lago di Van, certo per sottrarsi ai tor- 
menti cui lo avrebbe dannato la regina e al pericolo 
grande che il dolore gli strappasse il suo segreto di 
bocca. 

Comunque fosse di quella celerità prodigiosa, egli 
non era tempo di fantasticare sul passato; bensì occor- 
reva di dare, e tosto, nell’antiguardo di Semiramide. E 
corsero i ribelli all’assalto; ma per quel giorno e per 
l’altro che seguì, fu opera vana. Nessun vantaggio si 
otteneva da alcuna delle due parti. Faleg non si peri- 
gliava troppo lontano dalle mura, per tema d’esser 
preso alle spalle. Egli più forte per agguerrite schiere, 
ma queglino più numerosi d’assai. A lui metteva conto 
il rimanere colà; agli altri, poiché di vincerlo non era 
nulla, tornava anco di averlo chiuso in quel luogo, 
dove, se più tardava la regina, lo avrebbero prestamente 
affamato. Sentiano in quella vece approssimarsi il 
grosso delle forze nemiche? E allora correvano a rifugio 
in Babilonia, aspettando colà i Medi e i Persi, che già 
a queir ora dovevano valicare i monti di Elam, e il 
disperdimento dello stesso esercito di Semiramide, in 
cui erano tante migliaia di quelle due nazioni oramai 
sollevate. 

Intanto la condizione di Faleg, ottima per assicurare 
la sorte d’un combattimento, per tutto 1’ altro era pes- 
sima. Nella antica e nobil città che egli occupava crasi 
sparsa la fama del troppo sangue che la vittoria di 
Aiotzor era ai Babilonesi costata. Da parecchi giorni il 


Digilized by Google 



— 295 — 

vicino Eufrate non volgea che cadaveri, alla vista di 
tutte le genti del Sennaar. Inoltre, i soldati suoi, come 
quelli che si reputavano tornati in patria, non aveano 
taciuto dei danni sofferti ; segnatamente avean detto 
della sacra miriade, di cui a mala pena poche centinaia 
erano scampate da morte. Però si udiva già a mormo- 
rare contro la regina, nelle mura amiche di Sippara, 
contro la guerra finita pur dianzi e contro quest’ altra 
che cominciava. Infine, chi era Semiramide, se non 
una straniera, e, come regina, assai più fortunata che 
saggia? Laddove Ninia era del sangue di Nemrod; egli 
0 presto 0 tardi legittimo re ; meglio adunque ricono- 
scerlo allora, evitando mali maggiori. 

Questo, e il pensiero delle scarse vettovaglie, indu- 
cevano tristezza, fastidio, ripugnanza negli animi. Sa- 
rebbero essi durati neU’obbedienza più oltre? Per buona 
sorte, diceva Faleg tra sè, la regina non doveva esser 
lungi da Babilonia; ad ogni modo, quei due giorni di 
combattimento a Sippara, le avrebbero' spianata gran- 
demente la via. 

Nè s’ ingannava. Appunto in quella notte che seguiva 
il secondo assalto di Sippara, la regina giungeva, con 
poco più di centomila combattenti, alla vista di Babi- 
lonia, davanti ad una delle porte che guardavano il 
sole oriente. Appiattato l’esercito nei campi, dove già 
cresceano le biade pel secondo raccolto, chiuse con 
buona custodia d’ armati le uscite dei villaggi, perchè 
nessuno avesse modo di recare 1’ annunzio alla vicina 
città, Semiramide si avanzò con uno stuolo di cava- 
lieri lunghesso il canale Libil Higal, per esplorare il 
terreno. 

Sin, il casto pianeta a lei caro, splendeva alto nel 
firmamento azzurro, illuminando la pianura all’ intorno 
e la via battuta che conduceva ad una delle porte. E 
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mentre Semiramide cautamente s’inoltrava pe* colti, 
evitando la strada e non perdendola d’occhio, le venne 
udito da lunge un rumore misurato e crescente, come 
lo scalpitio di una cavalcata, che a quella volta spro- 
nasse. 

Incontanente fe’ ristare i suoi cavalieri, e muti, an- 
siosi, stettero tutti origliando. 

Il rumore si avvicinava sempre più. Semiramide, che 
già meditava un audace disegno, si volse a guardare 
i suoi cavalieri, se fossero abbastanza coperti agli oc- 
chi del nemico. Erano essi dietro un campo di sèsamo, 
di rigogliosa cresciuta e di larghissime foglie, siccome 
portava la natura di quel fertile suolo. La regina non 
si tenne paga tuttavia e comandò che tutti smontassero 
da cavallo, pur rimanendo con un piè sulla staffa e la 
mano alla criniera. 

Cosi del tutto nascosti, spiavano l’arrivo della caval- 
cata nemica. Essa pervenne indi a poco su quel tratto 
di strada che essi vedevano e veloce trascorse. Erano 
a mala pena sei cavalieri, e alle fogge, vedute cosi di 
profilo a lume di luna, apparivano Medi. Forse erano 
esploratori, fors’ anco portatori di messaggi a qualche 
luogo vicino. 

Semiramide lasciò che andassero oltre a lor posta. 
Infatti, a mezzo miglio discosto era accampato il suo 
esercito, nè potevano essi causare d’esser fatti prigioni. 

Ella intanto diè il cenno e l’ esempio di risalire in 
arcione. Dietro a lei tutto il drappello si cacciò a ga- 
loppo sulla strada, serrandosi sulle orme dei Medi. 
Udirono essi l’improvviso rumore alle spalle, e pen- 
sando che fossero altri cavalieri usciti di città, per ri- 
chiamarli indietro, o per altro che loro importasse sa- 
pere, si fermarono tosto. E innanzi che avessero tempo 
a raccapezzarsi, a conoscere d’esser caduti in agguato. 
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erano circondati da un nugolo di fantasmi; chè tali 
doveano parer loro, in quel luogo, i cavalieri di Semi- 
ramide, creduti ancora così lontani, e sulla via del- 
r Eufrate. 

Thuravara, il loro capo, fu condotto alla presenza 
della regina. Tremò egli, quando ebbe ravvisata Semi- 
ramide, e, a mala pena interrogato, disse tutto ciò che 
a lei mettesse conto sapere. Thuravara, creato di Zer- 
duste, non ignorava qual sorte lo attendesse, ove, con 
pronta sommissione e con utili ragguagli, non si fosse 
raccomandato alla clemenza di lei. 

La regina adunque udì dal suo labbro che Faleg re- 
sisteva da due giorni tenacemente sulle alture di Sip- 
para, ove Zerduste credeva fosse ella per giungere, col 
rimanente dell’ esercito. Per altro, in quella medesima 
sera, due esploratori erano tornati da Burat, che è sul- 
r Eufrate, a una giornata più in alto di Sippara, nè 
lassù si aveva fumo di soldatesche vicine. Cotesto aveva 
confortato Zerduste nel suo primo pensiero, che l’invio 
di Faleg fosse tutto quanto ella aveva potuto fare, al 
primo annunzio della rivolta di Babilonia, e che ella 
fosse, con tutto l’esercito suo, di parecchie giornate più 
indietro. 

Del resto, soggiungeva Thuravara, Ninia e il suo fe- 
dele ministro dimoravano nel palazzo della riva occi- 
dentale, per esser più vicini alle venute e più pronti 
alle acconcie difese. Avevano essi un esercito di due- 
cento migliaia; ma la più parte di gente ragunaticcia, 
nè ancora bastantemente addestrati. Si aspettavano bensì 
grossi soccorsi dai Medi e dagli Elamiti, già chiamati 
in arme dal preveggente Zerduste, alla vigilia della ri- 
volta e della incoronazione di Ninia. Egli, Thuravara, 
andava per l’appunto sulla via di Libil Higal, a vedere 
se ancora giungessero, e ad affrettarne l’entrata in città. 
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Armi, poi, e vettovaglie, come alla regina doveva esser 
noto, in Babilonia abbondavano. 

Udi Semiramide i copiosi ragguagli, e come Thura- 
vara ebbe finito, gli disse: 

— La tua vita dipende dal parlar che farai. Qual 
motto hanno ora i custodi delle porte? 

— Per Anaitil — rispose tosto il Medo infedele. 

— Che significa ciò? — chiese la regina in atto di 
stupore. 

— È il re, — soggiunse Thuravara, — è il figliuol 
tuo, mia clemente signora, che in tal guisa ricorda la 
diletta del suo cuore. 

— La risuscitata! — sciamò Semiramide. 

— Si, potente regina. 

— E per grazia de’ sommi Dei, non è egli vero? — 
incalzò ella con accento d’amara ironia. 

Thuravara chinò vergognoso la fronte. 

— Sta bene; — prosegui la regina, senza curarsi 
della risposta. — Tu, vieni tra le nostre ordinanze; e 
guai a te se non m’hai detto il vero! — 

Poco stante, era dato il cenno all’esercito, che tutto 
avesse a rimettersi in moto ed accostarsi alle porte. 
Ella, col suo stuolo di cavalieri, precedeva le squadre. 

Giunsero in breve alle mura. Il ponte era alzato da- 
vanti alla porta, ma allo scalpitar dei cavalli sulla pia- 
nura, le scolte s’ erano affacciate alle feritoie, e allo 
squillar d’una tromba sul ciglione del fosso, furono 
pronte a chiedere ai nuovi arrivati: 

— Chi siete? In nome di chi venite? 

— Siamo guerrieri di Ninia; — risposero gli altri. 
— Usciti dalle porte di settentrione, torniamo da que- 
sta, e per Anaiti veniamo. Sbrigatevi; sono i Medi 
aspettati con noi. — 

Il ponte fu tosto calato. Semiramide fu la prima a 
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spingere il suo cavallo sull’ampio tavolato di ci- 
presso. 

— Giungono i soccorsi di Media! — gridavano intanto 
sotto l’androne i custodi. — Il veggente Nebo ci assiste. 

— Egli viene su voi, traditori, per fulminar le sue 
collere! — gridò Semiramide, menando a cerchio la 
mazza ferrata entro lo stuolo malcauto. — Per Anaiti 
custodivate le porte!... Per Semiramide arrendetevi, o 
tutti di mala morte morrete. 

— La regina! si, è dessa la regina! — andavano ri- 
petendo i malcapitati, mentre, quinci e quindi fuggendo, 
tentavano schermirsi dai colpi. — Chi l’ avrebbe mai 
detto? Ahimè! c’ingannarono i sacerdoti; non erano 
per Ninia gli Dei! — 

Ben presto fu fatta strage di quella turba fuggente; 
i più lontani, sentendosi incalzati dai cavalieri, si but- 
tavano ginocchioni, chiedendo mercè, ed aveano cosi 
salva la vita. Non uno andò fino al baluardo interno 
della città, per recarvi la terribile nuova, e prima an- 
cora, prima sempre tra tutti, vi giunse l’audace guer- 
riera, il cui esercito, infiammato dalla portentosa feli- 
cità dell’evento, già si accalcava sul ponte, sbucava dal 
profondo androne, si dilagava nel vastissimo piano tra 
Imgur Bel e Nivitti. 

Non era pugna, nè inseguimento di nemici; era li- 
bera corsa sfrenata; in mezzo a spaventati drappelli. 
Entro il baluardo di Nivitti Bel fu un tumulto indici- 
bile. I primi che videro le negre schiere apparire agli 
sbocchi delle vie e irrompere nella città, minacciosi 
come una legione di spiriti d’abisso, si sparpagliarono 
tosto per le strade minori, quali cercando nelle lor 
case rifugio, quali fuggendo senza saper dove, non 
d’altro solleciti che di scansare l’imminente pericolo, 
lutti levando altissime strida e mettendo a romore e 
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scompiglio la sterminata città. Semiramide! É qui 
miramide alla riscossa! Sventura al popolo delle quattro 
favelle, su cui la regia vendetta discende! 

La tristissima voce per ogni dove s* è sparsa, ha pre- 
ceduto le squadre degl’ invasori. Quanti n’han tempo, 
0 modo, si danno alla fuga verso l’ Eufrate; l’ampia 
travata del ponte cigola sotto il peso e la furia di quel- 
l’onda di popolo, che incalza alla destra riva : uomini, 
donne, fanciulli, mezzo vestiti, scarmigliati, ignudi, 
come il terribile annunzio li colse, come la paura li 
spinse. 

Non cura la regina i fuggenti; anzitutto ella mira a 
impadronirsi della reggia. Sfondano i suoi guerrieri l’in- 
gresso, chiamano per nome, invitano alla obbedienza i 
custodi. È la loro regina, è Semiramide, che batte alle 
porte; chi più. oltre serberà fede al ribelle, innanzi 
che giunga il sole al meriggio, penderà inchiodato dai 
merli. 

É r alba , e già Semiramide ha * ricuperato la sua 
reggia, nobile e forte arnese, dove ella troverà armi, 
tesori e sicurezza ai nuovi combattimenti. Dall’altra 
sponda del fiume hanno appiccato il fuoco al tavolato 
del ponte; 7uoco arde nel valico sotterraneo, per dar 
tempo ai ribelli di chiuderne più sicuramente lo sbocco. 
Ma che importa? Semiramide è padrona, con un colpo 
audace, in poche ore, di tutta la parte orientale di Ba- 
bilonia. 

— Grazie, santissimi Numi! — ella dice. — Voi non 
avete tolta la vostra mano da me; io sono ancora la 
regina degli Accad. — 


CAPITOLO XXL 


La mano di Nisroc. 


La fortuna, che già sembrava avere abbandonato le 
insegne di Semiramide, tornava ora a farle buon viso. 
Era pentimento, sommessione all’audacia, o crudelis- 
simo scherno? Risorgeva la regina più gloriosa e più 
forte dal suo abbattimento, o non era a vedersi altro 
in quella ardita riscossa che il sollevarsi del guerriero 
sulle ginocchia e l’ultimo suo brandir l’arme sanguinosa 
contro il nemico che sta per finirlo? I prossimi eventi 
doveano dar la risposta. 

Intanto, mercè la sua rapida corsa e l’occasione pron- 
tamente afferrata, ella era venuta a capo di penetrare 
in Babilonia e di farla sua fino alla sinistra riva del 
fiume. Solleciti messaggi avevano mosso Faleg dal suo 
baluardo di Sippara, e mentre egli rumoreggiava alle 
porte della sponda destra, tirandosi sopra una gran 
parte dell’esercito dei ribelli, la regina tentava con 
barche e zattere d’otri gonfiati il passaggio del fiume, 
e finalmente ristorava la travata del ponto sotto una 
pioggia di dardi. 

Ninia e Zerduste, oon tutti i loro, si ritrassero in 
Barsipa, la città sacerdotale, congiunta a Babilonia da 
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un prolungamento del muro esterno, ma forte di per 
sè stessa e dentro e fuori, acconcia a durare per mesi 
e mesi un assedio. 

Colà, all’ombra del più eccelso tempio di Babilonia 
e del mondo, incuorato dalla inflessibile baldanza di 
Zerduste, sorretto dal favore dei sacerdoti , ammaliato 
dalle carezze di Anaiti, posava il giovin ribelle, o non 
curante, o inconsapevole del suo delitto. Infine, non 
era egli il re, unica prole di Nino, ultimo della stirpe 
di Nemrod? I santi ministri delle sette luci della terra 
non aveano essi consacrato il suo capo? L’oracolo di 
Belo non avea egli pronunziato la reità di Semiramide 
al cospetto dei cieli? Inoltre, conforme al volere dei 
sommi Dei di Babilonia, non era forse il volere del 
Dio di Zerduste? Mai tra rivali divinità si era mani- 
festata una simigliante concordia. 

Invero l’astuto principe di Bakdi si era rigidamente 
astenuto dal palesar la sua fede. Da lunga pezza egli 
solea dire al suo regio discepolo che il tempo non era 
anche venuto di annunziare il regno di Ahuramazda 
alle genti; questa essere dottrina eccelsa pei savi; al 
volgo doversi lasciare intanto le sue idolatrie grossolane. 
Nessuna prova di loro virtù avevano fatta gli Dei di 
Babilonia a favore di Ninia; laddove il soffio potente 
di Ahura gli aveva restituita la sua diletta Anaiti. Egli 
l’avea pure veduta, là, nel suo casolare tra i palmeti 
di Gomer, distesa sul letto di morte, le membra prosciolte 
e fredde; invano avea pianto amarissime lagrime; in- 
vano avea chiesto a’ suoi numi un prodigio. Ma laggiù 
ne’ sotterranei di Babilonia, ove il Dio vero nascondeva 
ancora il suo purissimo culto, egli avea pure udito 
dalla voce di Mazda la cagione per cui era morta Anaiti. 
« Non tra ozii imbelli doveano poltrire i nati di re; 
amori e carezze di donna amata esser premio ai vaio- 
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rosi, ai fedeli seguaci degl' insegnamenti celesti, non 
facil sollazzo, non riposo consentito a mezzo il cam- 
mino, quando il debito delle sante opere e la via lunga 
sospingono. A lui, per ventura, agevole il meritarsi 
quel premio intercedendo la cara autorità di Zerduste, 
nè chiedendosi troppo lungo disagio a chi dovea regger 
lo scettro, moderatore di popoli. Cedesse adunque ai 
lagni di Babilonia, sdegnata per una stolta e rovinosa 
guerra e per maggiori danni minacciati al buon seme 
cussita; cedesse alle voci che il cielo provvidamente 
spirava sulle labbra degl’ idoli bugiardi; cingesse corona 
di re, ed Anaiti sorgeva dal suo letto funereo. Resa a 
lui dal favore di Mazda, al suo ardimento, al suo per- 
severar ne’ propositi, era sospesa la vita della fanciulla 
diletta. » 

Ora, a mala pena nel tempio di Belo il credulo ado- 
lescente aveva impugnato lo scettro d’oro, non crasi 
infuso di bel nuovo lo spirito vitale nelle rigide mem- 
bra di lei? Non aveva egli sentito sotto la sua mano 
tremante riscaldarsi e palpitare quel bianco seno a 
cui tre giorni innanzi aveano tentato invano ridar la 
vita i suoi baci? Cosi Ninia era stato condotto ai vo- 
leri di Zerduste e fatto ribelle , nimico alla maestà di 
sua madre. Nè già viveva pel regno, di cui lasciava 
ogni pensiero al sapiente maestro; nè già si curava 
della sua sconfinata autorità, se non per ricordare che 
la regia possanza è una piramide al cui sommo sta 
preparata e colma la coppa di tutte le umane delizie. 
Viveva allora per Anaiti, per quella fiorente bellezza 
che si profondeva inconsapevole a lui, tremante di do- 
ver morire se egli vacillasse, e per amore, per ambi- 
zione, per paura, incatenata al suo fianco. E in lui, il 
saperla cosi sospesa tra morte e vita accresceva gli 
ardori. Si ama, dicono, assai più fortemente ciò che 
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si teme di perdere. Triste sentenza, se vera; ma forse 
ciò che pei nobili cuori non è, potrebbe credersi vero 
per l’anima fiacca e per l’indole tutta sensuale di 
Ninia; di quel lioncello, a cui, per mezzo agl’ingenui 
moti della tenera età, crescea la ferocia dell’avita natura. 

Insignoritosi con tali arti della mente di Ninia, il 
principe di Bakdi non avea durato fatica ad attizzar gli 
sdegni del popolo; la mercè di falsi messaggi e di ag- 
granditi pericoli, aveva aggiunto esca al fuoco, e, con 
T immagine dei certissimi danni, infiammati gli spirili 
a rivolta. 

Facili i volghi ad essere trascinati; più facili, se vis- 
suti in lenta ed inerte soggezione, a credere ogni cosa, 
a farsi stromento docilissimo in mano agli scaltri. Nè 
manco agevole, pel grado suo e per l’ imperio ch’eser- 
citava su Ninia, gli era tornato di vincere la riluttanza 
dei sacerdoti. Sempre più ardente di giorno in giorno 
la plebe; impensierite pei lor cari assenti le più rag- 
guardevoli famiglie; tutti contrarii ad una guerra che 
accortamente si mostrava esser frutto di un’ amorosa 
follia; non avrebbero ardito i sacerdoti far contro alla 
corrente delle popolari opinioni. Volevasi Ninia per re; 
meglio averlo tale e dominarlo, come offeriva Zerdusle, 
che osteggiarlo invano, opponendosi ai voti del popolo. 
Il saccanàco, il gran vicario degli Dei, si faceva schiavo 
in tal guisa agli eventi, assicurava ai più forti la be- 
nevolenza del cielo; vecchio costume degli uomini che 
si vantano di custodirne i responsi ! E maledetta Semi- 
ramide lontana, Ninia era incoronato sulla gran torre 
di Barsipa; armi ed armati si raccoglievano dalle vi- 
cine provincie; i Medi, gli Elamiti, e quanti eran po- 
poli soggetti di là dallo Zagro, tutti incitati a scuotere 
il giogo. L’ impero, saldo in apparenza e durevole, si sa- 
rebbe sfasciato dopo il trionfo delle schiere ribelli, se 
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pure lo stesso Zerduste, sotto colore di chiamare i Medi 
a difesa della stirpe di Nemrod, non pensava a disfarsi, 
per utile suo, di quel malaccorto adolescente, trastullo 
nelle sue mani, vera larva di re. 

E intanto che costui, riparato con Ninia entro le mura 
di Barsipa, faceva assegnamento sulla irruzione dei 
Medi, sullo scompigliarsi deiresercito di Semiramide e 
sulle ire di Babilonia, cresciute a dismisura per la 
morte di tante migliaia de’ suoi cittadini, la fortissima 
donna vacillava nei suoi consigli, esitava a condurre 
innanzi l’opera sua. Il nemico ch’ella doveva combat- 
tere, che un colpo malaugurato de’ suoi ingegni di guerra 
poteva stendere al suolo, era Ninia, era suo figlio ! Il 
tradimento dei Gasdim la turbava altresi, la faceva più 
perplessa. Bene erano ossequenti a lei i sacerdoti di 
Militta e di Nebo, rimasti in città; ma che potevano 
costoro, contro il maggior numero rifugiato in Barsipa 
cd anco di là possente sul popolo, tranne il pregare in 
silenzio? 

Fatta accorta del pericolo, confidandosi inoltre che il 
suo inaspettato trionfo in Babilonia avesse ridotto quei 
temuti nemici a più miti consigli, diè mano a pratiche 
segrete con essi, facendo che alcuno dei sacerdoti di 
Nebo andasse a Birsipa, come a cercarvi rifugio, e, 
avuto agio di parlare col saccanàco, ogni più larga pro- 
messa e giuramento gli facesse, in nome di lei. Frat- 
tanto i giorni scorrevano, ed altri dolori le si stringe- 
vano al cuore. 

Il re d’Armenia andava ricuperando la sanità ad oc- 
chi veggenti. La ferita non aveva nulla avuto di grave, 
tranne forse lo spargimento copioso del sangue. Vinta 
la febbre mercè il farmaco dell’ Indiano, egli era tor- 
nato in sè medesimo, e la ingenita vitalità aveva trion- 
fato di tutto, perfino della negra mestizia che gl’ ingom- 
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brava lo spirito. Il cammino da* suoi monti natali alla 
pianura del Sennaar non gli era tornato a disagio, 
dappoiché la sua scorta viaggiava sempre nelle ore 
notturne, ed egli posava su morbide piume, procedendo 
leggero e senza scosse, o sobbalzi, al dolcissimo passo 
dei cammelli battriani. La tacita compagnia giungeva 
in Babilonia tre giorni dopo il vittorioso ingresso di Se- 
miramide, e la frescura dei pensili orti, 1* abbondanza 
di tutti gli agi del vivere, aveano rinfrancate le mem- 
bra alTralite del giovine, facendo il resto la gioventù, 
questa medicina incomparabile, che tutti, ahimè! non 
sempre portiamo dentro di noi. Sbiancato mostrava il 
volto, già tinto di rosa e ammorbidito da riflessi dorati; 
una nube di tristezza offuscava il placido lume degli 
occhi ; pure la sua bellezza non avea nulla perduto della 
prima virtù; simile al fiore che il soffio della bufera 
ha alidito, ma che un tiepido raggio di sole ravviva. 

Semiramide lo aveva veduto. Nel suo breve colloquio 
con lei, il prigione crasi mostrato ossequioso, ma freddo. 
Posto di bel nuovo al cospetto di quella sovrumana 
bellezza che lo aveva rapito, memore di tante angoscie, 
più ancora di tante dolcezze, combattuto da contrarii 
pensieri e da immagini di lutto recente, si adirava con 
sè medesimo, si struggeva di non odiarla quanto avrebbe 
dovuto. 

— Son vinto e tuo prigioniero; — le disse. — Fatnini 
morire; altro io non aspetto oramai. Donna di grande 
animo ti dice la fama e le imprese tue ti dimostrano. 
Fanne un’ultima prova per me, affrettando il mio fine, 
ed io benedirò l’odio tuo. 

— Nemico di un giorno, e pensi ch’io t’odii? — re- 
plicò nobilmente la regina. — Ho vendicato un oltrag- 
gio, ho punito un atto di ribellione; tutto l’altro io non 
ricordo, non vedo. Son regina per te come per tutti; 
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ciò soltanto soffri da Semiramide. Ella è soddisfatta; 
nè pensa ai dolori patiti, o alle profonde allegrezze che 
si riprometteva dalla sincerità del suo cuore, se non 
per lagnarsi della sorte^ a lei cosi larga dispensatrice 
di potenza, e cosi avara di giustizia nel mondo. Credi 
tu che di questa potenza m’importi? Credi tu che mi 
prema del regio fasto, dell’impero accresciuto e di que- 
sta Babilonia, che un mio cenno ha creata? Io sono 
più superba a gran pezza; mi paragono alla stella che 
trascorre veloce lo spazio e non cura il solco di luce 
che lascia dietro di sè. Mi spegnerò come ho vissuto, 
splendendo; ma non vo’ che nulla offuschi a’ tuoi occhi 
il mio raggio; non l’amor tuo, la tua stima domando. 
So quali ragioni t’abbiano mosso alla fuga; Sumàti, 
innanzi di cercare spontaneo la morte nelle acque salse 
di Van, mi ha confessato ogni cosa. Tu fosti vittima di 
un’empia macchinazione, che l’abisso non poteva im- 
maginar la più nera. Per darle a’ tuoi occhi colore di 
verità, un tuo fedele ti ha venduto ai nostri comuni 
nemici. 

— Un mio fedele! — sciamò Ara turbato. — Altri 
non meritò più questo nome, che Bared. Impossibile! 
Bared pugnava al mio fianco. Non tradiscono i valo- 
rosi. Fatto prigione con me, perchè non lo vedo io al 
mio fianco ? — 

Tosto, ad un cenno di Semiramide, fu cercato per 
ogni dove l’ infido scudiero del re. Ma invano. Bared, 
nel muoversi dei prigioni da Armavir, profittando della 
confusione in cui era l’esercito, avea preso la fuga, nè 
più s’era avuta nuova di lui. 

— Tu lo vedi, 0 regina? — disse Ara, con piglio se- 
vero. — Anche Bared, l’ ultimo testimone , ti manca. 
Egli pure, come Sumàti.... 

— Basta! — tuonò la regina, il cui sangue si rime- 
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scolò tutto e riarse, come le fosse penetrato un dardo 
rovente nel cuore. 

E furono le ultime parole di lei. Composta negli alti, 
grave nelPaspetto, ma fieramente combattuta neiranimo, 
vacillante, smarrita di sensi, uscì la misera donna. Ella 
non era più Semiramide; non era più la regina. Si, 
ben lo sentiva in quel punto; la sua fortuna era fug- 
gita per sempre; la dura mano di Nisroc si aggravava 
su lei. , 

A che più combattere? Per quali speranze? A qual 
prò? È dei giovani il travagliarsi, durare aspre fatiche 
animosi; dei giovani, che hanno il futuro davanti a sè, 
per chiamarli colle arcane sue voci, stimolarli colle sue 
confuse promesse. Ma il vecchio, deserto d’ ogni pro- 
messa e d’ ogni speranza, a che tenderebbe i nervi e 
l’ingegno, conscio pur troppo che pochi passi più oltre 
una, fossa lo aspetta? Cosi Semiramide, a cui la gio- 
ventù splendeva ancora sul volto, ma più non esultava 
nel cuore. Vivere, vincere, regnare, perchè? Non è grata 
fatica, dove manchi la speranza del premio. E vanità 
rialzare un trono, su cui non abbia a sedere che un’om- 
bra. Cedono allora, cedono le anime grandi ai più pro- 
fondi sconforti. Gittar Topera di tante braccia obbedienti, 
spargere inutilmente il sangue proprio e Taltrui, pcg- 
gìo che errore non è forse un delitto? E varrà egli per 
avventura, contro queste voci della coscienza, il dire che 
giusta è la causa per cui si combatte? Sarà scusa ba- 
stevole al cospetto del mondo, o conforto per sè, l’aver 
combattuto per seguire sua generosa natura? 

Chiusa nel silenzio delle sue stanze, la regina pen- 
sava. Che aveva ella fatto di cosi reo, da meritarle un 
tal scempio? Vedova di Nino, aveva, più ancora che 
colle sue vittorie, colla temuta altezza del nome, for- 
*mato il più vasto impero che fosse mai; aveva recato 
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un sorriso di grazia nella forza, un raggio di serena 
maestà nella ferocia di que’ prepotenti Gassiti. Luce e 
bellezza è la donna nel mondo; solo quando ella vi ap- 
parve, credettero gl’ immortali che Dio avesse compiuto 
l’opera sua. Tale era stata Semiramide sul trono degli 
Accad, luce e bellezza all’ impero. Ma forse l’alba dei 
leggiadri costumi non era anche spuntata, ed ella, 
precoce apparizione, dovea rimanere come un gentile 
esempio ai venturi, meteora luminosa in quelle tenebre 
lunghe. 

Cionondimeno, era egli forse un delitto lo aver tentato 
di raggentilire i culti disumani e rozzi, lo avere rau- 
nati tanti sparsi popoli in un grande consorzio, lo aver 
recati i benefizi d’una civiltà nascente su tanta parte 
della terra? E di che, se Giustizia celeste presiede al- 
l’opere umane, di che era ella punita? D’ esser donna 
e pietosa, d’aver confidato negli uomini, d'averli repu- 
tati magnanimi e schietti al pari di sè, di non aver 
creduto alle tenebre perchè essa era la luce, al livore 
perchè essa era la bontà, all’ ingratitudine, alla viltà, 
al tradimento, perchè essa era la generosità, la gran- 
dezza e la fede. Sì, quella era colpa sua, nè doveva per 
ciò muover lagno agli Dei. Ah, come avrebbe voluto 
mutarsi allora, farsi tutt’ altra da quella di prima, 
esser barbara, incrudelire, operare il male, come tanti 
nel mondo, per la sola voluttà del male! Ah, se quel 
tristo adolescente, quel mostro di perfidia precoce, non 
fosse uscito dal suo grembo, come le sarebbe bastato 
r animo di entrare in Darsi pa col ferro e col fuoco, e 
là, al sommo della torre, costringerlo a bere il sangue 
del suo Zerduste e del gran sacerdote di Belo, confitti 
a lungo martirio sugli altari bugiardi! 

Ma ella era madre; era magnanima e pia; i feroci 
pensieri trascorreano veloci nella sua mente, a guisa 
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di nuvole rotte in un cielo sereno. La nobile creatura 
non poteva mentire all’ indole sua; doveva struggersi nel 
suo dolore impossente e cadere, se cosi voleva il destino. 

Gli eventi incalzavano. Medi, Persi, Elamiti, si erano 
ribellati ai governatori delle provinole. Le torme loro 
muoveano minacciose dai monti, alla volta del Sennaar; 
cotesto recavano i frettolosi messaggi, come nel profe- 
tico sogno della rocca diVan. Fortuna estrema per lei, 
che i popoli sollevati non si fossero posti prima in 
cammino, come, nella veemenza de’ suoi desideri!, aveva 
sperato Zerduste! Frattanto egli bisognava spedire un 
buon nerbo di valorosi ad alTroutarli; ella stessa avrebbe 
dovuto correr laggiù, coglierli alla sprovveduta e scon- 
figgerli. Ma come uscire di Babilonia, come sfornire la 
città di soldati, mentre i ribelli erano cosi numerosi in 
Barsipa e dall’alto delle mura certo spiavano l’occa- 
sione di rifarsi alle offese? 

Inoltre, Babilonia non era sicura, vacillava nell’ob- 
bedienza. I grandi, forza e decoro della città, si erano 
allontanati con Ninia; il popolo rimaneva ma inquieto, 
cruccioso, sbigottito tra i mali presenti e l’ incertezza 
del futuro. Gessate le feste, rovinati i commerci, rotte 
le consuetudini d’una vita facile e piana, a cui era ne- 
cessaria la prosperità di tutto l’ impero, ben si scorgeva 
che il ritorno della pristina paco non era più possibile 
oramai senza varcare un’ altra sequela di durissime 
prove. E d’ogni cosa (siccome avviene in mezzo alle 
pubbliche calamità, che fanno gli animi ingiusti) si ac- 
cagionava l’autoriià più vicina, quella a cui sarebbe bi- 
sognato dar forza per uscire con essa d’angustie; s’ac- 
cagionava Semiramide, la regina vera, l’autrice di tanta 
prosperità passata; non Ninia, il ribelle, delle cui grandi 
opere, delle cui felici impromesse, nuli’ altro por anche 
era noto, fuorché il suo tradimento. 
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Gran colpa agli occhi del volgo, un’ora di mutata 
fortuna! A Semiramide niente giovava aver tante cose 
operato per la felicità di quel popolo. Che era pèr co- 
storo il passato! Un generoso liquore bevuto a rapidi 
sorsi, un’ebbrezza, un sogno felice, di cui non si serba 
gratitudine, e molto è se la memoria rimane. Bel pre- 
sente la si accusava, del triste presente, di ciò che la 
regina non avea fatto per soggettarsi il destino, di ciò 
che Ninia, Zerduste, complice'Ml popolo di Babilonia, 
avevano perpetrato contro di lei. 

Intanto lutto, squallore e tumulto per ogni dove. In 
mezzo aU’abbondanza, si pativa difetto d’ogni cosa. Gol 
pretesto della pugna imminente, si smetteva il lavoro; 
si domandava pane, e avutolo si chiedeva che fossero 
aperti i granai. Nè di minore ansietà era cagione l’e- 
sercito. Tutte quelle migliaia di guerrieri d’ ogni na- 
zione, forti e compatte schiere all’aperto, riuscivano 
colà branchi disordinati e turbolenti, facili a scorarsi, 
più facili a secondare, che non a contenere ne’ suoi va- 
neggiamenti, la plebe. 

Emissari! di Zerduste, fautori di ribellione, corre- 
vano di continuo tra le file. Erano popolo, nè poteva 
sospettarsi di loro. 

— Contro chi combattete? — dicevano. — E per chi? 
Doloroso è morire, quando a nulla giova la morte. Sa- 
pete a cui siano propizi gli Dei? Non certo a Semira- 
mide! La sua stella è tramontata, dopo ch’ella ha vo- 
luto sacrificare agl’ idoli stranieri. Ninia ha da essere 
un giorno il re nostro; a che combatterlo oggi? Egli 
è oramai al suo sedicesimo anno, e l’ha educato al 
regno la savia tutela di Zerduste. Egli è ragionevole 
che, cresciuto negli anni e nella saviezza il discen- 
dente di Nemrod, lo scettro continui ad esser impu- 
gnato da una fragil mano di donna? Compagna la for- 
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luna ed auspice la gran memoria di Nino, costei ha po- 
tuto condurre innanzi malagevoli imprese, altre la- 
sciarne a mezzo, senza troppo suo scorno. Oggi, abban- 
donata dal favore dei cieli, esce in mostruose follie. 
Il miglior sangue di Babilonia s’ è sparso inutilmente 
nelle gole d’Armenia. Il vostro si spargerà inutilmente 
del pari sotto le inespugnabili mura di Barsipa, con 
alto rammarico dei vostri cari, che v’ aspettano tre- 
manti alle case natali. Ninia vi darà pace; egli vi ri- 
manderà liberi e ricchi alle vostre contrade. Che può 
darvi oramai Semiramide, se non certezza di forsennati 
assalti e di morte ingloriosa? tra breve incalzeranno 
alle porte i popoli sollevati dalle regioni orientali. 
Avremo guerra dentro e fuori , carestia, desolazione, 
esterminio. Che farete voi, uomini di Elam, voi Medi, 
Persi, Ariarvi, cavalieri animosi, su cui Semiramide 
fa assegnamento per distruggere il popolo delle quat- 
tro favelle? Uscirete voi in campo aperto, spingerete 
i baldi corsieri contro i vostri fratelli di sangue, scesi 
dai monti in aiuto del legittimo re? — 

Con arti siffatte era tentata e scossa la fedeltà del- 
l’esercito. Nè più molto occorreva; forse una lieve oc- 
casione dovea bastare a discioglierlo. 

— Viva Ninia, in perpetuo! — già avevano inco- 
minciato a gridare i nativi del Sennaar. 

— E Anaiti, con lui, la vezzosa regina! — soggiun- 
gevano i popolani. — Quella è nostra, nata del nostro 
sangue più schietto. Felice chi la vedrà, come noi l’ab- 
binm veduta, passare per queste vie, bella come il sole 
nascente, e dall’alto del suo cocchio d’argento e d’oro 
sparger sorrisi e saluti, come sparge fragranze il fiore 
della mandragora. È dessa, Anaiti, la vera rosa del 
Sennaar; la venturiera d’Ascalona più non usurpi quel 
nome. — 
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E scorreva, tra i dissennati, scorreva, versato larga- 
mente nei calici, il liquor della palma. Cittadini e sol- 
dati, dopo aver maledetto alle regali follie, pianto sui 
mali presenti e sui temuti danni futuri, gozzovigliavano, 
infingardivano, tumultuavano insieme. 

I capitani delle squadre, giustamente inquieti, anda- 
vano a consiglio presso la regina. 

— I soldati, sparsi tra il popolo, avranno perduto 
ogni ritegno ben presto; la licenza e la ribellione son 
penetrate nel campo. Bada, o regina; se i rivoltosi di 
Media giungeranno alle porte, con quali forze andremo 
noi a combatterli ? — 

Semiramide, oppressa da tanta rovina, perduta nel 
suo ascoso dolore, non sapeva a qual partito appigliarsi. 
Dar tosto l’assalto a Barsipa? Sì certo era quello il più 
saggio consiglio; e là, o vincere, o morire! Ma il suo 
cuore materno tremava. Infatti, come mai, senza man- 
dare in fiamme il covo dei ribelli, avrebbe ella potuto 
metter piede colà? 

Faleg, sempre costante nella sua fede e ammonito 
dalla necessità di uscir presto da quella incertezza, pro- 
pose un suo divisamento alla regina. 

— Se tu tentassi di bandire una tregua, e di chia- 
mare a parlamento gli anziani di Babilonia, insieme 
coi grandi rifuggiti in Barsipa? Tu udresti ciò ch’essi 
dimandano; essi le tue proposte, o signora. Imperocché, 
tu lo vedi, questa inerzia è fatale. 0 assalire i baluardi, 
0 calare agli accordi, ma subito! 

— E sia, come tu saviamente proponi! — rispose 
la regina. — Vengano a parlamento e dicano 1’ animo 
loro qual è. — 

Indettatosi d’ogni cosa con lei, Faleg esce sollecito 
dalla reggia e manda gli araldi per la città. Egli stesso 
sale arditamente in arcione e s’avvia, con pochi uomini 
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di scorta, a Barsipa. Giunto a’ piè delle mura e fatte 
squillare le trombe, cosi parla ai ribelli: 

— In nome della possente signora degli Accad, cui 
Nebo ha concesso l’impero dello scettro e la vittoria 
della spada, a voi cittadini e difensori di Barsipa, tre- 
gua è proposta da questo momento fi.no all’alba di do- 
man l’altro, che sarà il trentesimo giorno di Tana. I 
soccorsi, che voi attendete dalle terre del sole oriente, 
non giungeranno prima di sei giorni in vicinanza di 
Babilu. Cosi recano i nostri esploratori; vedete voi me- 
desimi se vi confortino più felici notizie. In questo ter- 
mine, io ve lo annunzio, Barsipa sarà espugnata col 
ferro e col fuoco. Or dunque, accettate la tregua, e 
quale di voi l’abbia grato, purché sia dei maggiorenti 
di Kiprat Arbat (o principe tra i suoi, se straniero alla 
terra del Sennaar), venga a parlamento nella reggia, 
insieme cogli anziani di Babilu. Udrà la regina le pro- 
poste de’ suoi avversarii e che cosa essi chiedono da 
lei per far posare la guerra; ella dirà ciò che da loro 
s’aspetta, o che può loro concedere. Liberi e sacri gli 
inviati di Barsipa; maledetto dai sommi Dei chiunque, 
durante la tregua, tenterà cosa alcuna a danno del suo 
più odiato nemico. — 
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Il bivio. 


Dispiacque la proposta in Barsipa. Che vuole costei ? 
dimandavano i ribelli, radunati a consiglio. Qual nuovo 
inganno si cela in questa tregua, che ella ci profferisce'^ 
Tarderanno ancora parecchi giorni i soccorsi di Media; 
che importa'^ Le nostre mura sono salde e ingegni di 
guerra non mancano a noi, per respingere i minacciati 
assalti della regina. Alla perfine, di quali speranze si 
nutre, col popolo avverso e Tesercito mal fido? E non 
è forse da credere che ella tema più di noi P esito di 
quest’ultimo scontro? Di certo, le è giunto all’orecchio 
che domani, dal sommo della gran torre, i Gasdim 
chiameranno solennemente sovr’essa la maledizione de- 
gli Dei, e questa sua profferta è intesa a scongiurare il 
pericolo. Ella ben sa che il popolo di Kiprat Arbat, 
servo riverente dei Numi, si solleverà contro di lei, 
dichiarata sacrilega, e l’esercito, in cui è tanta parte 
dei figli del Sennaar, piglierà ansa a sostenere le ra- 
gioni del popolo. No, si risponda a Faleg, non tregua, 
nè accordi ! 

Vinceva per tal guisa il partito di respingere la pro- 
posta. Ma Zerdusèe, che fino a quel punto aveva ser- 
bato il silenzio, si oppose. 
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— Due notti in Babilonia, — egli disse, — sono 
gran ventura per noi, quale non ci era dato sperare 
dalla benevolenza del cielo. Ponete mente, o savi con- 
siglieri del re: ciò che a noi tornò cosi malagevole di 
ottenere, la mercè di destri emissarii, tenteremo libe- 
ramente noi stessi per le vie della città, nelle lunghe 
ore che ci consente la tregua. Nè cosi audace è il po- 
polo, nè ancora cosi pronto ad ammutinarsi Tesercito. 
D’ una propizia accasione è mestieri, e questa occasione 
è la tregua. 

— Ma sarà ella osservata, la tregua? — notarono 
gli altri, con accento di dubbio. — Non è per avventura 
da temersi una insidia? 

— Semiramide non è donna da tendere insidie! — 
rispose brevemente Zerduste. — Ciò ch’ella promette 
fedelmente atterrà. State di buon animo, ed eleggete 
quali di voi dovranno recarsi alla reggia. Io medesimo, 
che più d’ogni altro avrei cagion di temere, scenderò 
in Babilonia cogli inviati del re e col venerato collegio 
dei Gasdim. — 

Ora, Zerduste era ranima della rivolta e a lui tutti 
facevano capo, come al vero monarca. I Gasdim mede- 
simi, ai quali 1* astuto prometteva tanta possanza nel- 
l’impero, erano a lui vincolati. La proposta fu dunque 
accettata. 

Tosto, recatosi alle porte della città, il principe di 
Bakdi venne a parlamento con Faleg. 

— La regina ascolterà dunque i voti dei Gasdim e 
dei grandi rifuggiti in Barsipa? 

— E degli anziani di Babilu; — aggiunse Faleg. — 
Il popolo rimasto in città è sempre il maggior nu- 
mero; nè il suo voto, qualunque esso sia, va lasciato 
in disparte. 

— Sta bene; — disse Zerduste. — E che intendi tu 
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per altri dei ribelli, purché siano principi delle loro 
nazioni? Son io dunque del numero? 

— Tu primo, — rispose rinviato di Semiramide, — 
e le mie parole indicavano te. Non fosti tu il consi- 
glierò della ribellione? Non ccmxndi tu, non fai ogni 
cosa a tuo talento appo il re? Vieni dunque, se ti ag- 
grada ; la tua persona, come quella d’ogni altro, ci è 
sacra. — 

Così minutamente convenuti di tutto fu giurata quel 
medesimo giorno la tregua nel tempio di Nebo. Giurò 
Zerduste per Ninia e pei ribelli; Faleg per la regina 
e per l’esercito suo; Abienago, il primo degli anziani, 
pel popolo delle quattro favelle. 

Babilonia si rasserenò come per incanto, dopo che 
gli araldi ebbero bandita quella sospensione d’arme, 
altrettanto gradita, quanto era inattesa. Gli animi, ria- 
perti alla speranza, intravvidero la pace imminente, A 
che si sarebbe fatta la tregua, se non fosse parso ai 
combattenti di poter giungere ad utili accordi? Del re- 
sto, Tesser chiamati in mezzo gli anziani della città, 
quasi arbitri del litigio, affidava il popolo che in un 
modo 0 nelTaltro, per la madre o pel figlio, gli sarebbe 
restituita la calma. 

In sull’ora del tramonto, schiuse le porte di Barsipa, 
scesero i grandi e i sacerdoti in Babilonia. Sulle orme 
loro si affrettarono molti altri, che pure non dovevano 
andare alla reggia, guerrieri e cittadini, a cui premeva 
di vedere i congiunti o gli amici. Nè Faleg si oppose 
a questo lor desiderio. Cosi, largheggiando di generosità 
e di clemenza, volea Semiramide. Non erano che un 
solo i due popoli; soltanto le sorti della guerra inte- 
stina li avean separati; tornassero quelli di prima, fin- 
ché durava la tregua. 

I^a mattina del giorno seguente, che fu il ventosi- 
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monono di Tana, gli anziani di Babilu, condotti da 
Abdenago, i capi della rivolta, e i maggiori tra i Ca- 
sdim, guidati dal saccanàco, ascendevano alla reggia, 
ed erano introdotti nella sala di Nemrod, al cospetto 
della regina. 

Semiramide era seduta sul trono, pallida in volto, 
ma tranquilla, in atteggiamento regale. Immobili ai 
suoi fianchi stavano i flabelliferi, con alti ventagli di 
penne, i melofori coll’ armi in pugno e i portatori di 
scettro, interpreti e ministri de’ suoi alti comandi. Faleg 
e i capi dell’esercito erano in attesa, raccolti ai piedi 
del trono. 

Zerduste non era tra i nuovi venuti. 0 fosse riguardo 
per sè, 0 atto di meditata cortesia verso la regina, egli 
non avea posto piede là dentro; ma bene erasi aperto 
cogli altri, ed essi indettati con lui, d’ogni cosa che 
avessero a dire. Il saccanàco, per giusto riserbo della 
sua dignità, non voleva dal canto suo esser primo ad 
ossequiar Semiramide. Però l’ ufficio di parlare- in nome 
di tutti era commesso al capo degli anziani, che difatti 
fu il primo ad inoltrarsi a’ piedi del trono. 

— Potente signora, — disse Abdenago inchinandosi 
a mezzo, — vivi in perpetuo ! 

— E a te ed a chi viene con te, — rispose la re- 
gina, — dian lume di savio consiglio i celesti. Io vo’ che 
posi la guerra, e, perdonati i ribelli, allontanati gli 
estrani, sia riverita la mia autorità dal popolo delle 
quattro favelle. Ora, che pensate voi delPofferta? I di- 
segni della mia clemenza son questi. Amo meglio ven- 
gano essi incontro a voi, in sembianza di doni amore- 
voli, anzi che paiano concessioni lungamente patteg- 
giate, e quasi strappate alla resistenza d’un animo 
acerbo. Madre io mi tengo del popolo, come lo sono di 
Ninia. La mia fede vi è nota. Schietto ed aperto ditemi 
dunque l’animo vostro. — 
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Abdenago si fece innanzi d’un passo, e postasi la 
manca sul petto e stesa la destra in alto, come per ag- 
giungere solennità al suo discorso, parlò : 

— Regina, non ti dispiaccia il mio dire. Pel mio 
labbro ti parlano gli ordini tutti della città, i rifuggiti 
in Barsipa, il venerato collegio dei Gasdim. Il popolo 
delle quattro favelle è per cagion tua sventurato. Sem- 
pre, dacché lo raccolse in questa pianura e gli diè 
legge il fortissimo Nemrod, questo popolo fu governato 
da re, scesi tutti da una medesima stirpe. Per la prima 
volta l’ebbe in sua balia una donna, e quella tu fosti. 
La tonerà età di Ninia, la tua gloria, la tua fortuna, 
persuasero di lasciarti lo scettro, che soltanto a destre 
virili era concesso impugnare.... 

— Io lo tenni per virtù mia, non l’ebbi in grazia a 
voi ! — interruppe la regina. 

— E sia; — disse di rimando Abdenago; — noi 
dunque a forza obbedienti, non già condiscendenti alla 
tua autorità per nostra elezione. Regnasti sola e felice 
undici anni ; la fortuna arrise alle tue armi, fino a quel 
giorno che, condotto il tuo esercito sulle rive dell’ Indo 
lontano, il Signor delle sorti volse la sua faccia da te, 
e tu non campasti che colla fuga da una certissima 
morte. — 

Un amaro sorriso sfiorò le labbra di Semiramide. 

— Trasvolate assai presto undici anni di gloria! — 
diss’ella con piglio sarcastico. — Vi giova altresi di- 
menticare che questa felicità, questa grandezza, di cui 
rimpiangete la perdita, voi, prima e vera cagione del 
vostro medesimo danno, sono opere mie. Chi ha fatto 
l’impero? Chi ha esaltato i sommi Dei di Babilu al 
cospetto delle vinte nazioni? Prima che io fossi, io, 
avventuriera d’Ascalona, siccome taluno di voi oltrag- 
giosamente mi chiama, nessuno degli Accad aveva an- 
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cora veduto un tratto di mare. Io quattro ne vidi, e sulle 
rive trionfate posi i confini della mia, della vostra pos- 
sanza. Chi ha soggettato al nome dei figli di Cus tutto il 
paese di Martu, dalle arene dì Mesraim fino alle spiaggia 
di Rifat, con entro città popolose e fiorenti di trafRchi, e 
Ghittim, e Gaftor e tutte Taltre isole belle che si spec- 
chiano nel mare del sole occidente? Bine le terre dei 
Medi attrassero il cupido sguardo dei vostri re, da 
Nemrod a Nino; ma chi venne a capo della resistenza 
di Bakdi, della città che sovrasta con Talta bandiera 
su tutta la contrada del sole oriente, dal Gaspio, in cui 
rOxo si versa, infìno all’Eritreo, dove l’Indo mette le 
numerose sue foci? Ghi stese il regno alla terra degli 
aromi e dell’oro, che siede felice in mezzo a tre mari? 
e le prede di tante guerre, i tributi di tanti popoli sog- 
giogati, chiusi io forse per me, o gittai nelle feste ? 
Non mutai, dov’era bisogno, il corso de’ fiumi? Non 
murai cittadelle? Non apersi vie spaziose, ov’erano dap- 
prima boscaglie, dirupi e libere orme di fiere ? Io 
strinsi d’argini poderosi l’Eufrateed il Tigri; io riedi- 
ficai la città, cingendola di saldissime mura e di fosso 
profondo; io innalzai questa reggia , splendor della 
terra; io que’ templi, grata dimora ai celesti. Quale dei 
vostri barbari re, sia egli pure Nemrod, il terribile 
cncciatore di popoli, o Nino, mio sposo, giunse a tanto 
di gloria? E a me si ardisce dar cagione delle sventure 
di Babilu? Dinanzi a me si ardisce rimpiangere la 
mano d’un re? — 

Un mormorio d’approvazione era corso per le file dei 
cortigiani e dei capi dell’esercito, molti de’ quali aveano 
partecipato ai pericoli e alla gloria di tante nobilissime 
imprese. Gli stessi cittadini di Babilonia, e parecchi 
dei grandi rifuggiti in Barsipa, avevano sentito come 
un’ aura della passata grandezza aleggiare sulle loro 
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cervici e curvarle ad atto di riverenza e d’ ossequio. 
Ma Abdenago, nella cui mente aveva stillato le sue 
sapienti perfìdie il principe di Bakdi, non si era dato 
per vinto: 

— E sia ancora; — ripigliò il capo degli anziani, 

— sia sempre come tu dici, o regina. Tante mirabili 
cose hai operato, o, per dire più veramente, hanno 
operato per tua mano gli Dei protettori di Babilu. Ma 
perchè, a mezzo il corso de’ tuoi benefìzi, hai tu voluto 
arrestarti e distruggerne i frutti ? Perchè tu, fondatrice 
deir impero, facendo contro a te stessa, ti sei consigliata 
di mandarlo a rovina? Questa recente guerra contro la 
maledetta Armenia, per qual ragione fu impresa? — 

E Abdenago, uscendo in questa dimanda, si piantò 
arili tamente dinanzi al trono, guardando la regina con 
aria di sfida. Parlavano pel suo labbro i lutti nume- 
rosi che quella guerra aveva arrecati a Babilonia, c 
gli cresceano l’audacia. Fremettero i convenuti nella 
sala di Nemrod, quali di memore sdegno, quali di cor- 
ruccio per la temeraria domanda; ma gli uni e gli 
altri, ben sapendo che là era il nodo di quell’ aspra 
contesa, stettero muti ed intenti ad aspettare la risposta 
di Semiramide. Essa fu breve. 

— Non vi ho mai detto perchè imprendessi le altro; 

% 

— disse alteramente la regina; — non vi diro dunque 
le cagioni di questa. Ben voglio sia ricordato da voi 
che l’Armenia era soggetta a tributo e che, d’improv- 
viso, scossa la nostra autorità, olTeso dai fìgli d’Aìco la 
maestà del trono degli Accad, occorreva domarne con 
pronta guerra l’orgoglio. Un grande impero siccome il' 
nostro non può vive^ sicuro, con audaci e turbolenti 
nemici alle spalle. 

— Cosi non dice la fama! — replicò prontamente 
l’anziano. 

Semira'ini le. 
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— La fama! — esclamò Semiramide. — La fama! — 
ripetè con ironico accento. — E che si fa dire a que- 
sta compiacente ministra dell’ invidia, del maltalento e 
della stoltezza del volgo ? 

— Che fu un capriccio di donna; — rispose Abde- 
nago, senza fermarsi a raddrizzare la frase. — Condo- 
nami, 0 regina, le ruvide ma schiette parole. Siam qui 
per farti udire la voce del vero, non piaggerie di 
servi ossequenti e paurosi. Questa guerra è costata te- 
sori. Per essa, settanta miriadi d’ armati furono rac- 
colte in Assur; tutte le più valide braccia tolte alle 
case loro e all’ operosa pace dei campi. Ma che dico 
dei tesori profusi, quando è il sangue sparso che grida 
vendetta? Duecento migliaia di combattenti lasciarono 
la vita ne’ preziosi monti d'Armenia, nelle infami strette 
di Ajotzor! Tu vincevi, o regina; trionfavi del rilut- 
tante Armeno e godevi in cuor tuo; ma tu non eri 
già nella desolata terra del Sennaar, confusa tra le 
orbate famiglie di Babilu , per lunghe e terribili ore 
immobile sulla riva dell’ Eufrate, a contemplare i ca- 
daveri tratti nell’ onde vorticose del fiume natio! Il 
fiore e il nerbo della nostra schiatta miseramente 
perduto; i diecimila cavalieri di Belo, onore e forza 
della progenie di Nemrod, mietuti dall’orrida morte; 
e perchè? Guerra utile era forse cotesta? O necessaria 
almeno? Che non la facesti tu prima? Che non no ri- 
movesti i danni con previdente consiglio? Ma inutile 
era, inutile e dannosa pel popolo di Kiprat Arbat; utile 
soltanto a’ tuoi corrucci, profittevole alle tue regali ven- 
dette!... 

— E non erano esse le vostre? — interruppe Se- 
miramide. — Lasciamo le perfidio che s’ ascondono 
nelle tue parole, o Abdenago ; la regina le ha udite, e 
ti basti. Di tante morti mi duole; a me prima e più 
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fortemente è doluto che a voi. Ma la sorte delle batta- 
glie è cotesta; nè la vittoria fruttifica, senza che il 
campo sia innaffiato di sangue. Molti guerrieri, e de’ mi- 
gliori, perirono, in tutte le guerre che hanno fatto grande 
e poderoso l’impero; molti più ancora in disutili im- . 
prese, e non già di donna corrucciata, ma d’ uomini 
forti e prudenti, di re animosi e feroci, che voi oggi 
a mio scorno esaltate. E nessuno si dolse allora, nes- 
suno impugnò l’armi della ribellione, quando il fortis- 
simo Nemrod, in quelle medesime strette di Ajotzor, 
ffimose, 0 Abdenago, famose finché duri memoria ne- 
gli umani intelletti, lasciò la vita, la gloria dei passati 

trionfi e non una parte de’ suoi, ma Uitta la schiera 

« 

<le’ valorosi Titani. E voi sventurati per me! Voi solle- 
vati contro la mia autorità, per alto rammarico delle 
vite mietute! Sii più cauto, o Abdenago, nel far tuo 
prò di un lutto comune. In Ajotzor si combatteva il 
sesto giorno di Tana, e voi già apertamente ribelli dal 
terzo, mentre io mi disponevo a levare le tende dal 
campo di Assur. 

— È vero ; — balbettò confuso l’anziano. — Ma in- 
fine, e non era egli agevole di prevedere quella im- 
mensa rovina? Tu stessa hai ricordato il figlio di Mis- 
draim. Si, l’impresa del forte Titano contro le case 
di Thogarma falli; vita e gloria vi perdette ed esercito. 

E tu, non ammaestrata dall’esempio, hai voluto riten- 
tare la prova, far contro alEespresso voler degli Dei. 
Vincesti, . ma la tua vittoria fu scherzo amarissimo di 
Nisroc; per la tua vittoria, per la tua contentezza, • è 
Bibilonia, è tutta la terra di Sennaar immersa .nel 
lutto. A che contenderemmo di giorni? L’impero è scosso 
ne’ suoi cardini; questo è il danno più grave, e dimanda 
le cure sollecite dei savi che consigliano i principi. 
Nò mancano essi a Ninia, al regio adolescente, che il 
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[)Opolo volle e che i sacerdoti consacrarono re suH.i 
gente degli Accad. Figlio di Nino e tno, non dee pa- 
rerti un usurpatore del regno. 

— Figlio di Nino e «li Semiramide, aspetti dunque 
l’ora del suo destino L — - gridò Faleg, che già più non 
[)Oleva frenarsi. -- Male s’argoment.i di ottenere obbe- 
dienza dal popolo, chi primo si ribella aU’autorità della 
sua genitrice e regina. 

— Savio parli; — rispose Abdenago, scosso da quelle 
ferme paiole e più ancora dai segni di assentimento 
che esse avevano destato tra i capi dell’esèrcito c tra 
parecchi de’ suoi medesimi compagni. — Ma Ninia do- 
vrà pure un giorno impugnare lo scettro de’ suoi mag- 
giori. Egli regna oram.ai; a che scemargli la maestà 
del uomo, av\ùJirlo al cospetto delle genti, richiuden- 
dolo di bel nuovo neU’ombra gelosa del suo umile 
stato? Ricordi B.ibilonia, ricordino i Gasdim, ricordi 
rcscrcito (poiché tinti qui ratinati non siamo che una 
famiglia, il popolo delle quattro favelle) essere a noi 
necessario di premunirci contro un più grave pericolo. 
Bene avrei desiderato tacerlo, ma infine.... 

— Parla — gridò Semiramide. — Molto hai già detto, 
e che altro oramai può farti nodo alla lingua? 

— Orbene, sì, parlerò! — soggiunse Abdenago, che 
astutamente avea meditata la sua reticenza. — Corrono 
voci strane e paurose tra il popolo. Non sono forse ca- 
duti, in un sol giorno di pugna, tutti i nobili rampolli 
della progenie di Nemrod? Balsani, il capo dei bianchi 
cavalieri di Belo, Balsam, il terzo nato di Arbel, che 
fu padre al gran Nino, tuo sposo; Ninip, ultimo del 
sangue di Bab, che fu il secondo figlio di Nemrod; c 
Samas Iva, del sangue di Gael, e Misdrac, loreb, Du- 
daimo, balda giovinezza e decoro del vecchio ceppo di 
Gus, non sono essi tutti, dal primo all’ultimo, rapiti 
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per sempre aU’anioro e allo speranze degli Accad ? Per 
contro, non hai tu condotto alla roggia l’ Armeno, con 
ogni più sollecita cura (vunpato da morte, prigioniero 
la apparenza, ma perdonato in cuor tuo? Che dovrà 
pensare il popolo di Babilonia ? che argomentare da 
ciòf Regina, io noi negherò, che sarebbe vano e non 
degno di noi; le tue gesta furono e rimarranno gloria 
imperitura di Kiprat Arbat. Gioventù, bellezza, ardi- 
mento li arridono, e molto ancora ti sarà dato operare. 
-Ma il popolo, di cui Tè necessaria i’obbodieuza o l’af- 
fetto, chiede certezza del futuro, vuol essere raifidalo 
da te. Qual cosa vogliano i rifuggiti in Barsipa non so; 
parlino i loro inviati qui r.iooolli c ìii noi. In nome del 
popolo di Babilonia ti parlo io, in nome di questo po- 
polo che ha veduto perire in un giorno la progenie 
dei re, e che tome non si preparino per avventura le 
vie del trono ad una stirpe nuov.a, e quel che peggio 
Sarebbe, di sangue str.uiivru. — 

Lo vampo del rossore e deU' ira salirono allo guance 
di Semiramide. Il colpo era tratto alla donna c la fe- 
riva nel cuore. Giononditneno, l'accusa di Abdenago ap- 
pariva così stolta, che ella riavutasi tosto, anziché pro- 
rompere in accento di sdegno, sorrise di compassione. 

— Dimenticate che Ninia vive? — diss’ella. 

— Si, vive, — ripigliò Abdenago, crollando mesti- 
mente il capo, — ma per prodigio dei Numi. ler raltro, 
nella sua coppa d’oro gli fu ministrato un veleno. Zer- 
duste lo trattenne, che egli già stava per accostarlo alle 
labbra. Il coppiere, costretto a bere invece del re, cadde 
fulminato a’ suoi piedi. 

— Ahi e che vorresti tu dire? — gridò Semiramide, 
che durava fatica ad intenderlo. — Forse che io.... Or- 
ribile pensiero I Una madre!... E siete voi cittadini di 
Babilu, voi che Io avete creduto? Ma andate da colui. 
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dal re vostro, correte, e questo ditegli in nome di sua 
madre, che ella può disprezzarlo, ma ucciderlo.... ucci- 
derlo! oh, anzi che ciò potesse balenarle alla mente, 
ella avrebbe lacerato col suo ferro il maledetto fianco 
che lo ha partorito. 

— Infame calunnia scaturita dal negro abisso! — 
tuonò Faleg a sua volta, pallido dalla rabbia troppo a 
lungo repressa. — E il vo.stro Zerduste, l’astuto consi- 
glierò d’ogni più vii tradimento, non può egli avervi 
mentito? Che è mai una nuova menzogna, un nuovo 
inganno per lui? Che è mai la vita di un umil servo 
babilonese, per 1’ uomo straniero che non ha dubitato 
di mandare a rovina la patria nostra e che s’argomenta 
oggi di salvarla con l’aiuto dei Medi? D’ogni peg- 
giore artifizio è capace costui! Non lo temo io, lo sde- 
gno dei tristi ; soldato sono, e so che dovunque è bat- 
taglia; son figlio di questa terra, e l’ho per nemico 
de’ miei fratelli di sangue. Badate, o cittadini; egli in- 
ganna voi, come inganna il suo regio discepolo, e tardi 
vi accorgerete del danno, quando i Medi, ora sudditi 
vostri, vi staranno padroni sul collo. Badate, o Gasdim; 
egli vi ha ravviluppati nei suoi lacci insidiosi, abbat- 
terà i vostri altari, purificherà le vostre rozze idolatrie, 
com’ egli superbamente le chiama, nel fuoco de’ suoi 
sacrifici. — 

Le concitate parole del guerriero turbarono profon- 
damente gli astanti. 

— Che dici tu? — gridò il saccanàco. — Potrebbero 
gli Dei esser caduti in inganno? 

— Noi — incalzò Faleg sollecito. — Eglino infatti 
vi parlano pel mio umile labbro e vi consigliano a dif- 
fidare di Zerduste. Egli vi tradirà, o venerandi, vi tra- 
dirà, come ha tradito la donna che incauta per sover- 
chio di generosità lo ha innalzato, lui principe di una 
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vinta contrada, ai primi onori del regno. La prova? 
mi direte voi, la prova ? e non l’avete voi, nella istessa 
mostruosità del delitto che egli appone alla regina? 
Può forse una madre, e una madre che abbia nome 
Semiramide, compresa della sua grandezza regale, sa- 
cra alla immortalità delle opere sue, macchiarsi di 
parricidio? Lo credano i perversi, nel cui negro animo 
gli spiriti malvagi vanno soffiando il loro alito im- 
mondo, non io, non voi, cittadini di Babilu, memori 
ancora delle nobili imprese della vostra' regina, nè cosi 
dissennati da imputare a lei gli errori del caso. E a 
voi forse parrebbe meno evidente ciò che a me, non 
straniero a voi, ma fratei vostro di sangue e non meno 
di voi sollecito della patria comune, appar manifesto, 
luminoso, come il raggio di Sam ? Io ne attesto gli Dei, 
Nergal, il corrusco signore delle battaglie, Nebo, il veg- 
gente custode del vero, Auv, il regnatore de’ cieli; e 
possano le loro destre onnipossenti fulminarmi sul 
punto, se io vi dico menzogna. La madre che Zerduste 
accusa, si ritenne dallo assalire incontanente le mura 
di Barsipa, che non sono già di bronzo, come voi pen- 
sate, 0 ribelli; si ritenne, dico, dallo incenerirvi noi 
vostro ultimo covo, per tema di arrecar morte allo 
stolto adolescente, che crede di regnare su voi, perchè 
ha ferito il cuor di sua madre. Orvia, cittadini di Ba- 
bilu, e voi ministri dei santissimi Numi, tornate in 
voi medesimi, non perseverate nella via dell’errore, su 
cui vi ha trascinato il malveggente di Bakdi. Io non 
aggiungerò le minacele, poiché la regina non n’ ha 
profferite. Vi dirò solo che l’esercito farà il debito suo, 
e, rotti finalmente gl’indugi, non darà tregua, o quar- 
tiere; 

— No, nulla! nulla! Sarà fuoco e sterminio! — gri- 
darono i capi dell’ esercito, facendo eco terribile alle 
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pnrole di Faleg. — Possente signora, le nostre spade 
son lue! — 

Un gesto di Somiramidc ringraziò quei valorosi; un 
suo accento, uno sguardo, un raggio di contentezza inef- 
fabile, aveva già ringraziato il buon F’aleg delle sue ge- 
nerose parole. 

Negli animi dei ribelli crasi infiltrata una grande in- 
certezza. Sentivano di non aver buone ragioni da op- 
porre, e quel nobile ardore incominciava a soggiogarli. 
Più di tutti già vacillavano ne’ primi propositi gli an- 
ziani della città, dallo cui risoluzioni pendevano oramai 
le sorti della grande contesa. Ma il vecchio Abdenago, 
cui rafforzavano i consigli di Zerduste e la stessa sua 
condizione di orator dei ribelli faceva ostinato, fu pronto 
a ravviare i compagni. 

— Intendo, — diss’egli, — e non so darvi biasimo 
di questo nobile ardore. Egli è giusto che, se dal col- 
loquio nostro non deriva alcun frutto, la lotta ripigli 
più accanita che mai. Ma egli è da por mente altresì, 
e tu già non ne dubiti, o clemente signora, che la vit- 
toria arriverà a quella tra le due parti che abbia il 
popolo babilonese per sè. Io vo’ concedere, — e cosi 
dicendo la voce di Abdenago s’era fatta più umile, a- 
rezzevole quasi, — che Babilu, messa al punto di sce- 
gliere a quale delle due parti accostarsi, non dimenti- 
cherebbe i dolci vincoli dell’antica obbedienza e la gran- 
dezza dei tuoi benefizi. Questa città non t’odia, checché 
sia avvenuto; ma ella vuol quiete, per medicare le sue 
acerbe ferite; vuol sicurezza del futuro, quella sicu- 
rezza, che un giorno la condusse a scorgere in te, seb- 
bene straniera, la degna continuatrice dei fusti della 
casa di Nemrod; quella sicurezza che il triste eccidio 
di Ajotzor e un più recente spettacolo d’ingiustizia, 
hanno miseramente distrutta. Ella dunque ti tornerà 
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fedele, onorerà i tuoi comandi, sorreggerà il fianco 
della tua autorità regale, a patto che i suoi timori siano 
dissipati e l’ombre de’ suoi morti non siano offese più 
oltre dalla incolumità di queU’uomo, che cagionò tanti 
lutti alla terra di Sennaar. A noi teste il valoroso Fa- 
leg minacciò la pena dei nostri trascorsi; nò delle mi- 
naccie gli anziani si dolgono ; essi che accetteranno 
umilmente, dal voler degli Dei, premio o castigo, se- 
condo che i celesti arridano, o si mostrino avversi, allo 
armi di Ninia. Ma tu, o regina, se giusta sei col tuo 
popolo, se non odii la casa di Nemrod, se onori gli 
Dei che noi tutti adoriamo, devi con atti aperti e sin- 
ceri, mostrarti degna del patrocinio coleste.... 

— Al fine! al linei — gridò Semiramide impaziente. 

— Ci vengo; — ripigliò Abdenago. — Sia uguale la 
tua misura per tutti. Cada, per tuo comando, colui che 
' fu cagione del danno. Sconti il malica delle montagne 
la pena della sua funesta ribellione. Sia dato al pati- 
bolo dinanzi alle porte della tua reggia, cosicché dalle 
due rive dell’ Kufrate il popolo delle quattro favelle lo 
veda espiare il suo tradimento e le lagrime che ci costa; 
e lo sdegno del popolo sarà placato allora (ma bada, 
allora soltanto) da un atto di solenne, quantunque 
tarda, giustizia. 

— E quello degli Dei sarà placato del pari! — sog- 
giunse il saccanàco, levando in atto di giuramento la 
destra. 

— Si, muoia l’Armeno, e tornerai la regina degli 
Accadi — incalzarono i grandi del regno. — Giustizia 
per tutti! Troppo sangue di Babilonia sì è sparso; ne 
porti la péna il primo e il più grande ribelle! — 

Il nuovo accorgimento di Abdenago sconcertava i pru- 
denti disegni di Faleg. Nato anch’egli nel Sennaar, im- 
bevuto di tutta la ingenita superbia della schiatta cus- 
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sita, Faleg non poteva per fermo vedere di buon occhio 
l’Armeno. Ma in lui era forte la gratitudine e profondo 
l’ossequio per la regina. Ora la lentezza di lei a pu- 
nire il nemico, la bieca ostinazione dei ribelli nel vo- 
lerlo morto, gli dicevano chiaramente che il leggiadro 
malka delle montagne era già perdonato nel cuore di 
Semiramide e che ella lo avrebbe conteso con ogni sua 
possa alle feroci vendette che instìgava Zerduste. Tra 
l’avversione dell’animo suo e il debito della gratitudine, 
tra le pretensioni dei ribelli e gli indovinati impulsi 
del cuore di lei, non era dubbia la scelta di Faleg. Ma 
come opporsi eflìcacemente alle bieche proposte, che 
al cospetto degli astanti si ammantavano di tanta giu- 
stizia? Gli stessi capi dell’esercito, amici e compagni 
suoi, che non vedevano così addentro com’ egli ne’ fini 
riposti di Abdenago e negli struggimenti arcani d’un 
cuore di donna, facevano buon viso alla domanda, e il 
loro spiare ansiosi e muti la risposta di Semiramide, 
avrebbe chiarito ad occhi meno accorti de’ suoi, da qual 
parte pendessero i loro consigli. Invero poiché tutta la 
resistenza dei ribelli si restringeva in quel punto, i 
capi dell’esercito pensavano che ad assai lieve prezzo 
si comprava la pace e non dubitavano che la regina 
fosse per accettare un partito, in cui la giustizia e la 
dignità sua erano salvi del pari. 

Avvenne da ciò che Faleg, cercando invano tra sè 
corno venire in aiuto alla regina, si rimanesse alquanto 
sospeso. E gli altri solleciti a trar profitto dal suo si- 
lenzio, incalzando negl’ insidiosi parlari. Con quell’atto 
di giustizia che si chiedeva a Semiramide, era tolto 
ogni appiglio ad oltraggiosi sospetti, ogni argomento a 
paure degli uni, a perfidie degli altri. La pena inflitta 
all’Armeno era l’ ostia propiziatoria ai celesti, era il 
messaggio di pace, il patto della nuova alleanza tra la 
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regina ed il popolo delle quattro favelle. Ninia sarebbe 
tornato alla prima umiltà; Zerduste, poi, lo si cacciava 
fuor del reame, colla sua vita comprando l’obbedienza 
dei Medi sollevati. Qual più largo trionfo per lei, se 
per ottenerlo non occorreva spargere pur una goccia 
di sangue? La pace restituita ad un tratto; i guerrieri 
d’una medesima patria non più costretti a combattersi 
l’un l’altro, a incrudelire ne’ padri e fratelli loro; gli 
orrori di una guerra civile, gl’ incendi, le stragi, i lutti, 
risparmiati alla città diletta, che era costata tanti anni 
di amorose fatiche; la gratitudine immensa d’ un po- 
polo salvato; nulla fu pretermesso dagli accorti avver- 
sarii , in ciò facilmente seguiti , sostenuti , oltrepassati 
dalle z§lo degli amici malcauti, che facevano a gara 
per dar nella pania dei fallaci consigli. 

Semiramide non rispose parola. Aveva impallidito al- 
l’audace dimanda; in quella condizione di pace gittata 
là come la cosa più ragionevole del mondo, tanto più 
ragionevole allora, che il costume di guerra non facea 
sacra la vita dei prigionieri, aveva ella ravvisato il 
colpo maestro del suo implacabil nemico. Ah, egli non 
era dunque per la esaltazione di Ninia, che si adope- 
rava r astuto? Quell’ ignaro fanciullo non era che uno 
strumento, un’ arma brandita contro di lei, un’arma che 
si gittava, dopo averla adoperata a ferire! Non era più 
sete di regno che contrastava il poter suo; era una 
vendetta che cercava il cuor della donna, una vendetta 
tanto più sottilmente feroce, in quanto che nessuno di 
quella moltitudine di nemici e di fautori, poteva averla 
per tale. Zerduste infatti, per la proposta degli anziani, 
non giungeva egli a lar sacrifizio di sè? Accettava l’u- 
miliazione e l’esiglio; si dava inerme in preda allo sde- 
gno di Semiramide, che bene avrebbe potuto, appena 
sedata la rivolta e ristabilita la sua autorità, cercarlo 
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dovunque egli fosse e fario iiicsorabiImeni.e morire. 
Chi, ciò pensando, avrebbe sospettato della magnani* 
inità di Zerduste? Quella sua volontaria caduta era il 
sommo della ipocrisia; quel suo consiglio di finire ogni 
cosa colla morte del re d’Annenia, era la stretta fatale 
in cui la regina, o la donna, dovea ceri.iineiUe soccom- 
bere. E si senti perduta, allora, e rimase più atterrita 
a gran pezza, che non fosse stata prima, all’udire d’ogiii 
altro suo danno. 

Ben le restava uno scampo; la guerra disperata, la 
sorte dell’ armi. Ma questa che fallacissima era, non 
potea farla altresì micidiale nel sangue di Ninia? E 
poi, a che proseguire la lotta? Ella era tanto dcsiJe- 
rosa di regnare, temuta, non amala più dal suo po- 
{ìolo , odiata, non creduta dall’ uomo, per cui aveva 
messa a repentaglio la sua po.^sanza e la fama? V’hann ) 
istanti supremi, in cui le anime più salde sentono il 
fastidio della ior medesima forza, dovuta usare in troppo 
vili contese; e allora dalla inerzia, che si offre non- 
curante ai colpi nemici, spira assai più sublime gran- 
dezza, che non dall’ardore crescente, dalla terrìbiliuà 
della pugna. 

Cosi smarrita, la regina volse a Faleg uno sguardo 
di suprema tristezza. Lo intese il fedele guerriero, che 
incontanente si fece a salire i gradini del trono e si 
curvò sul ginocchio, per udire i regali comandi. Ma 
egli non era già più un comando quello che Faleg do- 
veva udire dal labbro di Semiramide. 


— Tu lo vedi, 0 Faleg; — susurrò la regina con ma- 
linconico accento. — Tutto è perduto oramai. 

— Signora! — rispose sommesso il guerriero, c il 
cenno del capo significò tutto quello che il labbro taceva. 

— Or ora, — prosegui la regina, — udranno che Se- 
miramide non accetta le loro condizioni. Potrei forse?.. 
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— T' intonilo! — interruppo Fale^, notamlo il rossore 
snbilanoo olio imporporava lo guance della rcginov — 
Ma perchè dir loro il tuo proposito Ila d’ ora? . Tempo 
li resta a pensare. 

— Ho pensato; — soggiunse ella; — pervChò tacerei? 

— Percliò eglino, i tuoi nemici che stanno aspet- 
tnndo un forse preveduto diniego, rimangano ancora 
crucciosi nella loro incertezza. Pensa, o regina, al giu- 
bilo che sentiranno, alle ire che non si periteranno di 
rinhanimare prontamente nel popolo, e consentimi di 
risponder loro per te. — 

La regina assenti con un gesto lievissimo, e Faleg 
allora, aòUosì da’ piedi del trono ai congregati, parlò: 

— Cittadini di Babilu, Gasdim venerati, e voi tutti 
seguaci delle fortune di Ninia, che mettete condizioni 
al ritorno nell’antica obbedienza per la regina degli 
Accad, oramai la nostra possente signora vi ha udito. 
Altro vi resta da aggiungere? 

— No; — risposero i grandi rifuggiti in Barsipa; — 
, muoia l’Armeno, e l’autorità di Semiramide non avrà 
più lìdi sostegni di noi. 

— Se gli Dei non sono placati, — soggiunsero i Ga- 
sdim, — Ninia regnerà in sua vece. Così viva egli in 
perpetuo ! 

— E noi, — gridarono gli anziani, — aspetteremo 
che il signor delle sorti ci mostri a cui dovremo obbe- 
dire. Ninia ò il re consacrato e i soccorsi di .N’edia non 
sono lontani. 

— Sta bene; — replicò Faleg, con voce impressa di 
guerresca baldanza; — li vedremo noi primi, i vostri 
soccorsi di Media.... se la regina vorrà. Andate, frat- 
tanto la possente signora degli Accad, cui Belo ha con- 
cesso l’impero dello scettro e la vittoria della spada, si 
raccoglierà nella Sf itudine de’ suoi alt: t)'v‘nsieri, me- 
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diterà le proposte, chiederà lume d’inspirazione a Nebo, 
al veggente consigliere dei re. La tregua spira do- 
mani; prima che il raggio di Sam si specchi nei sette 
colori della gran torre di Barsipa, i ministri della reg- 
gia vi annunzieranno ciò che la regina avrà risoluto 
di fare. — 

Il parlamento ebbe fine con queste oscure parole di 
Faleg. Taciturni, dubbiosi, uscirono i congregeti dalla 
sala di Nemrod. Invero, essi erano inquieti a ragione. 
Il silenzio della regina somigliava troppo a quella cupa 
tranquillità di natura, che precede lo scoppio della 
tempesta. 

Come furono partiti , anche Semiramide si ritrasse 
nelle sue stanze. 

— Ah, Faleg! — diss’ ella al guerriero. — È finita; 

10 non lo ucciderò! Egli è un fellone e un ingrato; 
ma se io lo odiassi, avrei forse atteso i consigli del 
volgo ribelle? E adesso, io, regina degli Accad, dovrei 
piegarmi per avventura ai comandi? 

— Certo non lo sperano essi! — rispose Faleg. — 
Le armi adunque scioglieranno la contesa e meglio per 
noi se ciò avvenga domani. 

— No; nò domani, nè poi! — esclamò Semiramide. 

Faleg la guardò trasognato; c v’ebbe un istante che 

egli temè non aver bene udito, ò aver la regina male 
inteso la sua proposta; 1’ ultima, a parer suo, che re- 
casse un costrutto. 

— Nè cedere, nè combattere ! — sciamò egli poscia. 
— Che dunque faremo? 

— Nulla! — , rispose la regina, levando in alto la 
fronte e chiudendo gli occhi in atto di raccoglimento 
solenne. ~ Domani sarà avvenuta tal cosa, che sciolga 

11 nodo per sempre. 

— Ah! — proruppe il guerriero impallidendo. — E 
vorresti.,.. 
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— Non mi dir nulla! Spesso han d’uopo dell’altrui 
consiglio i regnanti; ma v’hanno giorni, ore supreme, 
in cui non è dato pigliarne, fuorché dalle voci arcane 
dell’ anima. Tu se mi ami e rammenti.... 

— I tuoi beneQzii, o regina? Come potrei averli di- 
menticati, io che ripeto da te ciò che sono, io oscuro 
figlio del borgo di Susqueanna, io innalzato da te ai 
primi gradi della milizia del regno? E come suddito e 
come servo di gratitudine, son tuo ; la mia vita ti ap- 
partiene, fanne ciò che più ti talenta. 

— Grazie, buon Faleg! — ripigliò Semiramide, crol- 
lando mestamente il capo. — Dedicare la vita dei no- 
stri servi ed amici ad utili imprese non è più dato 
oramai; nè alcuna io vorrei sacrificarne, per consolare 
una stolta vanità colla pompa d’una rumorosa caduta. 
Tu sei libero, o Faleg; nessun vincolo d’obbedienza ti 
lega più alla regina; soltanto al fedele servitore, al co- 
stante amico, Semiramide chiede oggi un servizio. 

— Parla! — diss’egli commosso. — Ogni tuo desi- 
derio sarà legge per me. 

— Esci di Babilonia, e sia teco una scorta d’uomini, 
quanti reputerai bisognevoli, ma scelti tra i più fedeli 
e i migliori de’ tuoi. Si tratta di campare un uomo da 
morte; — - aggiunse ella con imperioso e rapido ac- 
cento; — la salvezza di quest’uomo è l’ultima volontà 
della regina degli Accad. Vanne dunque subito a lui.... 
m’intendi? a lui! Per le segrete scale che conducono 
al gran sotterraneo, guidalo fuori di Imgur Bel. Se al- 
cuno dei cittadini lo ravvisasse, potrebbe aizzare contro 
lui la rabbia d’una moltitudine forsennata. Ciò devi ad 
ogni costo evitare.... 

— E impedire, fino all’ ultima stilla del nostro san- 
gue! — soggiunse Faleg. — Non dubitare! Sacro per 
te, il re d’Armenia è sacro per ogni tuo servitore. 
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— Sta bene; — ripigliò Semiramide. — Travestito, 
0 celato in quel modo migliore che a te consiglierà la 
prudenza, lo condurrai per la via di Gomer, sulla si- 
nistra deir Eufrate, Ano alle contrade di Assur. Meglio 
sarebbe che tu potessi accompagnarlo fin oltre il paese 
di Nahiri.,., 

— Ei anco al passo dì Lukdi ! — interruppe Faleg 
sollecito, andando incontro ai voti della regina. — Non 
mi dire di più; la vita sua sarà salva. — 

Semiramide si accostò ad uno stipo d’ebano, ricca- 
mente scolpito, e ornato di bei fregi d’argento. 

— Prendi; — ella disse; — qui son gemme d’altis- 
simo pregio. Sia tutto tuo, quanto potrai recare con te. 
Eccoti ancora; questo è il mio suggello regale; forse, 
lunge dalla città che reca l’impronta de’ miei benefizi, 
la sua autorità sarà ancora onorata ed esso potrà in 
alcun tuo bisogno giovarti. Ed ora, o Faleg, giurami 
che tutto farai giusta il mio desiderio; giurami che 
condurrai salvo il prigioniero fuor della terra dì Sen- 
naar, nè lascerai di custodirlo fino a tanto egli non sia 
lontano da ogni pericolo. 

— Pe’ sommi Dei te lo giuro! Mi colga lo sdegno di 
Auv; mi faccia Nergal il più codardo e il più dispre- 
gevole dei guerrieri di Babilu, gli spirti d’abisso m’in- 
volgano nelle tenebre eterne, se a questo nobile ufficio 
io non consacrerò le forze tutte dell’animo, la virtù del 
braccio e la vita. Ma tu frattanto,© regina?... 

— Io? Non temere, — gridò Semiramide, con aria 
di serena baldanza; — io mi sottrarrò, checché avvenga, 
alle insidie dei tristi. Son figlia a Derceto; noi ram- 
menti tu forse? Il giorno che a me non resti più luogo 
sulla terra, le sacre colombe della materna Dea mi rapi- 
ranno a volo pe’ cieli. Statti di buon’animo, o Faleg; 
va, c pensa a ciò che m’ hai giurato di fare. — 
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Il forte animo di Faleg venia meno per tenerezza e 
sgomento. Il fedele servitore, condotto a quel punto su- 
premo, non sapea darsi pace; vedeva di non poter più 
rimanere, e tuttavia non gli bastava il cuore a spic- 
carsi di là. Semiramide gli sporse la mano; egli cadde 
in ginocchio, Tafiferrò tra le sue, la baciò ripetutamente, 
la inumidì colle sue lagrime, indi, tutto vergognoso 
della sua debolezza, coU’anima infranta, senza pure al- 
zar gli occhi a guardare la sua venerata signora, a 
passi concitati si allontanò dalla stanza. 

La regina rimase immobile a lungo, attonita, sme- 
morata, come chi. perduta ogni speranza, o desiderio 
della terra, più non abbia un concetto in cui riposare 
la mente. Gli occhi suoi inconsapevoli si erano rivolti 
al cielo sereno, che si scorgeva per mezzo alle colonne 
di un ampio loggiato. Il sole volgeva al tramonto, e le 
torri, le cupole, i terrazzi di Babilonia, si tingevano in 
colore di fiamma viva ai raggi obliqui dell’astro mo- 
rente. Offriva un meraviglioso spettacolo, quell’aureola 
di fuoco, entro a cui s’involgeva Babilonia, come una 
regina nel suo manto di porpora. Ahimè! quanti pen- 
sieri senza fine dolorosi doveva risvegliare nell’animo 
della gran vedova di Nino, quella gloria della sua città 
prediletta! Il possente raggio di Sam, innanzi di spa- 
rire dietro le arene del lontano deserto, innanzi di na- 
scondersi per sempre allo sguardo di lei, vagheggiava 
le vaste mura che ella aveva innalzate, salutava i pin- 
nacoli dei suoi templi e delle sue moli superbe, glori- 
ficava al cospetto dei cieli, esaltava l’opera sua. 

Ed ella intanto si spegneva nella sua solitudine, la 
dolente regina! Quel maestoso splendore si sarebbe dif- 
fuso il giorno vegnente sulle mura dilette; ma ella 
non le avrebbe più contemplate; e Babilonin, e il po- 
polo degli Accad, e il figlio, ingrati tulli ad un modo, 

Semiramide. 22 


Digitized byGoogle 


— 338 — 


avrebbero dimenticato la gloriosa fondatrice, la regina, 
la madre! 

A poco a poco le alte gradinate dei templi, i ter- 
razzi e le casupole si veniano ascondendo nell’ ombra. 
Un vasto semicerchio di fuoco, simile a vampa d’in- 
cendio lontano, radiava nell’orizzonte, faceva uno sfondo 
rossastro alle negre torri di Barsipa. 

— Deh! — esclamò la regina, seguendo cogli occhi 
quella gloria morente. — Come tu volgi precipitoso al 
tramonto, astro superbo, che rallegravi il mondo della 
tua luce! — 

E di sè, non dell’astro, pensava ella in quel punto. 
Umane grandezze, splendidi sogni, sconfinate ambi- 
zioni, gloria, potenza, amore.... ah si, questo d’ogni al- 
tra cosa più prezioso a gran pezza! questo era il grande, 
l’irreparabile eccidio; tutto l’altro era nulla. E forse 
in quel mentre, il re d’Armenia, lieto della ricuperata 
libertà, non memore di lei che per l’odio, s’ affrettava 
sulle orme di Faleg. Ingrato ! Ah, la sconoscesse il po- 
polo, la tradissero i grandi del suo regno, dimenticas- 
sero tutti le sue gesta, i suoi benefizi; che poteva im- 
portarle di ciò? Ma egli! l’uomo che era caduto ebbro 
d’amore ai suoi piedi, che colle infiammate parole, coi 
giuramenti solenni, aveva strappato dalle sue trepide 
labbra una confessione, dal suo seno palpitante i santi 
veli del moribondo pudore! l’uomo che ella aveva 
amato, pur combattendolo, che aveva sperato vedersi 
un’altra volta a’ piedi, vinto, più ancora che dalle sue 
armi, dalla certezza della sua innocenza! No, ella non 
avrebbe creduto mai possibile una ingratitudine si nera. 
E per quella sua stolta fede , non già per le arti di 
Zerduste, non già per la ribellione di Ninia, non già 
pel traviamento del- suo popolo, ella si disponeva alla 
morte. Ingrato, sì, ingrato e codardo! La gentilezza del- 
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l’alTeUo, la magnanimità, la costanza, la fede, e infine 
tutto quanto è di bello e di nobile nel fango umano, 
tutto si rifugiava, e per morire, in un povero cuore di 
donna. 

Eppure!... eppure ella aveva sperato fino all’ ultimo 
istante. Le pareva enorme cosa, inaudita vergogna, im- 
meritato oltraggio de’ cieli, essersi imbattuta nell’uomo 
più sleale e più vituperoso del mondo. Ma ohimè! così 
era per lei; così avviene pur troppo per tutti; ai vili 
le più alte venture; ai nobili cuori le più atroci ama- 
rezze, i disinganni, le onte più gravi. E in questo pen- 
siero, peggior d’ogni morte, si prostrò, si rinchiuse lo 
spirito di Semiramide, che là, di rincontro alla luce 
del sole morente, pareva, non più donna viva, simula- 
cro di pietra. 

In quel mentre un passo frettoloso si udì nella ca- 
mera. Hurki si fece innanzi alla regina. 

— Polente signora.... — diss’egli peritoso. 

— Che è? — dimandò la regina, destandosi repenti- 
namente da quel suo doloroso torpore. 

— Un uomo chiede parlarti. 

— Il suo nome? — proruppe ella, a cui il cuore 
avea dato un sobbalzo. 

— Regina, te ne prego, non ti turbi l’annunzio; — 
soggiunse l’eunuco, che era lungi dallo argomentare la 
cagione di quell’ansia subitanea; — è il principe di 
Bakdi che dimanda di essere introdotto alla tua pre- 
senza. — 

La vista improvvisa d’un serpe cui lo sbadato vian- 
dante abbia molestato ne’ suoi meridiani riposi, non 
arrecò mai cosi fiero turbamento, come quello che senti 
la regina, all’udire quel nome e la richiesta inattesa. 

— Zerduste! — esclamò, quasi sperando di avere 
male inteso. 
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— Sì, egli stesso, o regina. Egli viene sulla fede sa- 
cra della tregua, che spira domani. Conduce seco una 
scorta numerosa; ma solo ed inerme entrerà al tuo 
cospetto. Gravi cose lo spingono a queste passo , nè 
egli si allontanerà, fino a tanto non ti degni ascol- 
tarlo. — 

Semiramide stette alquanto perplessa, combattuta da 
sdegno, da ripugnanza e stupore. 

— Che vuole costui? — diceva ella tra sè. — Ah, 
certo, un nuovo tradimento egli medita; un nuovo colpo 
si prepara a ferire. Riposa sulla fede della tregua, il 
malvagio! E l’ha tenuta egli forse, la fede giurata alla 
regina degli Accad? Ha egli risposto lealmente alla sin- 
cera fidanza della nostra amicizia t Alta sapienza dei 
tristi! Credono essi alla virtù che non hanno, fondano 
i loro perversi disegni, tendono le insidie scellerate, 
sulla magnanimità delle vittime loro. E mi conoscono 
bene addentro, costoro! Mi sanno genorosa, gl’infami! 
Esser diversa da loro, com’è diversa la luce dall’ orror 
delle tenebre, ecco il vantaggio che mi resta sovr’ essi, 
ed ecco altresì l’arcana ragione della loro vittoria. Oh, 
perchè non sarei io malvagia un istante, un solo istante, 
com’essi? — 

Così pensando, la regina non aveva più posto mente 
alla presenza e alla aspettazione di Hurki. 

— Che debbo io dirgli, mia clemente signora? — si 
fece egli allora a domandarle. 

— Che io ricuso di vederlo; — rispose la regina. 

— Ma pensa.... — balbettò egli inchinandosi. — Forse 
da questo colloquio potrebbe dipendere.... 

— Che cosa? — tuonò Semiramide. — Che cosa po- 
trebbe egli dire, che a me fosse grato ascoltare da luit 

— Non so; — disse di rimando, e con umilissimo 
accento, l’eunuco. — Di te mi preme e della tua gloria. 
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o signora. È un nemico che chiede parlarti.... è il mae- 
stro e il custode di Ninia.... — 

E non ardi proseguire. Ma il nome di Ninia aveva 
toccato un’intima fibra del cuore materno. Stette ella 
alquanto sopra di sè; indi, scuotendo il capo, come 
chi, veduti i pericoli e le molestie a cui va incontro, 
ha tuttavia pigliata la sua risoluzione, si volse ad Hurki 
e gli disse: 

— Venga il malvagio; lo udrò. — 
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CAPITOLO XXIII. 


Il Tentatore. 


Indi a pochi istanti, comparve sulla soglia Zerduste. 
Pallido in volto più dell* usato, scintillanti gli occhi 
profondi sotto il grand* arco delle sopracciglia d’ebano, 
chiuso nella sua tunica nera, frangiata d’oro sui lembi, 
bello di quella sua marmorea bellezza, cui faceva più 
austera il rannuvolato sembiante, sembrava egli il de- 
stino, venuto colà per dire alla sua vittima: la tua ora 
è suonata! 

S’inchinò, ma contegnoso e superbo. L’atto era d’os- 
sequio, ma ben altro diceva lo sguardo. 

A quella vista senti la regina riardere il sangue per 
tutte le vene. Era là, le stava dinanzi il suo mortale | 
nemico, l’uomo che forse più non aveva a temer la 
sua collera, ma che certamente non poteva sperare per- 
dono da lei. Pallida, ansante, fremebonda per l’ ira a 
stento repressa, ella si era seduta sul rilevato suo scanno 
chiedendo al riposo delle membra quell’apparenza di 
forza che le era negata dall’interno tumulto. 

Egli v’ebbe un momento di pausa tra i due, e in 
quel muto intervallo si guardarono a lungo, si scru- 
tarono a vicenda; il principe di Bakdi tentando di leg- 
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ger nell’ animo di lei, per misurare le sue parole allo 
sdegno di cui la vedesse compresa; ella cercando d’in- 
tendere qual causa lo avesse condotto; ambedue più . ' 

turbati nell’animo, che non apparisse al sembiante. 

La regina fu prima a parlare. 

— Sii breve! — diss’ella asciuttamente a Zerduste. 

— Non lo potrei ; — rispose quell’altro. — Tu m’o- 
dii, ed io non voglio essere odiato da te. — 

Semiramide lo guardò, tra corrucciata e stupita. 

— Non t’odio; — soggiunse ella poscia, con accento 
che egli non durò fatica ed intendere. 

Diffatti, in quella che ricacciava nel profondo del cuore 
un moto istintivo di rabbia, subitamente ripigliò: 

— E disprezzarmi non devi! — 

Un sorriso d’amara ironia tese le labbra di Semira- 
mide, e, come freccia sibilante dall’arco, volò la parola 
a saettare l’impronto nemico. 

— Perchè, Zerduste, perchè? Non sei tu forse il più 
malvagio tra gli uomini? V’ha egli per avventura tra 
gli spiriti d’abisso un’anima più invereconda e più ne- 
ra? Parlerò a te, principe di Bakdi, come si parla ad 
un uomo che tutto agogna e da nulla rifugge, che molto 
presume di sè e la cara virtù, la santa fede, la gentile 
alterezza dell’animo, non riconosce e non pregia se non 
per farne sgabello alle sue scellerate ambizioni. Quanto 
più alto ti ripromettevi di salire nella stima del mondo, 
tanto più in basso sei sceso, simile al verme che stri- 
scia nell’immondo terreno, e invidia l’aquila levata a 
, volo pe’ cieli, che sdegna, onestamente altera, di farne 
suo pasto. Invero, qual è la mia colpa a’ tuoi occhi? 
Principe di nobil sangue, non regnatore di Media, t’ho 
io forse rapito il trono, o la speranza di ascendervi? 

No; fu Nino, l’invasore della tua patria, nè io regnavo, 
quando, per ardimento mio, ma coU’armi di Babilonia, 
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la tua Bakdi fu presa. L’eccidio del vostro regno po- 
teva essere indugiato, non impedito per fermo; la con- 
quista della Media e del mondo era opera fatale, ser- 
bata alla progenie di Gus. Non io, dunque, non io ve- 
ramente, t’ho offeso; non io ti ho tolto la libertà, le 
speranze, la patria. Ben io, vedova di Nino, desiderosa 
di dare al nuovo ed accresciuto impero testimonianza 
solenne di giustizia e di amore, non tiranna, ma reg- 
gitrice e madre di tutte le genti chiamate a parte del 
glorioso nome degli Accad, ben io t’ho scorto nel tuo 
umile stato, t’ho fatto grande ben io; ne’ miei consigli 
t’ho accolto; la tua sapienza ho onorato; il figliuol 
t’ho dato in custodia. Fu errore, ma io sola posso dar- 
mene biasimo, non tu farmene colpa. In che t’ ho io 
recato danno? In che ho io tralasciato di giovarti? E 
non dovrei ora coprirti del mio disprezzo, traditore co- 
dardo, che hai abusato della mia fede, aspide velenoso, 
che non ardivi assalirmi all’aperto e m’hai morso al 
piede, m’hai ferito nell’ombra? Vedi, d’una cosa sola 
ini duole, ed è questa : che la potenza del mio disprezzo 
non agguagli la malvagità delle opere tue. — 
Accigliato , fremente , stette ad udirla Zerduste. Le 
parole di Semiramide irata sibilavano a guisa di fla- 
gelli, io percuotevano in volto ; ma vampa di rossore 
non gli corse alle guance e la contegnosa rigidezza del 
sembiante marmoreo custodi il segreto degl’interni sus- 
sulti. La udì, senza torcere pure un istante lo sguardo 
da lei, e come s’ avvide eh’ ella era giunta al termine 
della sua invettiva, così prese tranquillo a rispondere: 
— Una cosa vera hai tu detto nell’ira, o regina, e 
di questa sola io vo’ far conto per ora. No, nè per la 
patria umiliata, nè per la delusa speranza di regno, 
poteva odiarti Zerduste. La patria è vana parola per 
uso del volgo, nato a servir sempre, qualunque sieno 
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confini alla sua stirpe assegnati. Chi regna ha la sua 
patria nel trono; chi ha vasti disegni, eccelse imprese 
da compiere, ha la sua patria ovunque. Il fulmine, il 
raggio di sole, non prediligono questa, o quella parte, 
del firmamento azzurro. Quello si sprigiona dalla vòlta 
celeste e guizza per quanto è lunga la via dalle nu- 
vole al suolo; questo dardeggia e risplende dall’orto 
all’occaso. Che sarebbe stato il regno di Media per la 
mia ambizione? Ben altro regno io vagheggiai col pen- 
siero; ben altro regno io chiesi alla sorte, nella lunga 
agonia de’ vani desideri!, che m’hanno contristato lo 
spirito. Nè posso oggi allegrarmi di questa grande vit- 
toria, che ad altri parrà il colmo d’ogni fortuna nel 
mondo. Avrò Babilonia in poter mio e tutta la terra 
del Sennaar; non ciò che agognavo, non ciò che mi 
ha stimolato all’impresa. Godi a tua volta, trionfa di 
me, 0 figlia di Derceto, o espugnatrice di Bakdi; io t’ho 
amato, ho sperato, e ne porto oggi la pena. — 

Le labbra di Semiramide si atteggiarono ad un sar- 
castico riso, che mal dissimulava il profondo fastidio 
dell’anima. 

— Di ciò volevi parlarmi? — diss’ella. 

— Ah non temere! — ripigliò prontamente Zerdu- 
ste. — Io non ti stancherò de’ miei gemili, non ti bis- 
biglierò melate parole, cosi dolci ad udirsi tra i salici, 
alla tacita luce degli astri, allo spirar delia brezza not- 
turna in riva all’Eufrate. È sfogo d’immenso dolore, il 
mio, non preghiera di labbro soave, che dissimuli il 
tradimento meditato e prepari le tarde vergogne. Dicevi 
poc’anzi di Bakdi... Orbene, colà un uomo ti vide la 
prima volta; e ancora non eri la sposa di Nino. Sulle 
mura combattute vide egli apparire l’audacissima donna, 
col ferro in pugno, le nere chiome diffuse in larghe 
anella, fuori del lucido elmetto, acceso il sembiante, 
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rigate le guancie di nobil sudore, sfavillanti i grandi 
occhi di guerresca baldanza, bella più assai, più sfol- 
gorante a* suoi occhi, che non dovesse apparirgli più 
tardi, nello splendor d’una reggia, mollemente vestita 
di bisso, ornata di gemme, all’ombra de’ suoi pensili 
orti, in mezzo ad uno stuolo d’ancelle e di servi devoti. 
La contemplò con desiderio infinito, e disse tra sè: 
Ahura, potentissimo signore del mondo, io darei la 
mia vita, la mia fama, e ogni altra cosa più cara, pur- 
ché fosse mia quella donna! Nemica era, egli armato 
in difesa delle sue mura; poteva scagliarsi su lei, uc- 
ciderla di un colpo, e noi fece.... 

— Meglio sarebbe stato ferirla allora con l’arma dei 
prodi, — interruppe Semiramide, — che combatterla 
poscia, aggirarla colle insidie, trarla a rovina con le 
arti dei vili. — 

Chinò la fronte Zerduste, e prosegui, con accento 
d’amarezza profonda: 

— Cosi avess’egli preveduti gli affanni che gli do- 
vean essere derivati da lei! Ma allora, dimentico della 
sua terra, delle speranze perdute, degli ostacoli insu- 
perabili, dei danni futuri, amò la cattività che lo av- 
vicinava a costei. Pochi giorni di poi, ella era sposa di 
Nino; egli dolente prigioniero in Babilonia. E l’amor 
suo crebbe tanto più forte, quanto più solitario e na- 
scosto. Vegliava sulle tavole dei Gasdim, le raffrontava 
colle dottrine de’ loro savi , meditava di purificare il 
culto dell’unico Iddio dalle rozze idolatrie della stirpe 
di Gus, e non si sostentava nell’aspra fatica, non si 
nutriva egli che di quel suo amor dissennato. Perchè 
non lasciarlo nell’oscurità della sua prigionia? Perchè 
dargli inaspettata grandezza e rinfiammare nel cuor 
suo le audaci speranze? Regina degli ^Accad, vedi in 
ciò l’opera tua. Mentre egli ti chiedeva disperato al suo 
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Dio, e la morte improvvisa di Nino gli pareva una 
prima grazia a lui concessa dal cielo, perchè hai tu 
mostrato avvederti di lui? perchè l’hai tu chiamato 
alla tua presenza, onorato del tuo favore, accolto nei 
tuoi regali consigli? Fatto vicino a te, conscio della sua 
forza, sperò, e sperando tentò di piacerti, ardì conce- 
pire il più eccelso disegno. Ma tu non lo amasti; il 
tuo cuore fu muto a lui ; non t’ avvedesti, o fìngevi. E 
fìnse egli pure; ricacciò nel profondo la parola che 
inutile e spregiata dovea morirgli sul labbro; accre- 
sciuto di potenza, non consolato d’atfetto, si piantò cu- 
stode inavvertito della tua desiderata bellezza, vigile 
nemico di quanti s’appressavano a te, di quanti temè 
potessero un giorno accenderti in seno la maledetta 
fìamma d’amore. Voleva egli che tutto fosse silenzio e 
vuoto intorno a te; nessun altro doveva ottenere ciò 
che a lui era negato. Cosi vigila il drago i tesori che 
non sono per esso, e vampe di morte gli sprizzano 
dalle fauci rabbiose. 

— Io lo ravviso nella fedelissima effìgie! — notò la 
regina, con acerbo sarcasmo. 

— Ridi ancora per poco; — disse di rimando Zer- 
duste, senza punto scomporsi. — Parecchi scontarono 
colla morte la colpa di aver desiderato e sperato. Un 
d’essi, il più audace, a cui gl’inni sgorgavano dalle 
rosee labbra, troppo più infiammati che non si conve- 
nisse alla riverenza del suddito, s’argomentava di giun- 
gere tino a te, chiamato ne’ silenzi della notte da un 
messaggiero discreto; già nella cupida mento assapo- 
rava lo dolcezze ineffahili d’un amoroso colloquio; ma 
un abisso di repente si schiuse a’ suoi piedi e gli ar- 
dori dell’ incauto si estinguevano insieme colla vita, nei 
gorghi profondi del fiume. Lo so ben io, tu non amavi 
costui, tu ignoravi ogni cosa; ma egli amava te, egli 
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era leggiadro , poteva un giorno piacere a’ tuoi occhi; 
cosi mutevole e pronta negli affetti è la donna! Zer- 
duste vegliava; egli era forte e prudente. I tuoi nemici 
furono gli amici suoi ; fu egli che affratellò, congiunse 
in un odio solo tante collere sparse, diede un capo, 
una mente, a migliaia di braccia levate a maledizioni 
impossenti contro la regnatrice del mondo. Raccolte nel 
suo valido pugno le fila di una vasta congiura, tutte 
poteva egli deporle a* tuoi piedi, sgominare i tenebrosi 
assalti, distruggere nel silenzio i tuoi nemici, se tu gli 
fossi stata più umana; volgerli contro di te, colpirti a 
sua posta, se tu avessi durato ne’tuoi superbi dispregi. 
E tu, frattanto, o regina? Contegnosa ed austera, gli 
troncavi a mezzo ogni parola che timidamente accen- 
nasse alla sua devozione per te. Le cure del regno ti 
possedevano intiera; non d’altro ti davi pensiero; do- 
veva esser muto all’affetto il cuore della donna, che 
voleva esser signora e madre d’un popolo. Cosi dicevi 
a Zerduste; ma una notte bastò per mutarti, bastò una 
tenera parola per darti in braccio ad un altro. Ah, per 
lui dunque la stima, per altri l’amore? Grave fallo, o 

I egina! E sei donna, ed ignori che l’uomo ha da essere 
tutto 0 nulla, per la donna ch’egli ama? Non io ti ho 
tradito; bensì tu stessa ti sei condannata a’ miei colpi. 
Potevo soffrire ed attendere; quella notte ha lacerato il 
mio cuore.... Eri in mia mano; io mi son vendicato. 

II tuo primo amore ti costa uii impero. — 

In tal guisa parlò il principe di Bakdi, per la prima 
volta scoprendo i tenebrosi recessi dell’anima. Facea 
stupore l’udirlo, più stupore eziandio il vedere quel 
suo calmo sembiante atteggiarsi a tanta novità di pas- 
sione, di asprezza feroce e di mestizia profonda, di odio 
implacato e di ardente preghiera ad un tempo. Ed era 
pauroso a vedersi, come un portento di trasformazione 
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improvvisa; nè più avrebbe arrecato meraviglia e sgo- 
mento, se uno di que’ colossi alati, che raffiguravano 
gli spiriti custodi della gente del Sennaar, avesse lam- 
peggiato una torva occhiata dalle pupille di smalto, e 
snodate le membra poderose dai vincoli della pietra- 
tenace. 

Lo udì Semiramide, lo guatò lungamente, e un senso 
di paura le ricercò le vie segrete del cuore. Ella aveva 
vissuto tanti anni d’accanto a quel mostro, nè mai s’era 
avveduta uell’ imminente pericolo! Cosi siam noi spen- 
sierati, quando non abbiam ragione di temere. E un 
giorno viene, che il nemico ci è sopra, egli che spia 
le occasioni, e a noi più non è dato resistere. 

Fu atterrita, non sopraffatta, la fortissima donna, e 
tosto riprese balia di sè stessa. 

— Nobile affetto invero, — ella disse, — e degno 
d’esser mostro alle genti, quello che accende tutti i più 
malvagi istinti della umana natura! 

— E amore, possente amore, che non cercato c’in- 
veste 0 si fa in un punto signore di noi; — replicò 
prontamente quell’ altro. — A te lo chiedo, che il sai; 
si governa esso forse? e spregiato, non divampa più 
forte? È fiamma; la sua natura è di ardore. Tu l’hai 
destata in me; non ti lagnare, se ella s’è fatta a tuo 
danno un incendio. 

— T’ho io mai dato lusinga, o speranza? — dimandò 
la regina, con piglio severo. 

— No, e di questo mi duole ! — rispose amaramente 
Zerdustc. — Ah, fiero tormento, che tu, tra tanti mali, 
non hai provato, o Semiram! Sentirsi forte, vedersi 
grande, sapersi capace di altissime imprese, e tuttavia 
desiderare invano un sorriso d’amore; per una donna 
esser nulla, quando, per ogni altra creatura, e in faccia 
al destino, si è tutto! Cede ogni ostacolo alla tua vo- 
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lontà, 0 la tua avvedutezza lo rimuove, o la tua pa- 
zienza lo strugge; solo una donna ti resiste, e tu, che 
pieghi a tua posta uomini e cose, ti rodi dentro te colla 
tua rabbia. Ella non t’ama; ella ti deride; fa peggio 
♦ ancora, non si cura, nè s’avvede di te. E allora, o Se- 
miram, allora il più nobile affetto si corrompe, come, 
negletto nella coppa, si corrompe e inasprisce il più 
generoso liquore. Fu un senso d’invidia profonda e di 
desiderio deluso, che produsse il male e rese gli spiriti 
ribelli all’ Eterno. Ah, il forte, il costante amatore, l’uo- 
mo che tutte le virtù della mente gagliarda avrebbe 
adoperate a comporti il trono più glorioso e più saldo, 
si sprezza? E il primo garzone vanitoso che giunge, e. 
ripete con labbro avvezzo una soave parola, lo si ac- 
coglie con ansia, lo si ama, si cede a lui come una vii 
femminetta del volgo? Bada, o Semiram, io sono am- 
bizioso, ma noi fui nell’amarti. Non chiedevo di salir 
teco sul trono degli Accad; sarei rimasto nella polve 
ai tuoi piedi, e patria, e speranza di regno, altari e 
tutto, avrei dimenticato, per non avere altro culto, 
che l’amore, altro pensiero fuor quello della tua sfol- 
gorante bellezza. Ed oggi ancora, io, fatto più forte 
dalla vittoria, io signore de’ tuoi destini, io re di Babi- 
lonia tra breve, imperocché il tuo Ninia non ha mano 
cosi ferma da impugnar virilmente lo scettro , io oggi 
ti dico ancora: tutto può ripararsi. Amami, credi a 
questa fiamma divoratrice, consola uno spirito afflitto! 

[ Per la mia potenza io te lo giuro, per la mia stessa 
ambizione che non conosce confini: io, il principe di 
Bakdi, il leone di Media, sarà il tuo umile schiavo. — 
E, tratto dall’ impeto della sua furibonda passione, si 
prostrò l’acerbo Zerduste, si abbandonò contro i gra- 
dini del soglio di Semiramide, cosi che la sua fronte 
sfiorò il piede di lei. Diede ella un sobbalzo di racca- 
priccio e si trasse indietro sollecita. 
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— Va, non mi tentare! — gridò. — Che pensi di 
me? Di qual fango mi credi tu nata? Non amerà te, 
non ti ascolterà più oltre, chi ha amato il re degli 
Armeni. 

— Ara! — sciamò Zerduste, con accento sdegnoso. 

— Ara che ti disprezza e ti fugge! 

— Si; e perchè mi fugge? perchè mi disprezza egli? 

— tuonò la regina. — Non 1’ avete voi con arti tene- 
brose ingannato, o santi della Triade? — 

A quelle parole, in cui si mostrava cosi intieramente 
scoverto il segreto delle sue macchinazioni,, levò la 
fronte Zerduste e rimase alcuni .istanti stupefatto a 
guardarla. 

— Ah! — notò egli poscia, dissimulando in un ghi- 
gno r interno dispetto. — Fiacco credevo, non tradi- 
tore Sumàti. A che dunque morire, precipitarsi dispe- 
rato nelle acque salse di Van (imperocché questo da 
parecchi giorni m’ è noto), se tutto ti aveva egli disve- 
lato T inganno? — 

Cosi disse, nel colmo della sua meraviglia, Zerduste, 
parendogli sciocca la loquacità di Sumati, se era deli- 
berato di morire, e più sciocca la morte, dopo essersi 
disposto a parlare. Ma neppur egli fu savio; quello il 
rimorso, lui faceva imprudente l’ amore. E invero le 
sue parole ebbero eco li presso; un avido orecchio le 
accolse. 

Intanto la regina a lui di rimando: 

— Chiedilo air ombra sua, tu che evochi dal negro 
abisso gli spiriti e fai mentire gli estinti! — 

Ma già Zerduste si era riavuto dal suo primo stu- 
pore. Ciò ch’egli sapeva del regai prigioniero e della 
sua ira tenace, gli mostrava come fosse tornata inutile 
a lei la loquacità dell’Indiano. 

— Per altro, a che ti giova? — prosegui egli, senza 
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por mente al sarcasmo. — Ara è caduto in poter tuo; 
è tuo prigione; e tu non hai potuto altrimenti miti- 
gare quelTodio, che la Triade gli ha cosi profondamente 
stillato nelTanima. Egli ti abborre e ti sfugge; questo 
io so, senza mestieri di evocare uno spirito imbelle. 
Hai vinto il re, non soggiogato l’amante ; e Bared si è 
sottratto colla fuga al pericolo dei tormenti, Sumàti 
colla morte alla vergogna della sua debolezza; nè Tuno, 
nè l’altro furono al capezzale del risanato garzone, per 
dirgli che tu eri sempre degna di lui, e che lo aveva 
ingannato il malvagio Zerduste. Che farai tu? Morrai; 
me lo dice il tuo sguardo già disviato dalle miserie 
terrene. Ma bada; non morrai come speri, da regina 
e da figlia di Dea; morrai dispregiata da lui, non giu- 
stificata da colora che tu volesti nemici. Pensa dunque. 
0 Semiram; vedi per chi tu muori, e perchè. Ti amava 
egli davvero, un uomo che dubita di te, che ti disprezza, 
solo perchè un’ombra vana ha parlato? Ah, 1’ amor 
mio non sarebbe caduto in questo laccio volgare! L’amo, 
avrei detto al fantasma; tu amico un giorno, essa la 
donna mia per tutta la vita ! — Ma pensa; ella fu nelle 
braccia di ben altri anzi che nelle tue.... — L’amo! 
— Ma bada; ella uccide, impudica e feroce, gli stru- 
menti delle sue voluttà.... — L’amo; che importa? l’amo. 
Non è egli un gaudio celeste, l’amore? La morte al 
colmo della beatitudine, non è forse il dono più grato 
de’ cieli? 

— Vile amore, che nel disprezzo si nutre I — esclamò 
la regina. 

Ma ancora non aveva ella pronunziate quelle acerbe 
parole, che un rumore di passi precipitosi si udì e il 
re d’Armenia balzò dal colonnato nella camera; il re 
d’Armenia cogli occhi fiammanti di collera, non più 
potuta reprimere, e la spada lampeggiante nel pugno» 


— È questa la tua pura dottrina, o santo vecchio 
dal flore d’atnómo? — tuonò egli iracondo. — Ma tu 
morrai, lo giuro a Zervane, che ha numerato i tuoi 
giorni I — 

E si scagliò, cosi dicendo, sul principe di Bakdi, che 
stramazzò all’urto possente del giovine atleta. Nel tempo 
medesimo la spada di Ara cercava il petto della stor- 
dita sua vittima. La corazza di ferro che Zerduste por- 
tava sotto la tunica nera, sviò il colpo gagliardo, che 
avrebbe dovuto passarlo fuor fuori. 

— Ah, un tradimento! — gridò Zerduste atterrito. 

E si divincolava sotto le strette. Ma l’aquila delle 
montagne lo aveva tra gli artigli; era più poderosa di 
lui; le raddoppiava le forze il furore. E già stava per 
cacciargli il ferro nella strozza, allorquando la voce 
della regina si udi. 

— Chi ardisco snudar Tarmi al cospetto di Semira- 
mide? — gridò ella con voce di tuono. 

Ara, il furente Ara, si alzò intimorito e il braccio 
gli ricadde inerte sul flanco. 

Semiramide lo guardò un tratto pallida, ansante, per 
commozione profonda; indi si volse a Zerduste. 

— La tregua è sacra per tutti; — gli disse. — Va, 
rettile, vivi! — 

Zerduste si alzò fremente da terra; li saettò ambe- 
due d’uno sguardo, si strinse i pugni al petto, per rab- 
bia impossente, e fuggi. Ogni sua speranza era per- 
duta; l’audace suo tentativo, cosi profondamente matu- 
rato, falliva. 
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CAPITOLO XXIV. 


Le colombe di Derceto. 


Erano rimasti soli, Semiramide e il re d’Armenia; 
ella profondamente turbata, ma contegnosa e severa al- 
T aspetto; egli vergognoso e tremante, come chi è spet- 
tatore d’ un’alta rovina e la sa opera sua. I pensieri che 
turbinarono in quelle due anime, tutto ciò che signifi- 
carono i loro sguardi in quel solenne istante di pausa, 
si può immaginar nella mente non dire. 

Un senso di scontentezza, forse più veramente d’in- 
domato rancore, serpeggiava nel petto della regina. Lon- 
tano e fuggente, com’ ella credeva, Semiramide lo aveva 
difeso contro i sarcasmi di Zerduste; vicino e certa- 
mente pentito, le pareva di odiarlo. 

— E tu, che vuoi? — gli disse ella con accento sde- 
gnoso. > 

— Il tuo perdono; — rispose Ara umilmente. — Ho 
tutto udito, e tutta misuro la grandezza del mio fallo. 
Non v’ha pena, per quanto grave ella sia, che io non 
meriti da te. Sono in odio a me stesso ed ho la morte 
nel cuore. — 

La voce del giovine era supplichevole o imbevuta di 
lagrime; ma in quella voce lusinghiera a lei parve di 
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udire il sibilo del tentatore. Non era forse quello l’ac- 
cento soave che già una volta l’aveva soggiogata e tra- 
dita ? Però stette ella inflessibile. 

— Come tu qui? — soggiunse ella poscia. — Ov’è 
Faleg. 

— Poc’anzi, — rispose egli sollecito, — io mi sono 
spiccato da lui. Avevo udito delle proposte a te fatte, 
delle condizioni messe dagli anziani di Babilonia al 
loro ritorno nell’antica obbedienza. Potevo io partire? 
accettare una vita ed una libertà che a te costassero il 
regno, fors’anco la sicurezza della persona? Risolsi di 
portarti il mio capo; io stesso sarei disceso dalla reg- 
gia, ma per via discoperta, incontro a’ tuoi nemici, ai 
carnefici miei. Ed eccomi pronto. 

— No, gli è inutile! — esclamò la regina. — Non lo 
consentirebbe la maestà del mio nome; — aggiunse ella 
gravemente, dopo un istante di pausa, in cui parve ri- 
solversi a temperare l’asprezza delle sue prime parole. 
— Ciò che ho risoluto sarà. Tu sei libero; parti, che 
non abbiano a ritrovarti in Babilonia domani. 

— Ma tu, allora? — disse Ara sgomentilo. — Ma tu? 

— Io.... — ripigliò Semiramide, con labbra atteggiate 
ad un freddo sorriso. — Io mi sottrarrò alla rabbia dei 
tristi. 

— Fuggire! — gridò il re d’Armenia, tratto in in- 
ganno dalle ambigue parole. — Ah si, n’è tempo, o 
regina. Quello scampo che generosa mi profferivi, non 
rimane anche a te? Ma dimmi, innanzi di correr la 
sorte della fuga; dimmi, o dolce signora, mi hai tu per- 
donato ? 

— Si ; — bisbigliò Semiramide, lasciandosi afferrare 
la mano, che il giovine amante coperse di baci e di 
lagrime. 

Ella era fuor di sè stessa in quel punto. La infinita 
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mestizia do’ suoi casi, il recente colloquio col suo atroce 
nemico, l’ improvviso apparire del re, l’aveano percossa 
per modo, che ella ne era rimasta un tratto smemo- 
rata ed attonita, senza pensieri, senza volontà, senza 
forza. 

Ara incalzò nello amorose preghiere. 

— Vieni adunque, vieni senz’ altri indugi, o diletta! 
Pensa a Zerduste. Lo scellerato che tu hai voluto cam- 
par da’ miei colpi, ben altre vendette prepara. Vieni, 
usciamo da questa reggia, da questa città, ove tutto 
è pericolo per te. Andremo lungo, assai lungo di 
qua; io ti sosterrò, mia regina: ti difenderò io fino al- 
l’ultima stilla di sangue; ti amerò, ti amerò tanto, o 
Semiram, che tu dimenticherai lo mie colpe, le ango- 
scio patite, il trono perduto e quant’altro avesti mai di 
più caro. 

— Fuggire! — esclamò ella, scuotendosi a un tratto 
da quel suo doloroso torpore. — Fuggire io! E lo 
pensi tu forse? Non si giunge dov’io son giunta, o 
malka d’Armenia, per finir così male; non s’imprime 
un’orma così profonda nella memoria degli uomini, 
per cancellarla con un esempio di solenne viltà. Altro 
scampo io m’ ho scelto, lo scampo de’ forti. Morrò. Chec- 
ché ne pensi il malvagio, morrò nobilmente, morrò da 
regina. 

— Tu morire, o Semiram? — proruppe forsennato il 
garzone. — No, non sarà!... gli è impossibile!... 

— É necessario; — soggiunse ella, con malinconico 
accento. — Vivere con maestà non è più consentito, al- 
tra via non rimane. 

— Ah, scherno de’ cieli! — gridò egli disperato, cac- 
ciandosi le mani a furia entro le chiome. — E per me!... 
per colpa mia!.. 

— No; — interruppe Semiramide. — Non ti accu- 
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sare; non dar cagione a le stesso! È il signor delle 
sorti, è Nisroc, che ha voluto così; son io che gli ho 
armata la mano a ferirmi. Non ho io forse invocata 
sul mio capo questa grande sventura? Non ho io chie- 
sto a Miliita di concedermi un amor vero e possente, 
anche a patto dei più acerbi dolori? Ho amato, e fu- 
rono ore d’ immensa allegrezza per me. Tristi giorni 
seguirono.... Orbene, che importa? Non son io vendi- 
cata del tuo disprezzo? Non sei tu umiliato, piangente, 
a’ miei piedi? 

— Ah, tu sei generosa e magnanima; — disse Ara 
con impeto; — e sebbene io veda tuttavia sul tuo volto 
- la nube d’ un nemico pensiero, non debbo lagnarmi 
del mio destino, nè voglio. Concedimi tempo a meritar 
la tua grazia, o regina! Vivere tu devi, e risorgere. 
Non mi dire che ciò è impossibile!... Forse tu vedi 
troppo grave il tuo caso. Altra via non rimane, dicesti; 
e perchè? Non è sempre aperta la via della pugna? 
Nè già tutto l’esercito s’è collegato ai ribelli; schiere 
numerose e fedeli ti restano ancora; tu puoi, tu devi 
tentare. 

— E vincessi pur anco! — esclamò Semiramide, 
crollando il capo, in atto di supremo fastidio. — Impe- 
rocché, vedi, io r ho pensato, ciò che tu mi consigli, e 
non è vero che tutto sia irreparabilmente perduto per 
me. S’ inganna il malvagio, e quel suo traviato fanciullo 
con lui. Prima che trionfassero i vili, molto sangue 
potrebbe tingere ancora l’ Eufrate, e più d’un cuore, che 
oggi si gonfia di facili speranze, impicciolirsi ad un 
tratto e gelarsi per allo spavento. Ma tutto questo a 
qual prò? Io non mi curo più oltre di malvagi, o d’in- 
grati. L’anima ha le sue tristezze invincibili, sente tal- 
volta il fascino de' superbi raccoglimenti, la voluttà delle 
inerzie mortali; e allora, pon mente, riesce a tedio la 
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pugna, e più che il vincere, più che il soverchiare di 
nostra gloria i mortali ossequiosi, o tementi, è dolcezza 
il cadere, l’estinguersi. Così farò, re d’Armenia; e se 
ti duole.... — soggiunse ella con un fll di amarezza, 
— se ti duole, io l’ho caro. Sarà questa la tua puni- 
zione, per aver creduto ad altrui, per aver dubitato 
di me. 

— Non m’ ero io dunque ingannato ! — disse Ara 
sospirando. — Il tuo cuore non mi ha perdonato del 
tutto! — 

La regina non fece risposta a quel grido di un’anima 
afflitta. 

— Vedi? — soggiunse ella, cedendo all’amaro pro- 
posito ond’era tutta compresa. — Il mio disegno è for- 
mato. — 

E avvicinatasi ad uno stipo che era lì presso, ne 
tolse una piccola ampolla di vetro e la librò in alto, 
di rincontro alla Qoca luce del vespero, davanti agli 
occhi di Ara, che stette muto, sbigottito a guardarla. 

— Da questo tenue involucro, — proseguì Semira- 
mide, — non traspare che un umile liquore verdastro. 
Ma la vita, la pace, l’allegrezza, la morte, tutto è qui 
dentro, come nel cuore umano s’accolgono i germi 
d’ogni contentezza e d’ogni pena eziandio. Ampolla pre- 
ziosa! Essa è dono del vecchio Sumàti. — 

Ara chinò il capo, fremendo. Imperocché egli aveva 
udito dal colloquio di Zerdusto colla regina, quanto fosse 
colpevole l’Indiano. 

— Ah, non parlare di lui! — gridò egli, con accento 
di rabbia. 

— Perchè, s’egli è morto pentito? — ripigliò la re- 
gina. — A me, dopo tanti immeritati dolori, il vecchio 
della Triade ha lasciato un conforto. Tutta la mia re- 
gia possanza non avrebbe potuto procacciarmi questo 
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raaraviglioso liquore, stillato da erbe d’arcana virtù, nei 
silenzi d’ una dotta vigilia. Meraviglioso invero e ben 
degno della famosa sua patria I Una goccia soltanto, 
stemperata nell’acqua purissima, rinfranca gli spiriti 
languenti; poche goccie dànno l’ebbrezza; un sorso in- 
tiero, la metà di quest’ampolla, è la morte; morte 
soave, lenta e sicura. Tu lo vedi, o malka d’Armenia; 
io non son troppo da compiangere. Va dunque, poiché 
l’ora è già tarda ed ogni istante è prezioso. Io t’ho amato 
e non m’incresce di confessartelo; ti ho perdonato ogni 
cosa; non ho più odio nel cuore. Tu piangi e le tue 
lagrime mi compensano di molte amarezze ; va dunque, 
e ti ricorda di me nella vita, come io penserò a te 
nella morte. — 

Cosi parlò Semiramide, cercando di allontanare il do- 
lente. Ora, ella aveva a mala pena Anito di parlare, che 
un atto improvviso di Ara la colpì, e un grido le ruppe 
dal petto, grido di stupore, di sgomento e di gioia 
inattesa. 

Il re d’Armenia l’aveva ascoltata in silenzio, ora guar- 
dando lei, ora l’ampolla, che* le stava tra mani. Pal- 
lido, ansante, confuso, pendeva dalle sue labbra, non 
osando dir nulla per tentare di smuoverla dal suo Aero 
proposito ; ma ben si scorgeva al sembiante come fosse 
trambasciato , al pensiero di perderla. Ciò appunto 
avea mosso a compassione la regina, persuadendole al- 
cune più amorevoli parole di commiato; ed egli dal 
canto suo ne aveva preso ardimento ad afferrarle un 
braccio, accostandosi con atto supplichevole a lei. Ma 
tosto, senza ch’ella facesse più in tempo a ritrarre la 
mano, le aveva egli strappata l’ampolla e in un baleno 
l’aveva accostata alle labbra, trangugiandone un sorso. 

— Che hai tu fatto, disgraziato? — gridò ella, ten- 
dendo le palme verso di lui. 
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— Nulla; ho bevuto la parte mia. Ecco, vedi, io non 
ti ho tolto nulla del tuo. — 

E le mostrò rampolla, ancora a mezzo ripiena; indi 
sorridendo, la posò sullo stipo. 

— Ah, dissennato! — esclamò la regina, con ac- 
cento di tenerezza ineffabile. — E tu, giovine, bello 
al pari d’ un Dio, con tante speranze nella vita lon- 
tana. .. 

— Senza tesarei morto; — interruppe egli sollecito; 
— è in te la mia speranza, in te la mia vita. — 

E cadde a’ suoi piedi tremante d’amore. Ella gli pose 
le braccia intorno al collo e rimase a lungo muta, ma 
accesa, palpitante, appoggiata su lui, con tutto il soave 
suo peso. L’ astro notturno, che era spuntato poc' anzi 
sull’ orizzonte, risplendeva tra i cespugli del giardino, 
e la sua tacita luce, penetrando tra le colonne del log- 
giato, inondava que’ due volti confusi. 

Ad un tratto ella si sciolse da lui. 

— Smemorata! — gridò. — Ed io?... — 

Balzò rapida in piedi, corse, afferrò l’ampolla e avi - 
damente bevve ciò che restava del verdastro liquore. 

— Come è dolce! — diss’ ella poscia tornando verso 
r amato. — Come è dolce, poiché tu l’ hai recato alle 
labbra! — 

11 giovine innamorato la strinse tra le sue braccia. 

— Eccoti, bella amica mia! — le diceva egli, guar- 
dandola con occhi rapiti. — Eccoti bella tra tutte le 
donne, o tu, cui l’anima mia amai Tu m’hai involato 
il cuore, 0 sposa mia nella morte; tu m’ hai involato il 
cuore col primo de’ tuoi sguardi, nè più, da quella 
notte di celesti ebbrezze, io sono stato signore di me. 
Tu sei tutta bella, amica mia, nè cosa alcuna è in t3 
che non mi faccia riardere il sangue per febbre acuta 
d’amore. I tuoi baci sono più dolci del liquor della 
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palma: la fragranza che spira da le, vince tutti gli 
aromi. 

— Ara, 0 diletto, sostienmi nelle tue braccia! Oh, sei 
pur bello! E avventurosa tra tutte le donne fu certa- 
mente colei che ti diede la vita! Ara, rivolgi gli occhi 
tuoi, che non mi guardino fiso, imperocché essi’ mi 
fanno smarrir la ragione. Amico deir anima mia, e 
come hai tu potuto allontanarti da me? Oh, grazie sian 
rese agli Dei; non ci separeremo mai più! Morire con 
te! Gioia che io non avrei più osato sperare! Sostienmi, 

0 diletto! Sia Ja tua mano sinistra sotto al mio capo e 
abbraccimi la tua destra. 

— Amica mia, sposa mia, le tue labbra stillano miele; 
il tuo collo rende più odore, che non le mandragole e 

1 gigli. Dimentica ed ama; mettimi come un suggello 
in sul tuo cuore; come un suggello in sul tuo braccio; 
imperocché Tamore é possente come la morte che invo- 
cata ci attende ; la gelosia dura come V inferno, e le sue 
fiamme divorano. Io le ho nutrite a lungo del mio 
sangue, qui dentro; ma Tamor tuo é il più soave dei 
balsami. — 

Cosi favellarono, confusi in un palpito, Tuno dell’al- 
tra beati, immemori d’ogni cosa creata. Gloria, potenza, 
ambizione, dolori, miserie, splendori e fumi della terra, 
che siete voi per due anime amanti? Sulla vetta inac- 
cessa d’un monte, la fenice compone de’ più odorosi rami 
il suo rogo e lieta s’appresta a morire. Cosi eglino, in 
quel rapimento supremo, nell’alto silenzio d’una notte 
avventurosa, lunge dal volgo profano, avean tempio e 
rogo ed oblio. Che era già più Babilonia por essi, col 
suo popolo ribelle e colle sue ire feroci ? Che era V im- 
pero degli Accad, e che .tutti gli altri destinati a suc- 
cedergli, giù per la china dei secoli? Odiati dal mondo, 
lo ricambiavano colla noncuranza e il disdegno ; più 
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forti delle sue collere, si perdeano in un’estasi, che 
non aveva a conoscer dimani. 

— Ara, diletto mio, come breve è la notte I I segni 
celesti ascendono rapidi la vòlta del firmamento azzurro, 
come viandanti frettolosi che hanno veduta da lungo 
la meta. 

— Fermati! — esclamò Ara, tendendo al cielo le 
palme. — Fèrmati, se mai udisti parola d’amore; rat- 
tieni, 0 Sin, il veloce tuo corso e sia questa notte eternai 

0 se ciò non è consentito alla nostra preghiera e te 
pure incalzano i fati, accresci almeno la virtù dell’ar- 
cano liquore e ne rapisci coll’estremo tuo raggio! — 

La brezza precorritrice dell’alba susurrava dolce- 
mente fra gli alberi. I gigli, le mandragole e i gelso- 
mini spandevano odore. Ascose tra i rami, gemeano 
le colombe il flebile verso amoroso. Era un senso di 
voluttà infuso per tutta la natura, un inno cantato su 
in alto alla gloria di Dio. Le ire codarde, le ambizioni, 

1 tradimenti, si agitavano laggiù, nella città sottoposta, 
il cui frastuono a mala pena si udiva, come rombo di 
tempesta lontana. 

Dolcezza ineffabile, bevuta a lunghi sorsi ed interi; 
ebbrezza che scalda le fibre e infonde per tutte le mem- 
bra un amico sopore; qual voce potrebbe ridirle, o 
penna descriverle? Non si ritraggono a parole i soavi 
errori, le fantasie, le visioni, con cui, nel silenzio della 
sua cella, un’anima innamorata inganna le ore notturne 
e cede senz’avvedersene al sonno, che forse le prose- 
guirà r incantesimo. 

Il raggio tremolante di Istar già impallidiva sull’oriz- 
zonte, poco lungi dallo smorto disco di Sin. Il cielo 
rapidamente sbiancava e con esso il volto dei due felici, 
che ancora si teneano abbracciati, e cogli occhi smarriti, 
nuotanti nelle ombre di morte, si ricercavano ancora. 
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Poco stante, sorgeva glorioso il sole dai balzi lontani 
di Elam, e uno stuolo di colombe fu visto levarsi dal 
colmo delle piante, che allegravano di bella verzura i 
pensili orti di Semiramide. Le candide volatrici si li- 
brarono sulla città, valicarono il fiume e disparvero ad 
occidente dietro le torri di Barsipa. 

Il popolo di Babilonia argomentò che Derceto, la gran 
Dea d’Ascalona, avesse mandate le sue colombe a cam- 
pare da morte la sventurata sua figlia. 

E invero, nessuno più vide Semiram, nè il biondo 
malka d’Armenia. Gli orti pensili, le stanze della re- 
gina, frugate dal popolo ribelle , non recavano traccia 
di loro. 

Forse Hurki avrebbe potuto chiarire l’arcano. Ma il 
fedele eunuco era scomparso, e Faleg, il fedele soldato, 
del pari. 

Zerduste, ministro di Ninia per brevi giorni, re di 
Babilonia dopo l’arrivo delle soldatesche di Media, du- 
bitò che i due amanti fossero stati sepolti dalla pietà 
d’un fedel servitore in qualche segreta dell’ immane re- 
cinto. Ma la tomba, se cosi era, custodi gelosamente i 
suoi ospiti. 
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